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PAQUEj^     BDEUÏ^IB^ 


iTÔT  passé  les 
portes  de  la  ville, 
les  peupliers  s'a- 
lignaient en  ca- 
pricieuse file  in- 
dienne, tout  au 
long  de  la  route 
droite  et  blanche 
de  poussière,  en 
pente  douce  jusqu'à  l'horizon.  Il  pouvait 
bien  être  onze  heures,  et  du  fond  des 
campagnes,  les  paysans  venaient  dans 
leurs  carrioles  cahotantes  pour  se  mêler 
à  la  procession  qui  devait,  après  la  grand'- 
messe,  quitter  la  cathédrale  et  faire  le 
tour  de  la  ville. 

Car  c'était  le  jour  de  l'anniversaire 
du  Patron  de  la  contrée  et  la  solennité 
se  doublait  encore  de  l'inauguration  d'un 
nouveau  clocher  qui  se  dressait  noble  et 
fier,  au-dessus  de  la  cathédrale,  à  la 
place  de  l'ancienne  tourelle  moyenâgeuse 
<iu'un  récent  orage  avait  jetée  par  terre. 
La  veille,  tous  les  compagnons  qui  y 
avaient  travaillé,  charpentiers  et  cou- 
vreurs, avaient  été  réunis  par  la  fabrique 
de  l'église,  dans  la  principale  hôtellerie 
du  pays,  pour  fêter  l'œuvre  et  couronner 
son  achèvement  par  force  rasades  bues 
à  sa  santé. 

Sur  la  grande  route.  Toulousain,  la 
belle  prestance,  portant  en  un  sac  ses 
outils  de  charpentier,  continuait,  en 
chantant  les  refrains  du  pays  natal,  son 
tour  de  France  de  compagnon  qu'il  avait 
interrompu  pour  travailler  quatre  mois 
au  nouveau  clocher. 

On  disait  que  dans  la  ville  voisine 
l'ouvrage  pressait,  aussi  n'avait-il  pas 
attendu,  comme  il  l'eût  dû  faire  en  bon 
croyant  qu'il  était,  la  fin  de  la  messe 
■et  la  procession  pour  prendre  rang  parmi 


les  compagnons  de  la  corporation  Salo- 
mon,  et  était-il  parti,  laissant  derrière 
lui  toute  une  population  en  habits  de 
tète,  se  disposant  pour  la  messe  solen- 
nelle, vers  la  cathédrale  d'où  s'envolait, 
en  un  gai  et  pur  carillon,  le  tintement 
allègre  des  cloches  nouvellement  mon- 
tées parmi  les  charpentes  neuves. 

Loin,  déjà  c'était  les  toits  rouges  à 
demi  perdus  derrière  les  épaisses  cimes 
des  arbres  de  la  belle  promenade  qui 
fait  tout  le  tour  de  la  ville,  et  les  car- 
rioles qui  s'engageaient  dans  les  fau- 
bourgs, une  à  une,  levant  des  nuages 
de  poussière,  lui  paraissaient  déjà  mi- 
nuscules quand  il  se  retournait  vers  ce 
bon  pays  qu'il  avait  un  peu  de  regret 
de  quitter,  car,  à  bien  prendre,  le  vin 
n'y  était  pas  majiva.is;;.et  Jies  ;gens  très 
complaisants.        '' '""  

Encore  cent  pa'S  :ét  il  né. Vit  plu's  de- 
vant lui  que  la  route  déserte,  sauf  un 
homme  qui  venait  à  sa  rcncentre,  en 
marche  vers  la  ville. 

A  n'en  pas  douter  —  il  ne  lui  fallut 
pas  longtemps  pour  s'en  convaincre  — 
celui-là  était  un  charpentier.  Le  petit 
sac  en  cuir  qu'il  portait  au  côté,  son 
costume  tout  de  velours,  sa  démarche, 
indiquaient  clairement  que  le  manie- 
ment du  mètre,  de  la  jauge,  et  du  com- 
pas ne  lui  était  pas  tout  à  fait  étranger. 
Bientôt,  il  put  voir  l'homme  de  plus 
près.  A  ses  oreilles  pendaient,  bijoux 
rudimentaires,  une  petite  bizaigûe  et  un 
compas. 

«  Tope,  pays,  quelle  profession  ?  — 
De  Blois,  le  beau  chanteur,  charpentier, 
compagnon  du  Devoir,  enfant  de  Sou- 
bise,  et  toi  ?  —  Charpentier,  compagnon 
de  Liberté,  enfant  de  Salomon.  »  Et 
Toulousain,  la  belle  prestance,  porta 
la  main  à  ses  oreilles,  où  se  balançaient 
les  insignes  de  sa  corporation,  une  étoile 
et  un  croissant.  Alors  tous  les  deux  en- 
semble se  mirent  à  crier  ;  a  Passe  au 
large  !  »  puis  il  y  eut  un  instant  de 
silence;   les  deux  adversaires,  de  corpo- 


ration différente,  se  regardaient  sans 
mot  dire,  et  mesuraient  leurs  forces 
respectives,  pour  la  lutte  que,  selon  leurs 
antiques  traditions  de  métier,  ils  de- 
vraient bientôt  engager,  si  l'un  d'eux 
ne  cédait  le  pas  à  l'autre.  Petit,  sec, 
nerveux,  De  Blois,  appuyé  sur  son  bâton, 
examinait  bien  en  face  le  grand  Tou- 
lousain qui  de  sa  haute  canne  de  com- 
pagnon affectait  d'abattre  des  fleurettes 
dans  le  fossé  ;  puis  brusquement  ils  se 
trouvèrent  côte  à  côte,  et  le  Beau  Chan- 
teur commença  le  combat  en  cherchant 
à  jeter  au  ruisseau  la  casquette  du  Tou- 
lousain. L'autre  qui  le  dominait  de  sa 
haute  taille,  renversant  en  arrière  son 
torse  énorme,  sut  esquiver  le  coup,  et 
à  son  tour  attaqua  le  compagnon  du 
Devoir.  Tout  là-bas,  dans  un  éblouisse- 
iiifent  de  lumière,  au  pied  de  la  côte, 
c'était  la  ville,  et  la  route  maintenant 
noire  de  monde,  car  déjà  la  procession 
était  sortie  de  l'église  et  n'allait  pas 
tarder  à  paraître  au  détour,  déroulée 
entre  les  maisons  basses,  bannières  au 
vent,  riche  en  couleurs,  somptueuse  en 
son  déploiement  de  soutanes  rouges,  de 
robes  blanches  et  bleues  et  de  croix 
dorées. 

Mais  les  deux  compagnons  avaient 
tout  oublié,  et  le  calme  de  la  grande 
route,  et  la  paix  de  ce  jour  de  fête  et 
de  repos.  Ils  luttaient  fiévreusement,  pour 
l'honneur  de  leurs  corporations,  sans  que 
l'avantage  en  resta  d'ailleurs  à  l'un 
ou  à  l'autre. 

Toulousain,  qui  avait  laissé  tomber  sa 
canne  au  revers  du  fossé,  s'épuisait  à 
lancer  dans  le  vide  des  coups  de  poings 
sans  effet,  qui  l'essoufflaient  inutilement, 
alors  que  le  petit  De  Blois,  habile 
manieur  de  l'énorme  canne  à  pomme 
ronde,  lui  frappait  les  jambes  et  la  poi- 
trine de  coups  fréquents  dont  peu  s'éga- 
raient. 

IVlaintenant  une  tache  multicolore  s'é- 
talait, ondoyante,  en  avant  des  maisons 
et  lentement   s'acheminait   vers   la  côte. 


L'ŒUVRE   D'ART 


La  piuc^sMi'ii  s'approchait,  toute  une 
foule  chantiuu  des  hymnes  paisibles  dont 
le  doux  murmure  arrivait  déjà  jusqu'aux 
deux  charpentiers,  âpres  à  la  lutte, 
étrangers  aux  choses  d'alentour. 

Soudain  dans  une  reprise  du  cantique, 
comme  le  vent,  qui  tout  à  l'heure  bruis- 
sait  aux  branches,  s'était  brusquement 
calmé,  il  y  eut  une  explosion  de  voix 
derrière  eux;  la  plainte  chantante,  grêle 
et  fêlée  des  vieilles  dévotes  montant 
vers  le  ciel  tout  bleu,  et  aussi  les  sono- 
rités claires,  et  comme  lumineuses  des 
voix  des  enfants  de  choeur,  qui  balan- 
çaient avec  des  sourires  les  encensoirs 
où  se  consumaient  les  parfums....  ils  s'ar- 
rêtèrent, la  canne  du  Beau  Chanteur 
roula  à  son  tour  dans  le  tossé. 

Toulousain,  qui  tenait  une  oreille  du 
compagnon,  écarta  les  doigts  et  laissa 
retomber  son  bras;  puis,  comme  le  pieux 
défilé  était  proche  d'eux,  ils  s'agenouillè- 
rent au  talus  vert  et,  avec  tous  les  au- 
tres, chantèrent  un  verset  du  cantique. 
Le  dais  passa,  les  prêtres,  la  statue  du 
saint,  les  jeunes  filles,  les  petits  enfants, 
la  foule  défilèrent  lentement.  Et  puis, 
peu  à  peu,  à  mesure  que  devant  eux  les 
rangs  s'éclaircissaient,  le  rythme  des 
cantiques  ne  leur  parvint  plus  que  mou- 
rant au  hasard  du  vent  qui  s'était 
réveillé  à  nouveau  dans  les  branches; 
cinq  femmes  très  vieilles  marchant  à 
petits  pas  —  les  dernières  de  tous  ces 
fidèles  —  les  croisèrent  en  marmottart. 
A  leur  tour,  —  la  grande  croix  se  balan- 
çant au  loin  comme  une  étoile  d'or,  —  les 
vieilles  s'éloignèrent,  leurs  capelines  noi- 
res diminuèrent  parmi  les  genêts  qui 
bordaient  la  route,  les  chants  ne  vinrent 
plus  jusqu'à  eux.  Du  clocher  neuf  qui 
brillait,  lui  aussi,  au  soleil,  s'envolaient 
sans  doute  des  carillons  d'actions  de 
grâce.  Alors,  se  regardant  bien  dans  les 
yeux,  les  compagnons  firent  un  pas  l'un 
vers  l'autre  et  Toulousain  :  "  Dis  donc, 
vilain  renard,  bête  puante,  si  nous  con- 
tinuions notre  affaire  !  »  Et  son  poing 
s'abattit  sur  la  maigre  face  du  Bciiu 
Chanteur. 

Pascal  Fouthukv. 

LA    Q.U1NZAINE 


Les  faits  de  la  quinzaine?  oh  !  non  I 
Trop  nombreux  d'abord,  et  puis  pour  la 
plupart  point  de  notre  compétence. 
Inaugurant  aujourd'hui  sous  cette  rubri- 
que :  LA  Quinzaine,  une  série  d'articles, 
il     convient     d'en     indiquer    à     grandes 


lignes  l'esprit  et  d'en  expliquer  en  peu 
de  mets  les  tendances. 

Si  une  quinzaine  de  jours  comportent 
bien  des  événements,  combien  peu  — 
c'est  là  une  constatation  vraiment  triste 
à  faire-  —  combien  peu  sont  franche- 
ment artistiques,  combien  abondantes 
sont  au  contraire  les  nouvelles  concer- 
nant des  manifestations  d'art  mesquin, 
quasi-nul,  voire  négatif.  Combien  — 
puisqu'il  est  bien  entendu  que  nous  éli- 
minons les  faits  divers  et  les  bavarda- 
ges sans  intérêt,  combien  de  ces  faits 
de  la  quinzaine  sont  lamentablement 
insignifiants  dont  cependant  se  nourrit 
l'opinion  publique,  dont  sont  défrayées 
les  conversations  en  détresse  des  nou- 
vellistes, la  race  des  bavards  qui  n'a 
point  disparu  depuis  l'immortel  tableau 
qu'en  a  trace  La   Bruyère  r 

L'intérêt  de  prêter  attention  aux  menus 
faits,  aux  petits  incidents  passionnels, 
aux  duels  sans  significations,  aux  méchan- 
cetés échangées  d'un  camp  à  l'autre,  aux 
flirts  des  salons  cotés,  aux  mariages  du 
grand  monde,  et  aux  détournements  de 
mineures  ? 

Le  courage  même  pour  le  chroniqueur 
de  narrer  les  coutumières  injustices, 
les  dessous  du  théâtre,  les  coulisses  de 
la  vie,  les  papotages  et  les  on-dit  de  la 
foule,  s'il  n'y  a  pas  un  réel  prétexte  à 
la  nouvelle  contée,  et  si  elle  ne  se  rat- 
tache de  près  ou  de  loin  à  l'art,  idéal 
et  pur,  sur  lequel  sont  édifiées  les  char- 
pentes dont  nous  armons  notre  journal  ? 
L'art  ne  saurait  se  rencontrer  en  tous 
les  actes  d'une  quinzaine  —  fussent-ils 
intéressants,  passionnants.  Leur  actualité 
ne  saurait  la  plupart  du  temps  racheter 
leur  banalité.  Aussi,  le  plus  souvent, 
parmi  les  potins  doni:  s'illustrent  les 
journaux,  les  incidents  marquants  qui 
excite:^!  en  général  une  curiosité  que 
nous  estimons  malsaine,  éliminerons-nous 
force  inutilités,  nous  renfermant  dans  un 
programme  essentiellement  artistique  et 
ne  fixant  nos  regards  que  sur  les  nou- 
velles remarquables  au  point  de  vue 
esthétique  et  art. 

Énoncer  un  pareil  plan  d'idées  revient 
du  même  fait  à  rayer  de  nos  chroniques 
la  majorité  des  événements,  incidents 
ou  accidents. 

Mais  nous  espérons  que  jamais  la 
rubrique  :  «  La  Quinzaine  »  ne  dispa- 
raîtra totalement  de  nos  colonnes,  car 
nous  avons  la  conviction  que,  parmi  les 
choses  pénibles  ou  inutiles  à  redire 
comme  honteuses  et  scandaleuses,  telles 
l'acquittement  d'un  inculpé  dont  le  cas 
récemment  fut  porté  devant  les  tribu- 
naux, telles  encore  les  fiançailles  de 
princes  étrangers  qui  nous  sont  entière- 
ment indifférentes,  nous  pourrons  noter 
avec  fruit  des  expressions  d'art  hautain 
et  noble,  survenues  selon  nos  goûts, 
fleurs  sans  .souillures  sorties  du  milieu 
des  ordures  et  des  orties  ;  nous  avons 
confiance  en  l'armée  des  artistes  de 
toutes  aptitudes,  de  genres  multiples,  et, 
d'avance,  nous  déclarons  hautement  que 
nulle  quinzaine  ne  s'achèvera  sans  que 
nous  n'ayions  à  enregistrer, venant  d'eux, 
quelque  manifestation  dénuée  de  toute 
apparence  banale  et  rentrant  exactement 
dans  le  cadre  spécial  où  nous  enten- 
dons nous  circonscrire. 

C'est  ainsi  que  nous  redirons  avec  joie 


toutes  les  expositions  où  des  artistes  sin- 
cères auront  envoyé  des  œuvres  vécues, 
franchement  composées  et  exécutées; 
que  nous  nous  attacherons  à  ne  pas 
laisser  passer  inaperçues  les  paroles 
généreuses  que  pourront  prononcer  des 
penseurs  et  des  érudits  pour  la  glorifi- 
cation d'une  œuvre  d'art,  ou  pour  une 
protestation  contre  un  sacrilège  ou  une 
infamie  dont  pourraient  être  lésés  des 
artistes  ;  nous  signalerons  aussi,  et  sans 
commentaires,  toutes  les  tentatives  intel- 
ligentes, telles  que  la  prochaine  exposi- 
tion du  Livre;  nous  recueillerons  dans 
la  presse  quotidienne  telles  phrases  qui 
nous  paraîtront  devoir  édifier  nos  lec- 
teurs sur  un  point  de  l'art  imparfaite- 
ment défini;  dès  aujourd'hui,  et  en  ce 
sens,  nous  ne  saurions  ne  pas  citer  l'ad- 
mirable article  de  M.  Gustave  Gelïroy 
sur  l'Impressionnisme. 

En  un  mot,  nous  écartant  du  vulgaire 
«  Au  jour  le  jour  »,  nous  tenant  toute- 
fois dans  une  note  d'actualité  très  cons- 
tante, notre  effort  tendra  à  résumer 
toutes  les  formes  d'art  de  la  quinzaine 
que  nous  apprécierons  dignes  d'observa- 
tion et  d'éloges. 

Fort  probablement,  cette  chronique 
n'affectera  point  des  allures  de  critique 
méchante  pour  les  actes  qu'elle  n'approu- 
vera point;  pas  davantage  elle  ne  se 
répandra  en  admirations,  le  thème  qu'elle 
examinera  fùt-il  des  plus  admirables. 
Elle  conservera  plutôt  l'apparence  d'un 
mémento,  plus  tard  curieux  à  feuilleter, 
où  seront  groupées  les  belles  œuvres, 
les  nobles  pensées,  les  louables  tentati- 
ves, les  courageux  combats,  pour  le 
Beau  en  Art  et  la  confusion  des  odieux 
faiseurs. 

Le  lecteur  seul  appréciera  chacun  des 
renseignements  que  nous  lui  présente- 
rons, car  à  peine  parfois  y  joindrons- 
nous,  modestement,  une  critique  sans 
fiel  ou  une  approbation  sans  enthousiasme. 

.Mais,  n'est-ce  point  de  la  présomption 
d'annoncer  qu'on  pourra  causer  de  sang 
froid  à  propos  dechefs-d'œuvresr  Aussi  ne 
saurions-nous  mieux  faire  que  d'attendre 
à  la  prochaine  quinzaine  et  ne  point 
plus  longtemps  discuter  sur  la  méthode 
que  nous  emploierons  pour  énoncer 
nos  sympathies  et  nos  joies,  pour  for- 
muler nos  mécontentements  et  nos  désil- 
lusions. 

Mieux  vaut  encore,  cher  lecteur,  que 
vous  oubliez  tout  ce  bavardage  où  nous 
nous  sommes  déjà  trop  longtemps  éten- 
du, que  vous  n'en  reteniez  que  l'essence 
et  que  vous  terminiez  cette  lecture 
avec  la  certitude  que  quels  que  soient  nos 
goûts  ou  nos  dégoûts,  nous  vous  les 
transcrirons  en  toute  sincérité  et  selon 
notre  cœur,  sans  flatteries  pour  person- 
ne, et,  non  plus,  sans  haines. 


M.^ 


Croisillls 


jl  c^  ./ 


L'ŒUVRE  D'ART  publie,  du  poète  Laurent  Tailhadi;,  les  deux  superbes  pages 
Introït  et   Vitrail. 

A  cette  occasion,  devant  ces  admirables  ciselures  où  chante  sur  un  mode  exquis  la  foi 
prosternée  du  poète,  il  nous  est  agréable  de  rappeler  que,  contrairement  à  l'opinion  de  notre 
excellent  camarade  Camille  Mauclaîr,  contrairement  aussi  au  dire  crûment  affirmatif  du  mor- 
dant Max  Nordau,  MM.  Jean  Moréas  et  Henri  de  Régnier  ne  sont  peut-être  pas  les  inventeurs 
uniques  de  la  Joaillerie  en  vers. 

Nos  lecteurs  liront,  nous  en  sommes  sûrs,  avec  grand  plaisir  Intmil  et  Vitrail  et  sauront 
y  discerner,  dans  la  magie  chatoyante  du  mot,  la  douce  émotion  et  la  ferveur  de  la  pensée. 

G.   C. 


IISTT  ï=^OX  T 


Ouvrant  ses  yeux  couleur  des  Hois 
Et  plus  svelie  que  les  bouleaux, 

Avec  le  Séraphin  charmant 
Advenu  du  haut  ftrmanent. 

Les  cakedoines,  les  rubis 
Passementent  ses  long  habits 


Glii 


souples  d'ambre  ve 


Sur  sa  coiie  de  menu-vair. 

Oh!  ses  doigts  frêles  et  le  pur 
Mystère  de  ses  yeux  d'azur 
Éblouis  du  pardon  futur  ! 


El  que  sur  ton  front  adoré 

De  métal  richement  ouvré. 

Le  nard  exhale  son  odeur  : 
Reine  de  Joie  et  de  Candeur, 
Suis  l'Époux  vêtu  de  splendeur. 

Foule  aux  pieds  le  Dragon  pervÉ 
Maîtresse  des  Paradis  clairs. 
Ceinte  de  roses  et  d'éclairs!  » 

Ainsi  le  chœur  des  Angelots 
Chante,  nimbé  de  tins  halos, 
Sur  fond  dor,  en  les  vieux  table. 

Et,  d'âge  en  âges  emporté. 
Leur  psaume  de  gloire  a  fêté 
Le  los  delà  virginité 


Tremblante  elle  reçoit  l'^ve 
Par  qui  le  front  sera  lavé 
De  l'antique  Adam  réprouvé  : 

«  Empérière  au  bleu  pennon, 
Sur  le  sisire  et  le  tympanon. 

Toi  de  Jessé  royal  provjn. 
Pain  mystique,  pain  sans  leva 
Font  scellé  de  l'Amour  divin 

Toison  de  Gédéon  !  Cristal 
Dont  le  Soleil  oriental 
N'adombre  pas  le  feu  natal  ! 

.Ire  Gratia\  Que  ta  main 
Cueille,  pour  l'ineffable  hymi 
Les  lis  fleuris  du  bon  chemin 


Blanche, ô  très  blanche!  Et  c'est  pourqu 

Je  veux,  artiste  plein  de  foi. 

Vous  peindre  en  corselet  d'orfroi  : 


nadones  que  blasonna 
L'jmager  du  ciel,  Mantegna. 

Des  fleurs  d'onyx  et  de  porter 
Sur  le  retable  squame  d'or 
Épanouiront  leur  trésor. 


Pour  vous,  les  beaux  hy: 
Ingémirom,  soirs  et  mat 
Jes  Hambea 


^m^ 


Des  moines  son 

t  pâmés  à  l'ombre  de  la  Croix. 

Et  plus  haut  —en  plein  ciel  —un  chœur  d'enfant 
Notre-Dame,  sur  le  vèlin  des  banderoles. 

Un  foir  de  Ham 

me  et  d'or  hante  la  basilique, 

Ces  mots  d'amour  ;  «  Ave,Jelix  cœli  Parla!  » 

Ravivant  les  ém 

laux  ternis  et  les  couleurs 

Ancestrales  de  1 

'édifice  catholique. 

Telle,  incarnant  aux  yeux  les  divines  paroles. 
Chaque  verrière  dans  l'or  mystique  reluit. 

Et  soudain—  ci 

Ljivre,  azur,  pourpre  chère  aux  doulei 

urs.   Comme  un  jardin  semé  d'aveuglantes  corolles. 

—  Le  vitrail  qu. 

e  nul  art  terrestre  ne  profane 

Jette  sur  le  parv 

is  d'incandescentes  fleurs. 

Mais  l'ombre  gagne  et  le  vain  prestige  s'enfuit 
Et  les  arceaux  quittés  n'ont  plus  de  fleurs  écloses 

Car  l'ensoleiller 

nent  du  coucher  diaphane 

Pour  les  répandre  sur  la  robe  de  la  Nuit  : 

Dans  l'ogive  où 

s'exalte  un  merveilleux  concept 

Intègre  des  luei 

1rs  d'ambre  et  de  cymophane. 

La  sacrilège  Nuit  par  qui  meurent  les  Roses. 

Laurent   Tailhade. 
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L'ŒUVRE    D'ART 


Jésus  chez  Nathan  le  Hiche 


En  ce  jour-là,  Natlian  le  Riche  avait 
convié  à  un  festin  somptueux  quelques 
grands  de  Jérusalem,  g!ands  par  la  for- 
tune ou  la  charge  qu'ils  tenaient  de 
César. 

La  Pàque  était  proche,  et  le  peuple 
resté  fidèle  à  la  loi  de  Moïse  pratiquait 
les  jeûnes  prescrits  pour  se  purifier 
avant  la  fête  de  l'Agneau.  Cependant, 
Nathan  le  Riche  réunissait  ses  amis  à 
table  et  se  couronnait  de  roses. 

Pour  lui,  Pharisien  allant  au  temple 
par  mode  et  pour  donner  aux  petites 
gens  un  exemple  nécessaire,  la  Bible 
n'avait  d'autre  autorité  que  celle  d'un 
poème,  oeuvre  d'illuminés  et  de  bar- 
bares. 

Dans  le  triclinimn  de  la  villa  de 
marbre  qu'un  architecte  romain  était 
venu  édifier  à  grands  frais,  Nathan  le 
Riche  avait  déployé  en  l'honneur  de  ses 
hôtes  le  faste  et  les  raffinements  d'un 
lu.xe  qu'eut  envié  un  satrape  d'Asie. 

11  y  avait  là,  étendus  à  ses  côtés, 
deux  princes  de  la  loi,  Ephra'im  et  Lévi, 
un  Grec,  Polyxène,  riche  marchand  de 
Sidon,  Ponce-Pilate,  le  gouverneur. 

Les  mets  les  plus  rares  et  les  plus 
délicats  étaient  présentés  aux  convives 
par  de  belles  Samaritaines  :  le  front,  les 
poignets  et  les  chevilles  cerclés  de  ban- 
deaux d'or. 

Nathan  le  Riche  avait  voulu  que  ses 
servantes  même  fussent  richement  parées, 
tant  il  tenait  à  faire  montre  de  ses  ri- 
chesses. 

Or,  au  milieu  du  festin,  on  entendit, 
tout  à  coup,  un  grand  bruit  de  voix 
qui  venaient  de  la  rue  :  Hosannah  !  ho- 
sannah  !  chantaient  ces  voix  vibrantes 
d'enthousiasme. 

a.  Pourquoi  ces  clameurs,  pourquoi 
cette  foule  en  ce  quartier  de  la  ville, 
d'ordinaire  silencieux?  interrogea  Ponce- 
Pilate. 

—  Si  le  maitre  m'y  autorise,  je  parle- 
rai, dit  une  des  belles  Samaritaines, 
pour  apprendre  aux  riches  convives  de 
Nathan  le  Riche  ce  qui  se  passe  au 
dehors.  » 

Sur  un  signe  de  Nathan,  la  belle  Sa- 
maritaine dit  :  «  C'est  Jésus  de  Naza- 
reth qui  rentre  dans  Jérusalem,  entouré 
de  disciples  et  de  curieux. 

"  La  foule  a  dépouillé  de  leurs  feuilles 
les  palmiers  de  la  roule  et  les  jette  en 
hommage  sous  les  pas  de  l'âne  sur  le- 
quel le  prophète  est  monté. 

—  Jésus  !  dit  Ephra'im  le  prince  de  la 


loi  ;  cet  agitateur  commence  à  nous 
donner  des  inquiétudes  :  ne  serait-il  pas 
sage,  seigneur  Ponce-Pilate,  de  l'empri- 
sonner? Il  est  une  cause  de  troubles  et 
de  fièvre  parmi  le  peuple. 

—  C'est,  m'a-t-on  dit,  un  rêveur, 
reprit  Ponce-Pilate,  qui,  sur  les  traces 
de  Socrate  et  de  Platon ,  prêche  des 
théories  qui  font  hausser  les  épaules 
aux  hommes  d'expérience. 

—  Est-il  riche,  ce  Jésus?  interrogea 
Polyxène,  le  marchand   de  Sidon. 

—  Il  n'a  pas  même  une  pierre  où 
reposer  sa  tète,  dit  Nathan  le  Riche. 

—  Quelle  ambition  nourrit-il  donc  ? 

—  11  espère  peut-être,  insinua  Lévi 
le  prince  de  la  loi,  en  déclamant  dans 
les  carrefours,  soulever  la  nation  contre 
l'autorité  de  César. 

—  Les  rapports  de  mes  sbires,  avoua 
Ponce-Pilate,  ne  relèvent  dans  les  dis- 
cours de  Jésus  aucune  provocation,  au- 
cune insulte  à  César. 

—  Soyons  pourtant  sur  nos  gardes, 
seigneur  Pilate,  dit  Nathan;  l'homme 
qui,  par  ses  paroles  et  son  exemple,  en- 
seigne le  mépris  de  la  richesse,  est  un 
danger  social. 

—  11  affaiblit  le  désir  du  lucre  qui  est 
l'àme    du    commerce,    déclara    Polyxène. 

—  Il  tue  le  respect  dû  à  la  fortune, 
ajouta  Nathan  le  Riche.   " 

Cependant  les  belles  Samaritaines, 
mettant  à  profit  la  distraction  des  con- 
vives occupés  à  discuter  sur  Jésus,  s'at- 
tardaient sous  le  portique  pour  voir  et 
admirer  celui  dont  tout  Jérusalem  con- 
naissait maintenant  le  nom  et  la  parole. 

Les  clameurs  de  la  foule  se  rappro- 
chaient :  le  cortège  du  Nazaréen  arri- 
vait devant  la  villa  de  Nathan. 

Soudain,  d'un  pas  pressé  et  d'une  al- 
lure un  peu  inquiète,  les  servantes  ren- 
trèrent dans  la  salle  du  festin  et  l'une 
dit  ; 

(t  Maître,  si  tu  le  permets,  je  parlerai. 
Jésus  de  Nazareth  est  descendu  de  sa 
monture  devant  la  porte  de  ton  palais, 
et  il  s'avance  déjà  sous  le  portique. 

—  Que  ce  fou  nous  laisse  en  paix,  ma 
maison  ne  s'ouvre  pas  ainsi  au  premier 
venu 

—  Je  vous  saurai  gré,  pria  Ponce-Pi- 
late, d'accueillir  cet  homme;  ses  propos 
nous  amuseront  à  la  fin  de  ce  banquet 
amical. 

—  Puisqu'il  vous  plait  ainsi,  seigneur, 
que  votre  désir  s'accomplisse.  » 

Les  belles  Samaritaines,  anxieuses, 
attendaient  l'ordre  du  maître.  Avec  une 
hâte  heureuse,  elles  se  portèrent  au  de- 
vant du  beau  prophète,    ravies   de    l'ap- 


procher, de  toucher  sa  robe  et  d'obtenir 
de  son  regard  et  do  sa  bouche  un  sou- 
rire de  bonté. 

Jésus,  grave  et  doux,  s'avança  jus- 
qu'au milieu  du  Iricliniuin,  objet  de 
l'ironique  curiosité  des  convives  de  Na- 
than le  Riche. 

«  Je  savais,  Nathan,  dit-il,  qu'un  festin 
réunissait  chez  toi,  aujourd'hui,  à  l'heure 
de  midi,  les  princes  de  la  loi,  Ephra'im  et 
Lévi.  Polyxène,  le  marchand  de  Sidon, 
et  Pilate,  le  gouverneur,  qui  avant  huit 
jours  se  lavera  les  mains  d'un  crime. 

—  Epargne-nous  tes  divinations,  pro- 
phète, nous  ne  sommes  point  troublés 
par  tes  sornettes,  dit  Nathan    le    Riche. 

—  En  vérité,  je  te  le  dis,  Nathan,  la 
fortune  que  tu  as  conquise  et  accumulée 
dans  tes  mains,  tu  la  dois  à  l'usure,  au 
travail  des  esclaves  torturés...  Que  de 
familles,  que  de  provinces  ruinées  pour 
grossir  tes  trésors  ! 

—  Insolent,  cria  Nathan  pâle  de  co- 
lère... 

—  Ami,  par  grâce,  interrompit  Pilate, 
ne  t'irrite  poir.t.  Cet  homme  est  un  fou, 
qu'importe  ces  boutades. 

—  Nathan,  reprit  Jésus,  si  l'homme 
fort  peut  sans  scrupule  dominer  le  faible, 
si  la  conquête  de  l'or  est  la  fin  et  le  but 
de  la  vie,  si  les  attitudes  courbées  des 
courtisans,  si  les  flatteries  des  valets 
prouvent  l'honneur  et  le  mérite,  tu  es 
grand,  tu  es  roi,  tu  es  dieu!  Mais  non; 
ta  conscience,  que  je  vois,  te  crie  le 
néant  de  ta  réputation,  le  mensonge  des 
hommages  qui  t'entourent,  le  vide  de 
ton  bonheur.  On  te  hait,  on  t'envie,  on 
te  souhaite  de  la  douleur  et  du  mal. 
Nul  n'aurait  un  mot  de  pitié,  si  le  feu 
du  ciel  dévorait  tes  moissons,  ou  si  ton 
palais  s'écroulait  sur  toi.  Je  vois  le  fond 
de  ton  âme,  Nathan ,  et  j'y  découvre 
beaucoup  de  misères  et  de  boue. 

—  Cet  énergumène,  dit  Nathan  à  ses 
hôtes,  désarme  k  colère  et  vraiment 
mieux  vaut  rire  de  ses  saillies,  .'\insi,  tu 
me  crois  malheureux.  Nazaréen  ? 

—  Oui,  parce  que  tu  as  créé  du  mal- 
heur et  de  la  souffrance  sous  tes  pas  et 
qu'on  n'échappe  jamais  tout  à  fait  au 
remords  d'une  mauvaise  action. 

—  Le  remords,  où  l'enfermes-tu,  cet 
oiseau  noir  ? 

—  Si  tu  no  le  sens  pas  en  toi,  si 
vous,  les  riches,  vous  n'entendez  plus 
son  chant  lugubre,  mais  nécessaire,  en 
vous-mêmes,  malheur  à  vous.  C'est 
qu'alors  la  pitié,  le  sentiment  de  la  jus- 
tice, la  sublime  charité,  se  sont  dessé- 
chés tout  à  fait  en  vos  cœurs  et,  dans 
ce  cas,  votre  heure  est  proche. 


L'ŒUVRE    D'ART 


«  Si  le  monde  renie  la  maxime  que  mon 
Père  m'envoya  prêcher  sur  la  terre  : 
«  Aimez-vous  les  uns  les  autres  »  ;  s'il 
substitue  à  la  loi  d'amour  l'injustice  et 
l'égoïsme,  admis  et  dcfendus  comme  une 
loi  fatale,  alors,  le  monde  verra  de 
Grandes  guerres,  car  de  tels  enseigne- 
ments, féroces  et  décourageants,  ne 
laissent  place,  dans  les  cœurs  ulcérés, 
que  pour  la  vengeance  et  la  colère. 
Anathème  !  au  mauvais  riche,  Ana- 
thème  !  »  Et  Jésus,  le  bras  levé,  écrivit 
dans  l'air  ce  mot  vengeur  qui  étincela 
tout  à  coup  en  lettres  de  feu  devant  les 
regards  effarés  des  convives. 

Puis  Jésus  partit,  et  tandis  que  la 
foule,  qui  avait  attendu  son  prophète, 
retentissait  en  nouvels  hosannahs,  Na- 
than, Epraïm,  Lévi,  Polyxène  et  Ponce- 
Pilate  faisaient  remplir  leurs  coupes  de 
vin  de  Chypre  pour  noyer,  dans  les  fu- 
mées de  l'ivresse,  le  remords  et  l'in- 
quiétude, les  «  oiseaux  noirs  »  dont 
Jésus,  au  fond  de  leur  conscience,  avait 
un  instant  fait  palpiter  les  ailes. 

PAUL  LAFAGE. 


Pâques  fleuries 


Voici  venir  Pâques  fl^-uries. 
Éporse  aux  largesses  de  Dieu, 
chevauche  en  roses  Walkyries 
la  Joie,  aux  profondeurs  du  biei 

De  l'hivernale  léthargie 
secouant  soudain  la  torpeur 
tressaille  l'éveil  de  la  vie 
sous  la  blonde  et  tiède  vapeur. 

En  rayons  d'or  Isis  ruisselle 
dans  l'auhe  des  rédemptions; 
et  l'allégresse  universelle 
fête  ses  résurreclions. 

Et  du  Verbe  à  la  créature 

ce  sont  des  accords  exultants  : 

le  renouveau  de  la  Nature 

de  l'Ame  est  aussi  le  printemps. 


Alléluia!  Pâques  fleuries, 
des  furets  aux  clos  des  maisons 
et  des  collines  aux  prairies, 
chantent  parmi  les  frondaisons. 

Le  bois,  la  fleur,  l'oiseau,  l'insecte, 
l'astre  orgueilleux,  l'humble  pistil 
du  philtre  pur  qui  les  humecte 
renaissent  au  charme  subtil  ! 

La  terre  en  la  divine  ivresse 
qui  germe  aux  sillons  embrasés 
sent  renouveler  sa  jeunesse 
sous  la  brûlure  des  baisers. 


Dans  les  poèmes  de  l'espace, 
du  profond  de  l'Immensité, 


Dans  le  Rouflre  infini  des  âges 

le  monde,  des  cimes  aux  plage 
adore  l'Être  dans  la  Heur. 

Sous  la  blancheur  des  néophyt 
des  avatars  symbolisés 
la  foi  naïve  et  les  vieux  mythes 
rayonnent  idéalisés. 

Pour  d'invisibles  Maguelonnes 
prinlanisani  les  falbalas, 

s'apolhéosent  les  lilas. 

Et  dans  l'enivrement  des  chose 
la  fougue  alllére  des  soleils 


La  Custode  d'or 


prodigue  les  ba 


Alléluia!  Pâques  fleuries, 
avec  la  mysiique  lanjîueur, 
—  pleurs  sèches,  blessures  guérie 
revit  l'Espoir  dans  notre  cueur. 

Les  vierges,  dans  l'exquis  silence 
où  monte,  encens,  leur  oraison, 
des  rêves  de  leur  innocence 
enguirlandent  la  Horalson. 

tend,  oubliant  toutes  douleurs, 
ses  bras,  cliùres  sœurs  revenues, 

et  tout  à  coup  transfigurée, 

dans  l'ombre,  ô  siècle,  où  tu  décri 

il  voit,  de  lumière  azurée 

sous  un  nimbe,  fleurir  la  Croix! 


Alléluia!  Pâques  fleuries! 
Une  fois  de  plus  racheté, 
Dieu  veut  qu'au  bonheur  tu  sou 
vieux  monde,  en  ton  iniquité. 

Rejetant  le  suairejnfàme 
qui  vous  courbe  sous  son  fardea 
de  l'Avenir  —  Sursùm  â  l'Ame! 
Peuples,  entonnez  le  Credo! 

Par  la  colombe  du  Calvaire 
guidés,  marchez  vers  l'Idéal; 
sur  la  penie  où  la  primevère 
verdit,  cherchez  le  lier  Graal. 

Lœtare!  De  douces  frairies, 
d'espoir,  d'amour,  —  vous  que  l 
l'injustice,  —  toutes  fleuries 
voici  Pâques.  Alléluia! 

O.    Jusr 


I 

Après  la  grande  place  de  la  cathédrale,  ceinte 
d'insignifiantes  façades  blanchies  à  la  chaux,  en 
tournant  le  dos  aux  rues  qui,  gradinspargradins, 
aboutissaient  au  parvis  monotone  et  désert,  ce 
n'étaient  bientôt  plus  que  des  ruelles  étroites,  en- 
caissées dans  de  hauts  murs,  noyées  dans  l'ombre 
des  pignons.  En  tout  ce  coin  de  ville  triste  comme 
des  galeries  de  mines,  les  pas  sonnaient  lugubre- 
ment au  gravier  éboulé  sans  ordre,  dévalant  au 
gré  de  la  pente,  l'amphiihéâire  escarpé  où  s'éia- 
geaient  les  maisons  jusqu'au  calme  fleuve,  inof- 
fensif serpent  mat.  endormi  en  une  courbe  élé- 
gante, au  pied  des  terrasses. 

Faubourg  paisible  et  taciturne,  dominant  super- 
bement les  rues  actives  et  les  carrefours  labo- 
rieux !  Là,  d'un  instinctif  accord,  guidés  par  une 
identique  pensée,  s'étaient  groupés  côte  à  côte  et 
ensevelis  dans  la  tristesse  de  gigantesques  mu- 
railles,—  vestiges  fragmentés  d'anciens  remparts, 
—  tous  ceux  qu'eflfraie  le  tumulte  des  cités,  ceux 
que  le  rêve  attire,  ceux  dont  le  corps  crie  repos, 
ceux  dont  l'esprit  est  porté  à  la  méditation,  ceux 
aussi  qui  vivent  en  prières. 

U  n  étranger,  égaré  vers  la  nuit,  en  ces  rues  dé- 
solées se  fut  arrêté  d'étonnement  pour  écouter, 
au  milieu  du  silence,  par  delà  les  murs  altiers  et 
les  lourdes  portes  closes,  l'hymne  montant  d'un 
cantique  psalmodié  au  fond  de  chapelles  invi- 
sibles par  les  recluses  éternelles;  au  détour  des 
chemins  étroits,  sur  les  trottoirs  disjoinis  et  her- 
beux, il  eût  croisé  les  croupes  de  jeunes  sémina- 


chucho 


repu 


par  un  petit  guichet  bas,  dont  grinçaient  les  lo- 
quets alors  qu'un  vieux  prêtre,  entre  le  monde 
et  les  adolescents  discrets,  presque  fantomatiques 
à  ces  heures  grises,  les  tirait  doucement  et  un  à 
un, de  l'intérieur;  suivant  le  méandre  désordonné 
des  petits  ruisseaux  clapotants,  en  hâte  vers  le 
fleuve,  il  eût  heurté  sa  canne  à  des  seuils  sans 
sonnettes,  vu  d'entre  les  grilles  délabrées  la  la- 
mentable détresse  de  vergers  oubliés  ;  inquiet,  il 
eût  distingué  aux  fentes  des  palissades  vermoulues, 
de  vastes  habitations  sans  apparence  de  vie.  Et 
peut-être  eût-il  discerné  avec  un  peu  de  patience, 
derrière  les  vitres  sans  reflets,  la  silhouette  immo- 
bile de  quelque  vieux  savant,  de  quelque  vieille 
fille  malade,  attendant  la  mort,  en  rêveries  sur 
les  jours  passés,  isolés  déjà  des  vivants  au  fond  de 
ces  jardins  abandonnés,  dans  la  silencieuse  soli- 
tude des  salles  hautes,  cependant  que  craquaient 
les  poutres,  que,  dehors,  les  roses  inutiles  s'éti»- 
laieni  aux  tiges  tordues,  et  que  les  plates-bandes, 
hors  des  buis  fanés,  débordaient  aux  allées 
sablées...  jadis. 

Contournant  l'hôpital,  il  en  eûideviné  les  souf- 
frances, et  dans  la  cour  des  aliénés,  il  ne  se  fui 
point  mépris  aux  couleurs  trop  vives  des  fleurs. 
Proche  l'évêché,  invisible  derrière  les  murs  énor- 
mes qui,  tout   le  jour,  faisaient    la  nuit  dans  la 

attristé  jusqu'aux  larmes  :  plus  loin,  la  peur  l'eût 
pris  dansie  puits  sonore  et  sans  issue  qu'était  une 


s,   dùu- 

jamais    rc 

«nui 

s    qu'avec  un. 

;    tristesse   S' 

upersli- 

ocile  et 

lieuse  qui 

avau 

chaque  luis 

iifleclé  fàchci 

isemen 

;upplier 

la  paix  de 

leurs 

1  âmes  de  pro 

ivinciaux  pla 

cides  e 

pardon 

roulinicrs. 

is  rues  étaient  les  rues  de  rEvèclic.du  Ren 
,  du  Vieux-Château  et  de  l'Oiaioire. 
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façon  d'impasse,  où  croulait   pierre  à  pierre,  la  baient  violemment,  en  des  heurts  sourds   comme  tes  percées  dans  la  pierre  où  pas  une  brèche  ne 

porte  d'une  ancienne  prison  délaissée  depuis  un  des  coups   de  massue,  celte  fois  furieuses,  rageu-  s'était   spontanément    produite    pour   l'envol   du 

demi-siècle.  ses,  faisant  bélier,  craquant  et  se  meurtrissant  aux  regard  vers  le-  campagnes  libres  et  le  grand  ciel. 

Assombri,  angoissé  de  ces  chants  amortis,  de  granits  immuables,  dans  un  terrible  efiori,  une  Les  gens  simples  et  timorés,  incapables  d'évo- 

ces  ombres  silencieuses,  évanouies  brusquement  inutile  coalition  pour  les  desceller,  les  arracher,  quer  le  tableau  probable  des  beautés  qui  s'accom- 

aux  demi-teintes  des  murailles,  de  ces  bancs  bri-  ces  geôliers  !    Et  tout   ù  coup,  c'était  une  accal-  plissaient  derrière  les  clôtures  infranchissables  à 

ses  au  fond  des  jardins,  de  ces  fenêtres  aveugles  mie;  les  frondaisons  hérissées  s'écroulaient  sans  leur  esprit  autant  qu'à  leurs  yeux,  se  contentaient 

parmi  des  façades  muettes,  de  ces   détresses,   de  forces,    sans    formes,    soumises,   les    branchages  de  faire  un  détour, —  allongeat-il  leur  route   — 

ces  douleurs,  de  ces  déraisons,  il  fut  parti,  mar-  s'immobilisaient,  épuisés  de    la  lutte,    et,   après  plutôt  que  passer  par  ces  voiesdéshéritées  dontla 

chant  plus  vite,  s'abandonnant  à  la  pente  douce,  quelques  instants,  en  un  lent  mouvement  de  va-  détresse  I  s  impressionnait  ci  d'où  ils  n'étaient 

puis  plus  rapide,  vers  le  Heuve.  vers  le  grand  air  et-vient,  caressaient  la  crête  des  murai 

et  la  lumière;  loin  de  celte  atmosphère  de   mys-  cément,  de  leur  chevelure  de  feuilles. 

1ère  et  d'éirangeté.  il  eût  fui.  vers  d'autres  rues  câline,  si  doucement  qu'elles  semblaien 

que  ces  rues  sans  vie.  vers  d'autres  êtres  que  ces  à  voix  basse,  ou  implorer  servilement 

êtres  sans  joie.  Il  eilt  côtoyé  des  utilités  banales,  de  leurs  rebellions. 

les  magasins  de  dépôt  de  la  caserne  voisine  dont  Ces    jours-là,    les    ruisseaux    couraient     plus 

parfois,  selon  le  vent,  les  clairons  entre  les  mu-  tumultueusement,  grossis  d'averses.  Et  c'était  le 

railles,  retentissaient  en  un  écho  clair  et  vibrant;  gémissement  douloureux,  échappé  d'une  poitrine 

traversé  le  carrefourplanté  de  maigres  arbres  dont  surhumaine,  qui  emplissait    les  ruelles  en  pente. 

pait  la  symétrique  monotonie;  la   côte  se  serait  pour  s'amplifier  plus  sinistre  et  plus  déchirant, 

enfin   adoucie.    Soudain,    à   l'angle   d'une  ruelle  fait  de  toutes  les  douleurs  qu'il  côtoyait,  lamen-  ^"©           0*^ 

étranglée,  il  eilt  poussé  un  cri  de  surprise. sortant  taiion  au  milieu  des  ruines  et  des  détresses,  souf- 

sans  transition  d'une  cité  assoupie  pour  tomber  He   puissant  et  irrésistible,  qui.   dans  sa   course,  NOS      GRAVURES 

sur   le   quai  du  fleuve,  au  sein  de  la  vie  brutale,  arrachait  les  ardoises  aux  toitures  des  séminaires                                         

crûment  tapageuse  des  gens  actifs,  au  milieu  des  et  des  couvents,  fais^ait  trembler  les  cloches   aux  OttitARo  David.  Les  Noces  de  Ccina.  (Louvre.l 

auL'crges  bruyantes  dont  les  lumières  éclairaient  campaniles,  claquer  les  fragiles  portes  des  antï-  Gérard     David   fut  un   artiste  du  milieu   du    xv» 

toute  la  place,  devant  les  voûtes  retentissantes  des  ques  maisons  inhabitées,  et  descellait,  petit  à  petit,  siècle,  fort  oublié  depuis,  qui  toute  sa  vie  s'était 

,  .     ,,     .                      1       ■        I  <    j         -M     c    -   L  1          •                    c                •                              •  renfermé  dans  la  plus   grande    modestie,    en    la 

hôtelleries  aux  porches  lonchés  de  paille  fraîche,  les   girouettes,    ferronneries  rares    et   curieuses,  ^jj,^   de  Bruges,  où  il  occupait,    en   outre   d'une 

d'où   vers  le  soir  sortaient  les  diligences  retour-  inclinées  pour  une  chute  prochaine  au  faitagedes  fonction  administrative,  une  importante  situation 

nant  aux    villages,  en  un  vacarme  de  grelots,  de  édifices,  vestiges  agonisants  d'âges  passés.  dans  la  puissante  corporation  des  francs-maçons 

,                       j""    -                  j               .         ■  1  .     j  TN'          f  •"'-:.■*    1           •        I          i_         I  Saint-Luc.    On  doit    en    srande   partie    tous   les 

claquemenis  de  fouets  et  de  grossiers  éclats  de  D  autrefois,    c  était    la    pan,    le    calme    plus  renseignements     biographiques    concernant    ce 

rire.  effrayant  encore;  une  sorte  d'assoupissement  mal-  grand  peintre  a  un  érudit  Brugeois qui,  vers  1866, 

Aussi  ne  visitait-on  guère  le  quartier  haut  que  sain  et  funéraire  qui  planait  sur  ces  rues  désertes,  ht  de  nombreuses  recherches  pour  reconstituer  la 

,,,...,.-.                    .  .              ,.                                           ,  vie  du  peintre   primitil   flamand   dont  quelques 

par   absolue  nécessite  :  il  y  avait   des    ponts    de  maussades    et    glissantes,    ouvertes   sous  les  pas  ^^^^^   Ûa^ies  s'honorent  de  posséder  des  toiles, 

pierre,  larges  et  obscurs,  jetés  d'un  mur  à  l'autre  comme   des  abîmes.  Alors  l'impression  d'isolé-  Indépendamment    des    Noces  de  Cana,   que 

dont  s'efirayaient  les  tout  petits  enfants,  les  vieil-  ment  conlinait  à  un  réel  sentiment  d'épouvante  i'Œuvre    d'Art    publie,   le   Musée    de    Bruges 

,         ,         .        ,                             .  .    ,                 .    ,  ,         .            L .                  1  possède  un  admirable  tableau  du  maitre  reprê- 

lardsredoulaientIespenteslropvives;onconser-  pour  qui  s  aventurait  à  la  nuit  tombée,  entre  les  [entant  rH/iioire  du  juge  prévaricateur,  d'une 

vait  en  effet  le  souvenir  de  chutes  malheureuses,  murailles  dont  la  verticalité  apparaissait  douteuse  admirable    facture,    partagé   en  deu-\    panneaux: 

après  certains  jours  de  grande  pluie.  C'est  pour-  alors  qu'après  la  chaude  journée  d'été,  c'était  le  Rouen  possède  la  Généalogie  de  la  Vierge  où  se 

.         ,       ,  .            .             ,             ■        ,.  -1            1,     1       i.-          t.'i- A  J        u            J       ■  trouve  a  l'angle  supérieur  gauche  le  portrait  de 

quoi,  seuls  y  fréquentaient  quelquespretrcs  lisant  silence  absolu,  1  immobilité  des  choses,  depuis  Uavid  lui-même;  enfin   à  Bruges    on   peut  voir 

pas  à  pas  jusqu'à  l'évèché,  gravissant,  disaient-ils  les  girouettes  Hgées  en  leurs  tiges  jusqu'aux  brins  un  Christ  descendu  de  la  Croix,  et  a   Munich, 

en  riant,  leur  petit  Calvaire;  ou  bien  encore  des  d'herbe  raidis  de  poussière,  le  silence  aussi  du  une  Adoration   des  Mages.  Ce  peintre,   qui  lut 

:hé    et   l'envahissement    lent   des  "omlne""  irgrand™"Mmpt!iVus'e%Mirdes' pri"^ 

,  barrant  le  chemin,  silhouettant  mitils  Bamands  et  sa  peinture  a  de  grandes   rela- 

.ù,  au  premier  faux  pas.  il  faudrait  "ons  d'art,  en  particulier  avec  celle  de  Memling. 


paysans  pressés,  venus  de  la  plaine,  qui  coupaient 

ruisseau   d 

au  plus  court  pour  éviter  le  détour  de  la  route  du 

grandes  on 

quai;  parfois,  le  matin»  de  rares  femmes,  portant 

des  précipi 

péniblement  des  paniers  au  marché  du  Parvis;  à  la 

rouler  sans 

nuit,  des  soldats,  montant  la  cote  au  pasde  course. 

El cepen 

gagnant   les   cafés-concerts  à  l'autre    bout  de  la 

ces  ruelles 

ville.  Mais  tous  ces  gens  passaient  là  sans  rien 

clavées  dar 

dire  et  ne  s'arrêtaient  point  dans  ce  triste  faubourg 

ville;  nulle 

„  v...-rd  David  ctaii  élève  de  Stuerbou.. 

écho...  éternellement....         ^ette     similiiude    entre     Memhng    et    Dav 
pendant,  pour  qui  réfléchissait  un  instant,     apparaît  clairement  dans  cette  Noce  de  Cana. 

Probablement,  à  droiteetà  gauche. agenouill. 
n  prière  mystique,  les  deux  donateurs;  sur  leu 


.  privées  d'air,  n'étaient  p; 
dans  un  faubourg  étouffé,  au  fond  d'une     [upesTélalcm  d  "s'LtTrlb^mrdrpiLMr 


liné  de  maisons  en  gradins  sont  jointes  comme  on  retrouve  jointes  c 
perdu  où  priaient  les  séminaristes,  où  chantaient  dont  l'ombre  aurait  pu  être  une  excuse  â  sa  tris-  statues  de  pierre  qui  ornent  les  sèptaltures  du 
les  religieuses,  où  soutTraient  les  malades,  où  tesse,  le  quartier  était  au  contraire  au  sommet  de  ffeTn^rC'dàns'Ia'^fig'^a^^^^  ?e"r^m'e  a  g"iîoux,  a 
ricanaient  les  fous,  dans  ce  quartier  mort,  clos  tel  l'amphithéâtre  et  tout  un  côté  de  la  ville,  à  ses  laissé  en  lumière  le  chapelet  qui  pend  au  côté, 
qu'une    forteresse,    d'ciouffanies    murailles  d'où     pieds,  dévalait  en  rues  larges,  spacieuses  et  gaies,     tout  en  évitant  de  reprod--"  ""-—'■"'  "-  -•■'^''v 

.       .      ,,  ,  ,       ,      ,  •  ■      a  "u   plus  tard  un  des   co 

suintait,  d  entre  les  mousses  et  les  herbes  vaga-     jusqu  au  fleuve.  jgt>i^   s^j-a  ^jn-ndu   pour 

bondes,  le  morne  ennui  de   la  vie   de   province.         Il  eut  sufîi  de  jeter  bas  les  colossales  murailles     préféré  mettre  là  un  bijou  rîche'et  gai,  affectant 
sans  passions  ni  activité.  qui  les  attristaient  pour  ouvrir  à  ces  rues  le  pano-     symboliquement  la   forme  d'une  croix,  sans  lou- 

'^  1  r  r  tcfois  s  étendre  en  bras   inégaux.    David   donne 

en  ceci  la  qualité  de  sa  foi. 

Les  urnes  de  grès  sont  dressées  au  premier 
plan.  Le  jeune  valet  préposé  aux  soins  de  la 
boisson  vient  de  découvrir  qu'elles  sont  vides, 
un  ai^'reéchanson,  accouru  pour  remplir  les  buires, 
s'éloigne  en  montrant  ù  une  jeune  fille,  qui  lui 
tend  son  verre,  l'un  des  vases  richement  ciselés 
qu'il  emporte  sans  doute  à  l'extérieur. 

Un  jeune  homme  a  découpé  les  viandes  avec 
des  couteaux  bizarres;  ses  gestes  sont  délicats  et 
fins,  et  dans  le  travail  matériel  qui  l'absorbe,  il 
conserve  une  apparence  d'idéaliste  rêveur,  comme 
s'il  songeait  quelque  mystère,  comme  si  son 
esprit  suivait  très  loin  quelque  rêve  magnifique. 
Une  femme  est  près  de  lui.  singulièrement 
coiffée  d'une  étofle  qu'on  retrouve  taillée  près- 
qu'identiquement  parmi  lescoifles  des  paysannes 
hollandaises;  elle  lève  vers  lui  des  mains  frêles 


Souvent,  des  heures  entières  sans  qu'il  passât 

rama  magnifique  qui   se  déroulait  probablement 

personne,  les  arbres  des  jardins  balançaient  très 

au-dessous  d'elles.  Sans  doute,  derrière  le  double 

haut    leurs    cimes    difformes    inclinées    comme 

obstacle   de    pierre,    s'en    allaient    pittoresque.':. 

curieuses  au  couronnement  des  murs  arcboutés. 

après  des  jardins,  de  terrasses  en  terrasses,    des 

De  place  en  place,  hors  les  enclos,  quelques  bran- 

jardins; coquettement  après  des  maisons,  d'éche- 

ches avaient  pousse,  si  bien  qu'aux  jours  de  bour- 

lons  en  échelons,    des  maisons;    sans   doute  le 

rasque,  agitées  au-dessus    des  ruelles  profondes 

fleuve  passait  mollement  tout  en  bas,  et,  par  delà. 

comme  des  fossés,  elles  semblaient  les  bras  d'un 

c'était  la  campagne  jusqu'à  l'horizon.   11  y  avait 

prisonnier  projetés  au  travers  la  grille  d'un  cachot 

des  clochers  dans  la  plaine  et  des  fumées  très  loin. 

et  désespérément  réclamant  secours  à  des  sauveurs 

Sans  conteste,  la  vue    devait    biLii    pjner  a  dix 

qui  s'éloigneraient  sans  comprendre.  Par  sacca- 

lieues alentour. 

des,  elles  se  dressaient,  se  cabraienttoutes  ensem- 

Mais tout  cela  ne  pouvait  être  guère,  en    l'état 

ble,  retroussées  comme  pour  voir  au  loin,  plus 

actuel,  que  rêverie  de  poète,   et  nul  ne    pouvait 

loin,  par  delà  les  toitures;  et  puis,  elles  reiom- 

s'en  assurer  que  ceux  qui   franchissaient  les  por- 
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et  graciles: 

de  dénégat 
fois  le  vale 
charités  de 
vreau  tend 


ligis  alourdis  de  bagues  repous- 
;s  victuailles  offertes  en  un  geste 
Dmme  pour  dire  :  «Déjà  trois 
Vanchîi  le  seuil  avec  des  plats 
s,  est  venu  me  présenter  le  che- 
olé    pour  les  noces.   Aussi   me 

conienterai-je  maintenant  d'écouter  par  dessus  la 

table,    de  l'autre   côté   des    nappes    immaculées. 

des  fruits  répandus  et  des  coupes  demi-pleines. 

la  parole  des  nobles  dames  que  voilà,    dissertant 

nobles  dans  leurs  habitas  de  àxc  \     *"    '  ^"^ 

Car  sur  le  fond  épanoui  d'un  tapis  tendu  contre 
la  muraille,  dont  à  droite  et  à  gauche  apparaissent 
les  pierres,  elles  sont  quatre  dames,  parées  de 
colliers  de  perles,  de  jovaux  et  d'agrafes,  La  plus 
ieune    parait  étrangère  à  la  conversation  de  ses 


deux  voisines  d'ont  l'une,  pour  le  si 

jiet  passionnée. 

conserve    entre    ses    doigis    un 

fruit    qu'elle   v 

oublie,  l'autre,  près  d'un  décollet 

âge  auréolé  de 

perles,  approche  ses  doigis  déjà  ut 
lourde  et  grasse  main  de  vieille,  li 

1  peu  veinés,  sa 
mtôt  fanée,  qui 

Dans   l'angle   droit    du    tableau 

:.    un   vieillard 

tend  son  gobelet  en  un  geste  int 
que,  derrière  les  colonnades,  sur  : 

gros  homme  laisse  tomber  sur  la 

itile,  cependant 
la  grande  place 
lis  Hamand.  un 
salle  du   festin 

ain  regard  placide  et  saiisfaii. 
Et    Jésus  ioint    les  doigis  de  s, 

a   main   droite 

appuie  sa  main  gauche  aux  tables  e' 
miracle.  Et  la  Sainte  Femme  se 

I  accomplit  son 

dresse  a    demi 

■sur   les    fauteuils,    pour   adorer. 

mains    jointes. 

J'acte  du  Nazaréen. 

—  Gleyre  fut  poète  et  peintre.  Illusions  perdues 
est  en  effet  bien  l'œuvre  d'un  poète.  L'influence 
d'un  vovage  en  Orient,  qu'il  fit  encore  jeune,  s'y 
laisse  vi'siblemeni  deviner.  Ce  tableau,  d'une  poé- 
sie si  touchante,  fut  envoyé  au  Salon  de  184*,  où 
il  fut  médaillé 

La  mer  est  impitoyablement  large,  l'horizon 
ouvert  librement,  le  vent,  hélas  !  favorable. 

La  voile  se  gonfle  à  l'avant  et,  sous  peu  d'ins- 
tants, la  proue  fendra  les  Ilots  vers  d'autres  rives 
et  s'éloignera,  calme  sur  les  mers  calmes,  jus- 
qu'à disparaître  au  vague  lointain  des  océans  infi- 
nis. Il  restera  sur  la  berge  déserte,  lui,  l'étranger, 
et  les  vagues  se  hausseront  jusqu'à  ses  pieds  nus, 
et  viendront  caresser  les  plaies  que  les  pierres  des 
routes  y  creusèrent,  dans  la  longue  marche  qu'il 

Un  clair  matin  de  printemps,  il  était  parti  pour 
les  pa       ■  ■      ■ 


elle 


illu 


Jules  WoBHS.  La  Rovianceâ  la  mode.  (Luxem- 
bourg 1  —  Dans  le  grand  salon  oii  les  colonnes 
ioniques  s'érigent,  élégants  fins  dt.  marbres  verts, 
iusqu'aux  frises  emblématiquement  décorées  de 
lauriers  et  de  guirlandes,  le  chanteur  est  venu, 
qui  fait  la  joie  de  toutes  Us  fêtes  mondaines,  dire 
la  Romance  a  la  mode. 

11  a  la  pose  classique,  pied  droit  en  avant,  la 
main  sur  le  cœur,  tenant  n  gauche  le  feuillet  qui 
tremble  —  ah!  l'habile  comédien!  —  quand  il 
s'agit  d'aller  sous  la  feuillée,  en  douce  compagnie, 
jusqu'au  fond  des  bois. 

Tous  les  auditeurs  portent  le  costume  Direc- 
toire, les  officiers  racontent  dans  l'oreille,  tout 
■bas,  la  bonne  histoire  qui  leur  arriva  —  plus  bas, 

rient  tout  bas  aussi  pour  ne  pas  gêner  le  chanteur 
qui    roucoule  et  verse  quelques  larmes  sur  des 

Des  mains  de  blanc  gantées  applaudissent,  un 
vieux  beau  ajuste  ses  lorgnons.  c;ir  l'âge  ne  dispense 
pas  d'admirer  quand  il  le  faut  les  belles  épaules, 
■et.  tout  au  fond,  dans  sa  niche  de  marbre,  un 
l'eune  Apollon  conserve    aux  lèvres  la  fiùt. 


que  la  roule  lui  semblait  dev 
aussi  facile  qu'en  ce  jour  d'espérance  et  de  jeu- 
nesse où  les  fleurs  se  balançaient,  parfumées,  au 
flanc  des  collines  qu'il  gravissait  sans  fatigue. 

Longtemps,  bercé  d'espoirs  vains,  il  avait  cru 
rejoindre,  dans  la  paix  écarlate  des  crépuscules, 
ces  belles  filles  vêtues  d'étoffes  transparentes  qui. 

Mais  toujours,  au  coin  d'une  forêt,  â  l'ombre  de 

de  moins  au  gracieux  cortège,  quand  il  le  reirou- 

tallu  qu'un  peu  d'effort  pour  l'atteindre. 

Un  jour,  il  ne  vii  plus  qu'une  seule  de  ces  no- 
bles et  titres  filles,  boitant  péniblcirient  parmi  des 


effac 


nvolé 


ombéi 


aux  pierres  des  chemins  ou  ensevelies  dans  les 
ruines  qu'il  traversait  maintenant. 

Et  puis,  il  ne  vit  même  plus  celle-là  et  il  resta 

du  soir  au  matin,  vieilli,  lassé,  sans'forces,  osant 
à  peine  se  retourner  vers  les  vallées  traversées  la 
veille,  jusqu'au  jour  où.  tout  à  l'horizon,  il  perçut 


,  la 


bleuf 

Alors,  quand   il  eut   tou 
brables.  escaladé  des  falaisi 
iqu 


d'u 


l'he 


npagn 


Ron 


node,  soulignée  des  pizzicati  de  la  harpe,  c 
allins,   dans    le    grand   salon    où    les    colon 
oniques  s'érigent  jusqu'aux  frises  emblé 
lient  décorées  de  lauriers  et  de  guirland 
"        ■■  sWo 


it,  toutes  les  belles  filles,  ses  illusions 
jadis,  non  point  évanouies,  effacées,  envol t 
non  plus  tombées  aux  pierres  des  chemins  ni 
sevelies  parmi  les  ruines,  mais  toutes  réunies  d, 
l'esquif  qui,  voile  ouverte,  s'apprêtait  pour 
imminent  départ.  Et  ses  yeux  les  virent  s'él 
gner,  et  il  ne  distingua  plus,  quand  le  soir 
venu,  que  le  sillage,  au  loin,  de  la  barque  où  s 
étaient  allées,  déployant  des  parchemins,  ab 
donnant  des  Heurs  au  flot  paisible,  chantant 
firmament,  les  belles  visions  des  jours  passés, 
illusions  perdues. 


que 


qui, 


hun 


iique 


Sa  Romance  fut  médaillée  au  Salon  dt 
nême  temps  que  la  Ronda,  impression  d'Espagne 
raitée  avec  une  finesse  très  nerveuse  et  très  pit- 
oresquc.  Worms  fut  aussi  un  exquis  aquarelliste. 

Bayen.  Pmmenade  des  délices.  (Escurial  )  — 
.'allée  est  à  perte  de  vue  ensoleillée.  Sablée  de 
rais,  elle  est  doucement  hospitalière  aux  belles 
Inmes.  et  l'ombre  des  grands  arbres  se  balance 
nollement  alentour  d'elles  comme  font  aux  pays 
ndiens  les  parasols  au-dessus  de  la  tête  des  rois 

Là,  un  seigneur  admire  un  éventail  —  l'éven- 
ail.  toute    ri'Jspagnel  —  non  loin,   un    élégant 
narquis  semble,  par  sa  révérence  et  son  air  em- 
le   point   de    déclarer   qu'  «    il    en 


elle 


iible 
.Dans  le 


'-  fils 


,1a 


1  delà  . 


end 


un  beau  parleur  qui  sal 
proprement  et  se  tient  tout  raids  dans  son 
teau  que  retrousse  l'épée. 

Là-bas,  deux  amis  s'accostent,  et  tout  à 
sans  façons,  couchés  dans  l'herbe,    fuma 
pipes  à  l'ombre,  deux  jeunes  soldats  devis 
belles.    Car,    que    faire,   en   Espagn 


heures  de  fi 
Ch-G 


—  Les  Illusiona  perdu 


i  belle 

.(Lo. 


PiEr-i.F.  MiGNALD.  Le  Chemin  de  la  Croix. 
(Louvre.)  —  Mignard,  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  Nicolas  Mignard.  fut  l'élève  d'un  artiste  de 
Bourges.  Son  frère,  dit  le  IMignard  d'Avignon, 
partagea  avec  lui  la  grande  réputation  dont  fut 
couvert  le  nom  des  Mignard  sur  lequel,  à  tort  ou 
â  raison,  s'est  exercée  la  légende,  sans  qu'il  soit 
possible  d'y  distinguer  la  part  de  vérité.  On  con- 
naît les  mignardises. 

Le  Chemin  de  la  Croix,  au  contraire  de  beau- 
coup de  tableaux  sur  le  même  sujet,  réduits  à 
l'épisode  unique  du  Christ  et  de  son  entourage, 
est  ici  très  panoramique.  A  gauche,  ce  sont  les 
portes  de  la  ville,  la  foule  des  soldats,  des  tilles 
de  Jérusalem,  le  Christ  tombant  sous  le  poids  de 
la  croix  ;  en  avant  marchent  les  deux  larrons,  des 
enfants  suivent  les  premiers  rangs  des  soldats,  et 
tout  au  loin,  sur  le  Golgotha.  se  dressent  les  deux 
croix  entre  lesquelles  viendra  tout-à-l'heure  mou- 
rir le  Christ  couronné  d'épines. 

La  gravure  qu'Audran  fit  de  ce  tableau  est  des 
plus  belles. 

Paul  Véronèse.  Les  Pèlerins  d'Emmaits. 
(Louvre.)  —  Le  tableau  que  nous  publions,  gravé 
par  M.  Henritjuel-Dupont,  représente  une  des 
innombrables  Cènes  que  peignit  presque  exclusi- 
vement le  grand  peintre  Paul  Véronèse.  Ces  toiles 
sont  pour  nous  un  précieux  document,  car  nous 
y  pouvons  voir,  tels  qu'ils  étaient  alors,  les  fes- 
tins de  la  Venise  du  xvi*  siècle,  avec  leur  luxe  de 
concerts,  de  danses,  de  pages,  d'enfants,  de  bouf- 
fons, de  chiens,  de  Heurs,  de  chats,  de  fruits. 

Le  plus  souvent  —  et  les  Pèlerins  d'Emmaiis 


ne  font  pas  exception  —  ses  figures  n'étaient 
autres  que  des  portraits.  Ainsi,  peut-on  distin- 
guer, dans  l'angle  droit  du  tableau,  la  femme  por- 

hommes  de  second  plan. 

Le  Poussin.  Bergers  d'Arcadie.  (Louvre.)  — 
Ce  tableau  est.  en  tous  points,  l'expression  de  ce 
sentiment  dans  lequel  s'entretient  toute  sa  vie  Le 
Poussin,  que  les  antiques  étaient  des  sources  de 
beauté  inépuisables.  Le  fond  calme  et  beau  de 
cette  composition  est.  sans  doute,  comme  en  la 
plupart  de  ses  œuvres,  un  souvenir  des  paysages 
magnifiques  que,  de  ses  fenêtres,  à  Rome,  fl  pou- 


Van  dek  Webfk.  Agar  expulsée  (Dresde.)  — 
Toute  sa  vie   appliqué  aux  nudités  bibliques,  il 

Ses  petits  tableaux  étaient  fort  prisés  et,  encore 
auiourd'hui.  les  connaisseurs  en  font  grand  cas. 
Agar  expulsée  est  un  exemple  de  ces  composi- 
tions quasi  sacrées,  quasi  profanes  ;  Agar  s'en  ira, 
par  delà  les  campagnes,  avec  l'enfant  ;  le  geste  du 
vieillard  est  digne  de  remarque. 

Van  der  Werff  s'est  peint  palette  à  la  main, 
avec,  auprès  de  lui,  la  tête  d'un  mort  couronnée 
de  laurier.  Il  est  curieux  de  noter  que  le  grand 
peintre  balois.  Bôcklin.  a  tracé  son  portrait  dans 
un  décor  ideniicjue. 

Peut-être  un  )Our  publierons-nous  cette  œuvre 

parmi  les  rois  du  pinceau. 

M.  R. 


Dans  son  24""=  fascicule,  VŒuvre  d^Art  don- 

L' Enlèvement  des  Satines,  par  David.  (Musée 
du  Louvre.) 

La  Calomnie,  par   Botticelli.   (Galerie  de   Flo- 

La  BaigiïL'use,  par  Falconet.  [Palais  de  l'Ely- 
sée.) 

Les  Muses  et  les  Piérides,  par  Perino  del  Vaga- 
[Cakographie  du  Louvre.) 

Le  24'"<'  fascicule  de  L'Œuvre  d'Art  sera  envoyé 
franco  à  toute  personne  dont  la  demande  sera 
accompagnée  d'un  franc  en  mandat  ou  en  tim- 
bres-poste. 


A.VIS    liMPORTA-JSrT 

Tout  abonné  d'un  an  à  l'Œuvre  d'Art  recevra 
immédiatement,  en  prime  absolument  gratuite, 
une  superbe  eau-forte  imprimée  sur  chine,  for- 
mat 63  V  ()û,  du  célèbre  tableau  Pastorale  de 
Ch.  Jacque,  gravé  par  L.  Kratké. 

La  même  eau-forte  Pastorale  étant  tarifée 
3o  francs  chez  tous  les  éditeurs  faisant  le  com- 
merce des  estampes,  nous  dispense  d'insister  sur 
l'importance  de  la  prime  gratuite  offerte  aux 
abonnés  d'«;i  an  seulement. 

Adresser  les  demandes,  accompagnées  d'un 
mandat  ou  bon  de  poste,  au  directeur  de /'Œnrre 
d'Art,  26.  rue  Fevdeau.  Paris. 


E.  Mqrkau  et  C", 


L'OEUVRE  D'ART 

REVUE    BI-MENSUELLE    ILLUSTRÉE 


ABOmSTEIklENTS 
PARIS        I   IJ"  A" 24  "-^ 


Déparlcnienls 


ÉTRANGER 

,  30  fr.  Si»  Mois,  13  h.  Trois  Mois,  8  fr. 


DEUXIEME  ANNEE  —  N» 
Le  Numéro  ;  1  franc. 


DIRECTIOiV   ET  ADHIiVISTRATlOIV 

2Ô,   rue  Feydeau,   Paris. 


Toute  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste^  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


MAITRES  OUBLIES 

On  nous  demande  d'entrer  en  rela- 
tions avec  les  lecteurs  de  l'Œuvre  d'Art. 
Invitation  flatteuse  à  laquelle  nous  ne 
songeons  pas  à  nous  soustraire.  Mais  il 
est  d'usage,  lorsqu'on  entre  dans  un 
salon,  de  suivre  l'entretien  commencé  et 
de  s'y  mêler  discrètement  sans  interrom- 
pre les  personnes  présentes.  Et  sur  quel 
sujet  roule  la  conversation  dans  les  .sa- 
lons de  \(Em're  d'An  '?  \e  le  deman- 
dez pas  :  on  y  parle  des  Maîtres  et  de 
leurs  ouvrages.  Fort  bien;  je  me  garde 
do  contredire  personne.  J'écoute,  je 
m'instruis.  Mais  voilà  que  les  habitués 
se  tournent  de  mon  côté;  ma  réserve 
les  surprend;  on  me  presse  de  parler; 
on  veut  savoir  ce  que  j'apporte.  Cette 
insistance  ne  peut  que  m'encourager  à 
bien  dire  et,  volontiers,  j'ouvre  une  pa- 
renthèse. 

Les  maîtres  dont  vous  vous  entretenez 
avec  compétence  et  avec  amour,  les 
chefs-d'œuvre  que  j'aperçois  appendus 
aux  murs  du  salon  ne  doivent  pas  nous 
rendre  insensibles  aux  bruits  du  dehors, 
Précisément,  à  l'heure  actuelle,  on  parle 
<J'art  sur  divers  points.  Je  ne  fais  pas 
allusion  aux  expositions  prochaines.  Les 
vagues  rumeurs  qui  montent  vers  nous 
des  Champs-Elysées  ou  du  Champ-de- 
.Mars  ne  permettent  pas  de  concevoir 
avec  netteté  ce  que  seront  les  Salons  de 
demain.  Plus  précis  est  le  souvenir  du 
congrès  d'hier. 
Quel  congrès  : 

Celui  des  Sociétés  des  Beaux-Arts  des 
départements  qui  a  pris  fin  le  3i  mars 
dans  les  salons  du  ministre  de  l'Instruc- 
tion Publique  après  quatre  jours  de  ses- 
sion, de  lectures,  de  discours,  de  débats 
utiles,  de  révélations  imprévues. 
Contez-nous  cela. 

Rien  de  plus  aisé.  C'est  la  dix-hui- 
tième fois  que  les  érudits,  les  amateurs, 
les    artistes    de    nos    provinces    se    sont 


assemblés  à  Paris  apportant  leur  tribut 
annuel  à  l'histoire  de  l'art  national.  N'en 
pensez  pas  de  mal.  Ne  riez  pas  de  ces 
Flamands  ou  de  ces  Provençaux,  de  ces 
Bisontins  ou  de  ces  Gascons  qui,  à  une 
heure  donnée,  s'acheminent  vers  Paris 
avec  leurs  découvertes,  leurs  pièces 
d'archives,  leurs  trésors.  Depuis  dix-huit 
ans,  cinq  cents  notices  sur  des  maîtres 
oubliés  de  l'ancienne  France,  mille  repro- 
ductions de  tableaux  ignorés,  de  monu- 
ments mal  connus,  de  statues  dispersées 
ont  été  mises  au  jour.  Sans  doute,  par- 
mi les  maîtres  oubliés,  i."ertains  n'ont  pas 
acquis  une  grande  renommée.  Sans 
doute,  plus  d'une  œuvre  exhumée  de- 
meure fruste  par  divers  côtés.  Mais, 
nous  le  savons  tous,  les  comparaisons 
aident  à  l'éclat  des  pages  supérieures;  à 
ne  compter  que  les  hommes  de  génie, 
on  ne  prendrait  pas  souci  des  hommes 
de  talent.  Ce  serait  une  faute. 

Certes,  Pierre-Paul  Sevin  eut  du  ta- 
lent. M.  Charvet,  de  Lyon,  a  raconté  la 
vie  laborieuse  et  misérable  de  cet 
homme  bien  doué  qui  eut  le  tort  de 
travailler  trop  vite  et  de  se  dépenser 
dans  une  suite  d'ouvrages  qu'il  n'a  pu 
mûrir.  Hubert  Cailleau,  le  dernier  des 
enlumineurs  des  Flandres,  que  .M.  le 
chanoine  Dehaisnes,  de  Lille,  a  mis  en 
lumière,  est  une  figure  attachante.  Tho- 
mas Francini,  l'intendant  général  des 
eaux  et  fontaines  sous  Louis  XIII,  a 
tenté  la  plume  de  M.  Couard,  de  Ver- 
sailles. Ce  Francini,  si  l'on  s'en  tient  à 
son  titre,  est  un  ingénieur,  mais  si  l'on 
se  reporte  aux  dires  des  contemporains,  ce 
fut  un  artiste.  N'est-ce  pas  lui  qui  sut 
combiner  les  jets  d'eau,  les  cascades,  les 
gerbes  transparentes  des  jardins  du  roi  ? 
Ou  nous  devons  refuser  à  Ruggieri,  le 
maître  du  feu,  ses  lettres  d'artistes,  ou 
nous  accueillerons  Francini,  l'homme  aux 
décors  fluides,  parmi  ceux  dont  l'intelli- 
gence et  la  main  se  sont  orientés  vers 
le  beau.  M.  Foucart,  bâtonnier  des  avo- 
cats à  'Valenciennes,  a  reconstitué  la  vie 


d'un  sculpteur  de  talent,  ignoré  de  nos 
jours,  Adam  Lottmann.  M.  Gauthier,  de 
Besançon,  a  été  le  biographe  bien  infor- 
mé d'une  famille  d'orfèvres,  les  de 
Loisy.  Une  pièce  de  toute  rareté,  c'est 
l'inventaire  après  décès  de  Claude  Dé- 
met, peintre  et  graveur  lorrain,  l'ami 
de  Callot,  que  M.  Albert  Jacquot,  de 
Nancy,  a  tiré  de  l'oubli.  Rien  de  cu- 
rieu.x  comme  la  galerie  que  Deruet  avait 
formée  dans  «son  Louvre».  M.  Lhuil- 
lier,  de  Melun,  s'est  fait  l'historien 
d'Antoine  Garnier,  peintre  et  graveur 
du  xvii"  siècle.  Avec  M.  Lafond,  de  Pau, 
nous  pénétrons  chez  les  Jacob,  les  ébé- 
nistes inimitables.  M.  Mangeant,  de 
■Versailles,  petit-fils  d'Etex,  nous  intro- 
duit chez  son  a'ieul.  .'VI.  l'abbé  Requin, 
d'Avignon,  nous  a  parlé  du  sculpteur 
.Maucord,  M.  Van  Hende,  de  Lille,  du 
graveur  Lorthior,  M.  l'abbé  Forée,  de 
Bournainville,  du  peintre  Jean  Nicolle, 
M.  Ginoux  de  Toulon ,  de  Puget , 
M.  Parrocel,  de  Marseille,  de  ses  illus- 
tres ancêtres.  Ah  !  vous  qui  aimez  les 
anecdotes,  que  n'étiez-vous  à  l'Ecole  des 
Beaux-Arts,  dans  la  salle  de  l'Hémicycle, 
lorsque  M.  Roserot,  de  Chaumont,  a 
parlé  de  Jean-Baptiste  Bouchardon  le 
père,  et  M.  Momméja,  de  Montauban, 
de  Jean-iMarie-Joseph  Ingres  père  !  Ces 
deux  études  ont  une  saveur  tout  excep- 
tionnelle. Mais  je  ne  voulais  pas  trou- 
bler l'entretien  commencé  et  concentrer 
toute  l'attention  sur  moi.  Je  m'excuse  et 
je  ferme  la  parenthèse,  non  toutefois  sans 
adresser  un  mot  d'éloge,  une  parole  de 
gratitude  à  la  province  intelligente  et 
désintéressée  qui  s'est  montrée  pour  nous, 
en  cette  session  dernière,  prodigue  de 
révélations  heureuses  sur  les  maîtres 
oubliés. 
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estimables      compositions.     Français    de    Rouen,    de     reprendre     le 
Christ,    drame   sacré   de    Grandmougin. 


C'est  en  allant  tout  à  fait  au  hasard 
que  j'ai  l'intention  de  rédiger  cette  série 
d'articles  pour  lesquels,  dans  un  précé- 
dent numéro,  j'ai  adopté  cette  rubrique  : 
u  La  Quinzaine.   » 

Cela  revient  à  dire  que  je  ne  m'astrein- 
drai pas  à  suivre  jour  par  jour  l'efFort 
des  artistes  méritoires  et  que  je  me  sou- 
cierai fort  peu  d'une  e.xacte  chronologie 
dans  l'exposé  que  je  ferai  des  événe- 
ments artistiques  dignes  d'intérêt'.  11  se 
pourra  fort  bien  que  tel  renseignement 
enregistré  soit  postérieur  à  tel  autre  qui 
le  suivra  dans  l'énumération  que  je  ferai 
des  nouveautés  d'art. 

11  ne  saurait  être  ici  question  d'autre 
chose  que  d'exposer,  en  une  courte 
causerie,  les  événements  saillants  ren- 
trant dans  le  domaine  de  l'art.  Or,  le 
lecteur  voudra  bien  se  souvenir  que  dans 
une  conversation,  chacun  dit  son  mot, 
les  avis  s'entrecroisent,  il  part  de  chaque 
fauteuil  une  opinion  et  l'assistance  rit 
ou  commente  sans  qu'il  soit  nécessaire 
en  tout  ceci  de  mettre  d'autre  méthode 
dans  le  bavardage.  Tout  au  contraire, 
la  conversation  tire  son  principal  charme 
des  événements  qui  la  constituent  quel 
que  soit  l'ordre  dans  lequel  ils  se  pré- 
sentent. 

Au  hasard  du  souvenir  donc,  et  comme 
si  nous  étions  tous  réunis  en  un  vaste 
salon  où  chacun  raconterait  son  his- 
toire, je  prendrai  donc,  dès  aujourd'hui, 
les  épisodes  d'art  qu'il  me  reviendra  et 
vous  en  ferai,  chers  lecteurs,  humble- 
ment part. 

Et  d'abord,  le  monument  Nadaud  1 
Eh!  parbleu,  je  sais  bien  que  Nadaud 
est  un  peu  démodé,  mais  enfin  il  n'est 
peut-être  pas  tout  à  fait  mal  à  propos 
d'attirer  encore  une  fois  l'attention  sur 
l'aimable  chansonnier  qui  fit  les  délices 
de  plusieurs  générations,  dont  les  couplets 
furent,  en  un  temps  non  encore  éloigné, 
sur  toutes  les  lèvres,  et  dont  il  n'est  pas 
un  d'entre  nous  qui  ne  se  souvienne  au 
moins  d'un  refrain. 

Roubaix,  ville  natale  do  (3ustave  Na- 
daud, veut  lui  élever  un  monument.  Le 
chansonnier  dont  les  productions  innom- 
brables ne  sont  pas  encore  tout  à  fait 
oubliées  et  qui  peut-être  un  jour  appa- 
raîtront à  nouveau  sur  les  scènes  qu'oc- 
cupe un  art  différent,  celui  des  Yvette 
Guilbert  et  des  autres  chanteuses  à  la 
mode,  mérite  bien  cet  honneur,  car  il 
fit  preuve  parfois  d'un  véritable  tempé- 
rament   de    poète    qui   le  servit  pour  de 


En  passant,  il  est  intéressant  de  noter, 
sans  autres  commentaires  d'ailleurs,  l'at- 
titude très  noble  et  très  énergique  des 
étudiants  de  Budapest,  à  l'occasion  de 
la  mort  de  Kossuth. 

Le  fait  de  hisser  un  drapeau  noir  sur 
l'Opéra  n'est  point  b.-mal  et  revêt  en  la 
circonstance  une  forme  particulière  de 
beauté  et  de  noblesse. 


A  Bruxelles,  le  -M  mars,  a  été  donnée, 
au  Théâtre  de  la  Monnaie,  la  première 
représentation  de  Tristan  et  Yseiill,  de 
Richard  'Wagner.  Bruxelles  est  décidé- 
ment une  ville  trop  heureuse;  les  pre- 
mières à  sensation  s'y  succèdent  pendant 
que  nous  attendons  de  longs  mois,  à 
Paris,  alléchés  par  de  fallacieuses  pro- 
messes, les  œuvres  qui  nous  passent  — 
me  pardonnera-t-on  l'expression  —  sous 
le  nez,  et  vont  à  l'étranger,  en  province, 
faire  les  délices  d'admirateurs  plus  favo- 
risés dans  les  salles  de  spectacle  de 
Bruxelles,  de  Nantes,  de  Rouen,  de 
Monte-Carlo  et  d'autres  encore. 

U  est  vraiment  grotesque  d'avoir  en- 
core à  s'extasier  en  un  article  de  journal 
et  d'être  obligé  de  dire  à  ses  lecteurs, 
en  l'an  de  grâce  1S94  :  «  Si  vous  con- 
naissiez les  beautés  de  Tristan  et  Yseiilt, 
si  vous  en  aviez  entendu  les  préludes, 
le  second  acte,  toute  la  fin  du  troisième, 
et  aussi  la  chanson  du  matelot  au  dé- 
but... etc.,  etc.  )i  Alors  que  la  province 
et  l'étranger  se  sont  pénétrés  lentement, 
mais  d'une  marche  égale,  des  somptuo- 
sités wagnériennes,  nous  en  sommes,  à 
Paris,  à  Lohengrin  et  à  la  Wiillcyric, 
et  il  nous  faudra  trente  ans  pour  voir  se 
succéder,  à  l'Opéra,  ce  merveilleu-x 
Tristan  et  Yseult,  les  Maitres  chan- 
teurs, Siegfried  et  le  Crépuscule,  Par- 
cifal.  Mais  quand  !  ?  mais  quand?  !  Espérer 
Parcifal  à  Paris,  mieux  vaut  rêver  aux 
étoiles,  et  tendre  son  tablier  pour  y  rece- 
voir la  lune! 

En  attendant,  Bruxelles  est  dans  la 
joie,  et  Thaïs  s'abime  les  cordes  vocales 
à  demander  tous  les  deux  soirs  à  son 
miroir  si  elle  sera  «  belle  éternellement  ». 
Triste  !  triste  ! 


A  côté  du  bon  goût  dont  font  preuve 
certains  directeurs  de  théâtre  de  pro- 
vince, il  est  douloureux  de  signaler  à 
l'attention  la  bien  singulière  idée  que 
vient    d'avoir    la    direction    du    Théâtre- 


Oublions  vite  l'infortune  des  Rouen- 
nais,  pour  noter  que  la  nouvelle  est  offi- 
cielle de  la  venue  à  Paris  de  M.  Van 
Dyclv  à  l'occasion  de  la  centième  repré- 
sentation de  Lohengrin,  qui  aura  lieu 
dans  le  courant  du  mois  de  mai. 


A  noter  aussi  la  nomination  aux  fonc- 
tions de  professeur  de  dessin  à  l'École 
des  Beaux-Arts,  du  grand  peintre  Olivier 
Merson,  membre  de  l'Institut,  en  rem- 
placement de  M.  .loseph  Blanc. 


Voici  quelques  indiscrétions  sur  les 
envois  de  peinture  au  Salon  des  Champs- 
Elysées  : 

M.  Franc  Lamy,  Femme  nue  et  Sou- 
venirs ;  M.  Grimelund,  le  peintre  des 
paysages  Scandinaves,  Soir  d'automne 
(Grundsund);  M.  Jules  Laurens,  Dans  la 
campagne  de  Trébi\onde  :  M.  Chartran, 
Portrait  du  président  de  la  République  ; 
M.  Auguste  Flameng,  Marée  basse  et 
barques  de  pèche  à  Trouville;  M.  Dantan, 
le  Temps  passe  rite  :  M.  Berne-Bellecour 
fils.  Portrait;  M.  Léon  Haakman,  le 
Chemin  dans  la  forêt. 

M.  Rochegrosse  enverra  un  Chevalier 
aux  fleurs:  M.  Détaille,  un  Épisode  d'in- 
cendie ;  M.  Roybet,  la  médaille  d'hon- 
neur du  dernier  Salon,  Main  chaude  ; 
M.  Bouguereau,  la  Perle  et  l'Innocence  : 
M.  Bonnat,  le  Triomphe  de  l'art  ; 
M.  Cormon,  une  Forge  et  un  Portrait; 
M.  Allongé,  Hiver  en  forêt  ;  M.  Barrias, 
Esther  se  rend  chcy  Assuérus,  etc.,  etc. 


II  faut  aller,  comme  tous  les  ans, 
voir  l'exposition  des  Pastellistes.  Ce  n'est 
que  par  suite  de  circonstances  impré- 
vues qu'il  m'est  impossible  d'en  parler 
longuement  aujourd'hui.  Je  vois  aux 
chroniques  des  journaux  la  nomencla- 
ture des  envois  de  MM.  Lucien  Doucet 
et  Henri  Gervex,  de  M.  Paul  Hellen, 
de  M.  RoU,  de  M.  Guillaume  Dubufe  ; 
les  pastels  de  M.  Rosset-Granger,  de 
M.  Edmond  Yon,  de  M.  Nozel,  etc., 
etc.  Et  mon  dépit  s'en  accroît  de  ne 
pouvoir  dès  aujourd'hui  entretenir  les 
lecteurs  de  cette  exposition  des  Pastel- 
listes ouverte  depuis  quelques  jours  à  la 
galerie  Georges  Petit. 


On   répète   activement,    à  l'Opéra-Co- 
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mique,  le  Fal.sl.iff  de  Verdi.  I.c  t;rand 
musicien  a  promis  de  venir  lui-même 
diriger  les  dernières  répétitions.  l-2n  at- 
tendant son  arrivée  à  Paris,  c'est  Mon- 
sieur Boïto,  auteur  du  livret  de  Falslaff', 
et  lui-même  compositeur  de  grand  ta- 
lent CMéphislophetcj  qui  préside  à  toutes 
les  répétitions  en  scène. 

L'œuvre  de  Verdi  sera  donnée  proba- 
blement dans  le  début  de  la  deuxième 
semaine  d'a\"ril. 


Hier,  au  théâtre  de  l'CKuvre,  M-  Lu- 
gné-Poé  a  donné  Solness  le  consinicteiir. 

Dans  ce  même  journal,  le  lecteur 
trouvera  sans  doute  un  compte  rendu  de 
l'admirable  drame  du  grand  poète  Scan- 
dinave. Solness  est  la  dernière  œuvre 
d'Ibsen.  A  ce  propos,  il  est  curieu.x  de 
signaler  l'apparition  très  récente  d'un 
nouveau  drame  du  maître.  L'action  re- 
pose sur  les  répugnances  qu'éprouve  une 
jeune  fille  à  se  plier  aux  exigences  mon- 
daines et  sur  la  lutte  qu'elle  engage 
contre  les  préjugés  qui  l'entourent. 

Le  titre  n'est  pas  encore  choisi. 


Pour  confirmer  mon  dire  de  tout  à 
l'heure,  relatif  à  la  chance  dont  sont 
favorisées  les  scènes  de  province,  voici 
que  je  retrouve  parmi  mes  notes  la 
nouvelle  que  Taniihaiiser  vient  de  bril- 
lamment réussir  à  Nantes. 

Wagnériens  de  Paris,  médite/  ! 

Il  est  louable  de  parler  des  artistes 
connus  et  d'exposer  au  grand  jour  leurs 
faits  et  gestes,  leurs  projets  comme  le 
lésultat  de  leurs  travaux.  Mais  quand 
l'occasion  se  présente  pour  le  chroni- 
queur de  dire  un  mot  d'autres  artistes, 
d'artistes  tout  à  fait  inconnus,  de  petits 
talents  sans  ambition,  qui  n'ont  nul- 
lement l'intention  d'éblouir,  n'est-ce  pas 
juste  de  consacrer  quelques  lignes  à  ces 
modestes  travailleurs  qui,  pour  être 
ignorés  de  la  foule,  ignorés  même  de 
leurs  plus  proches  voisins,  n'en  ont  pas 
moins  mérité  une  mention  honorable 
pour  leurs  efforts  et  leur  bonne  volonté. 

.l'entends  parler  de  ceux-là,  qui,  par 
exemple,  dans  des  petits  concerts  quasi 
privés,  dans  des  petits  salons  sans  ré- 
putation, exposent  des  toiles  que  le 
grand  public  ne  verra  pas,  ou  viennent 
un  soir  chanter  et  dire,  s'asseoir  à  un 
tabouret  de  piano,  des  artistes  réunis  en 
presque  intimité. 

C'est  à  ce  point  de  vue  que  je  veux 
signaler  le  très  aimable  concert  donné 
par  les  élèves  du   cours   de    M.    Chava- 


gnat  où  j'ai  pu  applaudir  et  féliciter 
quelques  réels  talents  qui,  certes,  ne  se 
doutaient  pas  avoir  mérite  les  honneurs 
d'une  critique.  A  citer  particulièrement 
M"«  Juliette  Levasseur  qui  a  brillam- 
ment exécuté  au  piano  un  trio  de  Men- 
delssohn,  et  le  concerto  en  mi  mineur 
de  Chopin;  M""  Loty-Luby  qui  —  doit- 
on  le  dire  —  a  témoigné  de  qualités 
scèniques  qu'on  rencontre  rarement  dans 
ces  petites  fêtes  de  jeunes  filles  où  les 
tempéraments  sont  rares.  Elle  a  été 
très  félicitée  pour  l'élégance  de  sa  dic- 
tion, après  /c  Souper  interrompu,  petit 
acte  brillamment  enlevé.  Enfin,  rencon- 
tré là  M.  Talamo  et  ses  élèves,  mando- 
linistes  et  guitaristes,  dont  le  succès  a 
été  grand. 

Je  sais  bien  que  tout  ceci  n'est  pas 
encore  du  grand  art,  mais  peut-être,  un 
jour,  le  deviendra-t-il.  Et  puis,  on  ne 
saurait  jamais  trop  s'appliquer  à  la  re- 
cherche du  Beau,  en  toute  manifestation 
d'art,  tant  minime  soit-elle. 


M.  d'Harcourt  vient  de  clore  la  série 
des  superbes  concerts  où  les  Parisiens 
friands  de  grand  art,  ont  pu  passer  tant 
de  magnifiques  soirées. 

Une  de  ses  dernières  tentatives  a  été 
de  donner  quelques  importants  frag- 
ments des  Alaitivs  chanteurs  C  est  peut- 
être  arriver  un  peu  tard  pour  ajouter 
un  éloge  au  chaleureux  accueil  qui  a 
été  fait  à  ridée  de  faire  connaître  au 
public  le  drame  «agnérien  :  les  Maîtres 
chanteurs,  dans  l'ordre  des  scènes  et 
non  plus  au  hasard.  La  traduction  litté- 
rale de  M.  Ernst  e^t  fort  belle  et  me 
semble,  malgré  sa  forme,  d'un  primitif 
voulu,  la  seule  possible. 

M\1<C    C-KUISII.LES. 


THEATRE    DE     L'OEUVRE 


SOLNESS   LE  CONSTRUCTEUR 


Solness  vient  d'èire  joué  devant  un  public  par 


1  Théâtre  de  l'Œ 


,  pour  principal 


interprète,  M.  Lugné-Poé,  l'ariisic  déjà  tant  ap 
préc'ic  aux  soirées  mémorables  de /lniei'  solitaires, 
de  Rosmersholm  et  de  î'Eunemi  du  peuple.  Mon 
opinion  est  que  le  public  —  quoique  d'élite  et 
suffisamment  cultivé,  malgré  le  succès  indiscu- 
table de  la  pièce  —  que  le  public,  dis-je,  a  mal 
compris  l'admirable  symbole,  la  synthèse  magni- 
fique qui  se  dissimule  à  peine  dans  les  actes  de 
Kaia  Fosli,  de  Hilde  Wangel.  du  Docteur,  de 
M""^  Solness.  de  Ragnar  et  de  son  père.  A  force 
de  trop  vouloir  comprendre,  l'auditoire  s'est  dé- 
formé la  vision  réelle  qu'il  eût  dû  se  faire  du 
drame  et  s'est  peut-être  embrouillé  comme  à  plai- 
sir dans  la  trame  cependant  si  simple  du  dernier 


ouvrage  du  maître  Scandinave.  Pour  citer  tout  a 
la  fois  la  parole  du  conférencîcrCamilIe  Mauclair. 
dont  je  tiens  à  affirmer  ici  d'une  approbation  la 
noblesse  et  la  grandeur  d'idée,  et  l'écrivain  Mau- 
rice Mxterlint-k,  dont  parut,  il  y  a  peu,  au  Figaro. 
un  article  fort  remarquable  «  A  propos  de  Solness 
le  constructeur  ».  je  dirai  avec  le  premier  :  o  Sol- 
ness est  une  image  d'Hpinal.  car  c'est  un  drame  où 
l'action  se  dessine  dans  touie  sa  naïveté,  où  les 
mobiles  philosophiques  s'ornent  d'une  phrase 
presque  inutile  lani  est  clair  le  point  de  départ  de 
l'action,  son  déroulement  et  son  achèvement,  y 
Avec  le  second  je  répéterai  ;  «  ... Sol ^.ess  est  un 
drame  à  peu  près  sans  action.  J'entends  qu'il  est 
même  dénué,  ou  peu  s'en  faut,  d'action  psvcho- 
logique.  au  sens  habituel  du  mot.  Lu  c'est  "l'une 
des  raisons  pour  lesquelles  je  le  trouve  adn-i- 
rable.  « 

Admirable,  en  ce  sens  qu'il  est  le  point  culmi- 
nant de  l'œuvre  du  poète,  où  peut-être  il  voulut 
lui-même   s'incarner.   En 


l'insi 


qui 


la 


saine  lumière  dont  s'illuminent  les  esprits  idéa- 
listes d'une  foule  qui  ni,  saurait  applaudir  en  réa- 
liié  devani  l'interprétation.  —  fût-elle  grandiose, 
de  l'oeuvre  — car  on  ne  peut  s'applaudir  soi-même, 
et  parce  que  c'est  une  façon  se  forlitier  dans  ses 
tendances  que  de  ne  pas  les  atferniir  par  des 
salves  de  bravos  ou  des  exclamations.  Mieux  vaut 
au  fond  de  soi-même  sentir  immuable  la  convic- 
tion que  la  voie  suivie  passionnément  est  la  seule 
bonne  ;  applaudir  ou  crier  sembleraient  des  arti- 
Hces  détournés  pour  consolider  une  foi  défaillante 
ou  au  point  de  douter  d'elle-même. 

C'est  la  raison  pourquoi  je  n'ai  aucune  tristesse 
de  la  grisaille  où  s'est  tenue  la  salle  des  Bouffes- 
du-Nord  le  soir  où  M.  Lugné-Poé  et  ses  amis 
présentaient  au  public,  en  grande  partie  intellec- 
tuel et  cultivé,  le  drame  d'Ibsen  où  chante,  du 
premier  au  i.^oisiéme.  le  culte  fervent  de  l'idéa- 
lisme pur.  Je  dis  en  grande  partie,  car.  sans  mé- 
chanceté, je  ne  m'arrête  pas  à  compter  le  reste 
des  auditeurs  qui,  faute  de  cuhure  ou  par  cniête- 
meni.  est  reste  hermétique  aux  beautés  de  hi 
pièce. 

Ceci  paraît  bien  singulier  d'avenir  le  public 
qu'il  faut  maintenant,  pour  comprendre  ou  esti- 
mer réellement  certaines  pages  de  théâtre,  être 
muni  d'une  culture  sufllsante.  La  discussion  du 
problème  —  le  mot  discussion  n'est  pas  exagéré 
—  serait  longue.  Il  faudrait  persuader  d'abord  à 
l'auditoire  qu'il  ne  saurait  être  d'autre  forme  de 
théâtre  que  le  théâtre  vrai  ;  il  faudrait  démontrer 
que  le  seul  théâtre  possible  est  tout  différent  des  pro- 
duits Gandilloi.  Valabrègue.  Sardou,  etc.  enfin, 
il  faudrait  établir  par  points  que,  si  pour  un  ins- 
tant on  admet  le  théâtre  comme  une  façon  d'oubli 
des  ennuis  de  la  vie  usuelle,  ou  de  consolation 
aux  tracas  journaliers,  le  seul  procédé  pratique 
d'y  trouver  un  bénéfice  estimable  réside  dans  le 
théâtre  de  l'Idée.  L'idée  seule  console  de  la 
forme,  de  la  forme  odieuse  que  nous  n'aimons 
pas,  que  nous  haïssons,  forme  en  hostilité  contre 
nos  goûts,  contre  nos  tendancesdepoètcsou  d'ar- 
tistes, forme  mesquine,  forme  qu'on  rencontre 
tous  les  jours,  expressions  multiples  d'un  théâtre 
réaliste  dont  la  beauté  nous  frappe,  nous  intéresse 
même,  mais  ne  parvient  jamais  à  nous  transpor- 
ter hors  la  vie,  hors  nous-même  et  le  néant  de 
nos  activités   sans  poésie.   Idée  au  contraire  qui 

apparences  d'idéal  où  nous  entrons  doucement, 
en  un  suave  enlisement,  et  où  nous  perdons,  une 
bonne  fois,  le  sentiment  des  règles  de  société,  des 
lois  instituées  et  des  convenances  admises.  Idée 
qui  nous  conduit  au  profond  du  Rêve,  et  nous 
régénère  plus  d'un  seul  de  ses  chauds  baisers  que 
cent  mille  des  photographies  précises,  croustil- 
lantes   ou    terribles   qu'on    nous    fait    de    la    Vie 
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Réelle.  C'e^i  pourquoi  —  lout  en  en  admirant  la 
valeur  —  nous  n'aimerons  jamais,  nous  autres 
idéalistes,  les  Germinie  Lacerteux  (pre'cisesl.  les 
meilleurs  vaudevilles  (croustilbnis),  et  les  plus 
parfaits  drames  miliiaires  .terribles). 

Mais,  revenons  û  Solness. 

Solness  le  constructeur  a  la  réputation  d'un  ar- 
chitecte sans  égal,  et  deux  hommes,  Rapnar  et 
son  père,  constructeurs  tous  deux,  travaillent 
avec  lui  et  selon  ses  ordres.  Survient  l'occasion 
de  construire  une  villa  dans  la  campagne.  Le 
jeune  Ragnar.  qui  a  fait  les  plans,  se  vuit  écon- 
duit  de  la  maison  de  son  maiire  pour  avoir  osé 
un  instant  faire  l'affaire  aux  lieu  ei  place  de  Sol- 
ness. Avec  Ragnar.  est  chassée  des  bureaux  une 
jeune  Hlle,  Kaia,  qui  aime  d'un  amour  respec- 
tueux le  constructeur  Snlness,  mais  qui  s'est 
liancée  jadis  à  R.gnar.  Une  jeune  fille,  Hilde 
Wangel.  .irrive  des  villes  d'eaux  et  s'installe  dans 
la  maison  de  Solness.  Kllc  rappelle  au  construc- 
teur que.  jour  pour  jour,  dix  années  auparavant, 
il  était  allé  dans  une  ville  du  Nord,  où  elle  de- 
meurait alors,  inaugurer  un  clocher  qui  avait  été 
bâti  sur  des  plans  qu'il  avait  dressé. 


t  lui 


exprime  que,  poussée  vers  elle  par  la  promesse 
^lu'il  lui  fit  le  soir,  après  un  banquet,  de  lui  of- 
Irir  un  château  dans  dix  ans,  elle  vient  aujour- 
d'hui le  prier  de  mettre  â  exécution  sa  promesse 
c[  de  lui  donner  les  clés  du  château,  de  lui  ouvrir 
k-s  pories  du  royaume. 

Dans  de  longues  conversations  qu'ils  ont  en- 
semble, ils  se  sentent  l'un  et  l'autre  entraînés  par 
une  force  de  «  sorcellerie  n  disent-ils,  vers  l'Idéal. 
vers  le  Rêve  et  l'au-delà.  Ils  s'élèvent  et  ne  voient 
point  la  souffrance  de  M""'  Solness  dont  le  simple 
L-reur  de  mère  saigne  encore  au  souvenir  d'un  an- 
L-ien  incendie  qui  détruisit  la  maison  de  ses  aïeux, 
uu  elleétait  née.  où  elle  comptait  mourir.  Autroi- 
siême  acte.  Solness  qui  a  fait  construire  une  mai- 
son nouvelle  ci  qui  y  a  joint  une  tour   trùs  haute 

-  image  symbolique  de  son  rêve  —  Solness  veut 
poser  lui-même,  au  sommet  de  la  tour.  la  cou- 
icnnc  de  feuillages;  Ragnar  l'en  défie,  mais  Hilde, 
cette  Hilde  d'où  luivientceitepassiond'idéalîsmc, 
l'encourage  â  gravir  les  échelons,  à  porter  là- 
haui  la  couronne.  II  tombe,  prisde  vertige,  l'Idéal 
l'a  trompé,  et  la  jeune  fille  s'écrie  :  u  J'ai  entendu 
des  harpes  dans  l'air,  n  Et  elle  a  presque  de  la  joie 
alors  que  la  foule  s'empresse  pour  relever  le  ca- 
dLivrc  inanimé. 

Hilde,  selon  M.  le  comte  Prozor,  qui  a  écrit  la 
préface  de  Snlness,  Hilde,  c'est  la  jeunesse  et  c'est 
jussi  rimaginaiion  qu'il  est  dangereux  d'écouter; 
maitre  Solness,  c'est  le  'poCte  Ibsen  lui-même; 
M"'e  Solness,  c'est  le  passé  avec  sa  tristesse  et  ses 
puérilités;  le  vieux  Hrowik.  père  de  Ragnar,  c'est 
kl  routine  que  Solness  a  détruite;  Ragnar  c'est 
luiilitarisme  moderne  longtemps  refoulé  par 
l'idéal,  par  l'an,  et  triomphant  enfin  lorsquei'art. 
u-ntraîné  sur  la  pente  des  rêves,  emporté  par  un 
vent  de  folie,  s'élance  vers  les  nuages. 

Et,  —  toujours  d'après  les  excellents  documents 
qui  précèdent  dans  le  volume  la  pièce  elle-même 

-  si  l'on  s'arrcie  à  l'analyse  des  idées,  ces  églises 
que  veut  construire  Solness  sont  les  drames  phi- 
losophiques d'Ibsen,  les  autres  demeures.  les 
foyers  où  vivent   les  hommes  dans  la  paix  fami- 

santes  et  toujours  plus  nombreuses. 

I*-n  somme,  termine  M.  le  comte  Prozor.  c'est 
exactement  le  tableau  du  progrès,  détruisant  tout 


.■que 


ntho 


"hui,  progrès  qui  apparaii  à  Ibsen 
comme  une  chose  triste  et  effrayante. 

La  pièce  était  précédée  d  une  fort  belle  confé- 
rence de  M.  Camille  Mauclair  qui  est  parti  de  ce 
point  de  départ  que  le  génie,  par  le  fait  même  de 
son  indépendance  et   de  sa  qualité  d'exception, 


doit  avoir,  s'il  est  sincère,  le  mépris  absolu  de  la 
foule. 

Comme  corollaire  à  sa  pensée,  M.  Mauclair  a 
établi  que  la  presse  est  forcément  l'inverse  du  gé- 
nie puisqu'elle  est  au  service  permanent  des  cu- 
riosités et  des  goûts  du  public  et  des  masses  en 
général.  De  nombreuses  acclamations  ont  prouvé 
au  très  logique  conférencier  que,  parmi  sa  géné- 
ration, il  n'était  pas  le  seul  à  rêver  une  presse 
plus  noble,  plus  désintéressée  et  moins  servilc. 

Solness  le  Constructeur  a  été  joué,  comme  il 
est  coutume  à  VŒuvre.  par  des  artistes  convain- 
cus. Je  ne  veux  ouvrir  qu'une  parenthèse,  non 
que  je  doute  de  la  sincérité  de  M""  Wissocq, 
mais  je  tiens  â  dire  qu'elle  m'a  paru  avoir  mal 
compris  le  rôle  de  Hilde  Wangel.  Hilde  Wangel 
est  une  idéaliste,  un  démon  qui  entraîne  le  cons- 
tructeur  dans  des  pays  de  rêves    incompatibles 

que  .M"°  Vissocq  s'est  plus  souciée  de  bien  sou- 
rire, de  bien  dire,  que  de  bien  penser  et  de  bien 

M""  M.  Carlix  a  rendu  le  personnage  de 
M""-  Solness  avec  une  grande  vérité  de  résigna- 
tion et  de  tristesse;  Berthe  Bady  —  que  j'eus  vue 
avec  plaisir  dans  'c  rôle  de  Hilde!  (elle  fut  si 
bien,  et  d'un  idéalisme  si  vrai,  alors  qu'elle  tenait, 
dans  Rosmcrsholm,  le  rôle  de  Rebecca  "V\'estl  — 
Bcrthc  Bady  a  su  faire  valoir,  avec  son  intelli- 
gence habituelle,  le  rôle  effacé  de  Kaia  Fosli; 
Lugné  Poe.  .ivec  la  me'me  àme  de  grand  oitistc 
qu'il  n.  us  avait  révélée  dans  Rosmer,  Sang,  Des- 
menières,  Wockerat  et  Stockmann,  a  interprété 
le  personnage  complexe  de  Solness,  Jean  K.emn, 
Bullier  et  Jablin  ont  été  suffisants  dans  leurs  rôles 
épisodiques. 

En  somme,  bonne  soirée  pour  l'IDÉE,  dont 
souriront,  peut-être,  dans  leurs  vieilles  barbes 
ceux  des  écoles  d'hier!...  Mais  cela  est-il  de 
quelque  importance  aux  yeux  de  ceux  des  actes 
et  des  iDitEs  de  demain  :- 

Georges  Cochet. 


thaïs 

.le  viens  de  voir  Thaïs.  Cet  opéra  est, 
on  le  sait,  tiré  du  roman  de  M.  Ana- 
tole France,  M.  Massenet  en  est  le  mu- 
sicien. 

Tliais  est  courtisane  à  Alexandrie, 
adorée  de  tous,  couverte  de  diamants, 
vivant  dans  de  somptueux  palais  édifiés 
avec  l'or  de  tous  les  jeunes  seigneurs 
que  tour  à  tour  elle  a  ruinés. 

Un  moine,  Athanaël,  annonce  à  ses 
compagnons  cénobites,  retirés  avec  lui 
au  désert,  qu'il  a  reçu  pendant  son  som- 
meil un  ordre  d'en  haut  et  que  sa  mis- 
sion est  d'aller  en  la  ville  corrompue 
arracher  la  pécheresse  à  l'infamie  et  re- 
mettre son  âme  entre  les  mains  de  Dieu. 

11  part,  arrive  au.\  faubourgs  d'où  l'on 
domine  les  dômes  blancs  des  habitations 
étalées  au  bord  de  la  mer.  11  vient  frap- 
per à  la  porte  d'un  ami  d'enfance  qui 
passe  sa  vie  dans  les  jeu.v  et  les  amours, 
et  dont  les  lèvres  pa'ienncs  ignorent  la 
prière  et  ne  connaissent  que  les  chan- 
sons à  boire. 


Nicias  le  reçoit  et  le  pare  d'habits  de 
fête,  mais  Tha'is  le  voit  dans  la  foule, 
s'étonne  de  la  présence  de  cet  étranger 
au  front  assombri  parmi  les  ballerines 
et  les  joueurs  de  flûte  :  elle  questionne 
et  apprend  de  son  amant  Nicias  quA- 
thanaël  professe  une  religion  bizarre  qui 
glorifie  la  douleur  et  conseille  l'humilité. 
Ses  rires  retentissent  au  milieu  des 
cours  où  chante  la  foule  et,  franchissant 
les  jardins,  s'en  vont  jusqu'aux  voiles 
blanches  qui  s'éloignent  vers  la  haute 
mer,  elle  gravit  les  escaliers  de  marbre 
et  se  montre  au  frère  Athanaël  dans 
toute  sa  splendeur  :  il  fuit,  il  ira  re- 
trouver l'impure  dans  ses  palais  et, 
dans  le  silence  des  salles  dallées  de 
marbres  rares,  loin  de  la  foule  qui  iro- 
nise et  gouaille,  il  la  convertira  à  la 
sainte  croyance  et  l'cntrainera  loin  du 
péché,  vers  les  chemins  de  rédemption 
et  d'absolution. 

Et  maintenant  le  voici,  au  lendemain 
des  fêtes,  qui  se  présente  chez  la  cour- 
tisane. D'abord  ses  paroles  réveillent  les 
rires  de  la  veille  et,  s'il  parle  de  .ïésus, 
elle  s'accoude  à  la  statue  de  Vénus  en 
chantant  des  strophes  amoureuses  en 
l'honneur  de  la  déesse  ;  mais  bientôt, 
elle  prête  attention  au.x  paroles  du 
croyant.  Athanaël  lui  |iarle  longtemps, 
et  lui  annonce  qu'il  apporte  à  celle  qui 
dit  connaître  tous  les  amours,  un  amour 
surnaturel  qu'elle  ignore  et  qu'il  veut 
lui  apprendre.  Elle  songe  à  cet  amour 
inconnu  et,  peu  à  peu,  ses  paroles  la 
troublant,  elle  sollicite  des  éclaircisse- 
ments plus  précis.  Mais  dehors,  ce  sont 
soudain  les  chants  de  Nicias;  après  une 
seconde  d'inquiétude,  elle  se  ressaisit, 
son  âme  de  courtisane  triomphe  d'un 
abandon  irréfléchi,  elle  restera  Tha'is, 
la  vendeuse  d'amour,  la  prêtresse  de 
Vénus  :  »  .le  pars,  dit  Athanaël,  mais 
je  me  tiendrai  au  seuil  de  vos  palais, 
attendant  que  vous  m'y  rejoigniez,  enfin, 
repentante,   » 

Une  nuit,  comme  la  ville  dort  et  que 
tout  au  loin  des  chansons  passent  au 
fond  des  rues,  elle  sort,  le  trouve  en 
méditations  sur  les  marches  de  la  porte 
et  se  déclare  prête  à  le  suivre  ;  sa  pa- 
role l'a  touchée,  elle  ira  dans  les  cellules 
attendre  que  .lésus  vienne  ouvrir  la 
porte  et  lui  pardonne  ;  mais  la  ville 
s'éveille,  Nicias  et  la  foule  surviennent, 
le  carrefour  s'emplit  d'esclaves,  de  gens 
du  peuple,  de  seigneurs,  de  marchands, 
de  matelots  et  de  soldats  qui  .s'opposent 
au  départ  de  Thaïs.  Mais  la  foi  guide 
Athanaël  et  sa  convertie,  ils  traversent 
la  foule  subjuguée  et  gagnent  le  désert. 


L'ŒUVRE    D'ART 


Athanaël  a  conduit  la  pécheresse  aux 
couvents,  il  retourne  parmi  ses  compa- 
gnons et  se  confesse  du  trouble  qui 
s'empara  de  lui  depuis  le  jour  où  la 
courtisane  abandonna  ses  palais  pour 
marcher  à  ses  côtés  jusqu'aux  autels  du 
Christ.  Maintenant,  c'est  Thaïs,  la 
femme,  l'adorée  de  tout  un  peuple,  qui 
le  hante  dans  son  sommeil,  dont  l'image 
le  poursuit  jusque  dans  l'extase  de  ses 
prières,  jusque  dans  les  llagellations 
qu'il  impose  à  son  corps  misérable, 
jusque  dans  les  jeûnes  auxquels  il  se 
soumet   par  pénitence. 

Toujours,  l'imaije  triomphante  de  la 
Femme  se  dresse  devant  ses  yeux,  la 
■yénus  Astarté,  fascinatrice  et  troublante, 
qu'il  veut  maintenant  posséderl!  Une  vision 
lui  révèle  que  bientôt  Tha'is  mourra.  Il 
quitte  ses  frères,  se  hâte  au  travers  le 
désert,  vers  le  couvent  où  la  pénitente 
s'impose  les  plus  dures  privations  et  ar- 
rive parmi  les  religieuses  au  moment  où, 
dans  une  extase,  Tha'is  voit  ce  Dieu,  ce 
Jésus  qu'elle  avait  renié  jadis  dans  les 
fêtes  et  les  débauches.   Elle  meurt. 

Athanaël  reprendra  le  chemin  du  dé- 
sert et  oubliera  dans  la  prière  l'erreur 
de  ses  sens  et  sa  folie  d'un  moment. 

Sur  ce  thème,  M.  Massenet  a  écrit 
une  partition  ni  meilleure,  ni  plus  mau- 
vaise que  le  Mage  et  tant  d'autres. 
Rien  à  en  dire,  sinon  qu'il  n'en  ressort 
aucun  motif  intéressant.  Ce  n'est  pas 
être  trop  dur  que  d'affirmer  la  presque 
insignifiance  de  cette  succession  de  petits 
trucs  musicaux  que  l'on  retrouve  souvent 
—  toujours  les  mêmes,  ensorceleurs  et 
malignement  sucrés  —  dans  l'œuvre  du 
Maître  (M  majuscule,  protes,  s'il  vous 
plait). 

Aussi,  mieux  vaut  n'insister  point  sur 
la  partition.  M.  Gallet,  qui  a  fait  l'adap- 
tion  du  livre,  n'a  employé  ici  qu'une 
prose  vaguement  rythmée,  en  vers  blancs 
à  peu  près  réglementaires,  la  plupart  du 
temps  sans  cadence. 

L'idée  est  discutable,  mais  il  est  hors 
de  doute  que  le  librettiste  pourrait  ainsi 
préparer  d'intéressants  effets  s'il  était 
suffisamment  secondé   par  son    musicien. 

On  a  inauguré  à  l'Opéra,  au  deuxième 
acte  de  Thàis,  le  système  du  double 
rideau  qui  s'cntrouve  pour  laisser  appa- 
raître la  scène,  ainsi  qu'on  fait  à  .Mu- 
nich et  à  Hayreuth. 

Je  crois  la  tentative  malheureuse.  Il 
faudrait,  pour  atteindre  à  l'émotion,  ou 
simplement  au  sentiment  décoratif  qu'on 
rencontre  en  Allemagne,  l'observation 
rigoureuse  de  tous  les  détails  qui  y  ac- 
compagnent ce  double  rideau,  à  savoir  . 


l'orchestre  invisible,  l'obscurité  et  le  si- 
lence dans  la  salle.  Peut-on  demander 
cela  à  des  Parisiens? 

Quand  j'aurai  dit  que  M""  Sibyl-San- 
derson,  fort  aimable  en  maints  endroits, 
paraît  manquer  de  voix  et  de  sûreté 
en  beaucoup  d'autres,  que  M"'-'  .Mar- 
cy  et  Heglon  sont  purement  exquises 
en  esclaves,  que  Dclmas  incarne  un  Atha- 
naël hautement  artiste  et  consciencieux, 
qu'Alvarez  est  suffisant  en  Nicias,  que 
le  ballet  est  lourdement  dessiné,  que 
Mauri  —  au  pied  levé  —  personnifie  une 
irrésistible  tentatrice,  que  les  décors 
sont  d'une  incomparable  richesse,  il  ne 
me  restera  plus,  en  bon  wagnérien  que 
je  suis,  qu'à  souhaiter  la  venue  pro- 
chaine en  notre  Académie  nationale  de 
musique  —  nationale  !  entendez- vous 
bien  !  —  de  Tristan  et  Yseult  ou  des 
Àlaiires  clianteurs.  \'oilà. 

.M.   C. 


Le  Jardin  de  certains  poètes 


Tribouille  est  fou,  complètement  fou; 
ce  qui  s'appelle  fou.  Il  n'a  plus  aucune 
notion  de  la  vie  usuelle  et  il  lui  arrive 
souvent  de  médire  des  riches  et  de  don- 
ner des  consolations  aux  pauvres  et  aux 
malheureux. 

Voilà  bien  une  preuve  de  sa  déraison. 
On  l'a  vu  s'en  aller  par  les  rues  et 
glisser  sa  béquille  dans  les  roues  des 
carrosses  «  pour  les  faire  tomber,  disait-il, 
et  assommer  les  puissants  qui  s'y  pré- 
las'sent  ».  Bien  mieux,  où  l'a  trouvé  une 
nuit  démolissant  pierre  à  pierre  le  mur 
de  clôture  d'un  palais  où  le  plus  consi- 
déré des  princes  de  l'ai'gent  entasse 
des  trésors.  Tribouille  y  a  gagné  vingt- 
cinq  jours  de  prison  et  sept  francs  d'a- 
mende. Aussi  la  vie  des  cités  l'impor- 
tune maintenant.  Il  est  allé  dans  les 
campagnes  et  plusieurs  montagnes  ont 
passé  sous  son  bâton  d'explorateur.  Il  a 
quitté  les  villes  stupides  où  l'on  s'étonne 
encore  qu'un  homme  sensé  comme  lui 
s'ingénie  à  détruire  l'œuvre  des  méchants; 
il  s'est  éloigné  de  leurs  faubourgs  or- 
gueilleux, de  leurs  avenues  insolentes  où 
ies  palais  s'érigent,  où  fleurit  la  fleur  de 
vanité  bourgeoise,  il  a  songé  que  les 
simples  étaient  les  simples  et  que  les 
naifs  étaient  les  naïfs,  il  n'a  plus  voulu 
voir  le  faste  du  monde,  et  son  réalisme 
l'a  écœuré;  d'ailleurs,  en  tournant  le 
dos  à  toutes  ses  vilenies,  il  n'a  pas  été 
triste  un  instant,  parce  que,  dans  sa 
folie,  il  a  bien  vu  que  c'était  la  fin,  l'agonie, 
les  derniers  râles  de  tous  ces  parvenus, 
de  ces  heureux,  de  ces  puissants,  et  que 
les  années  prochaines  verraient  des  trans- 
formations à  tout  ce  tapage,  à  ces  arro- 
gances sans  nombre,  à  ces  orgueils  sans 
pudeur. 


Et  il  s'est  éloigné,  de  son  pas  rythmé, 
vers  d'autres  régions,  vers  les  régions 
consolatrices,  celles  auxquelles  il  était 
prédestiné,  vers  le  pays  du  Rêve  et  de 
la  Poésie  d'où  lui  était  venue,  à  la  mi- 
nute de  sa  naissance,  sa  pauvre  petite 
âme  de  fou,  fou  incompris,  fou  qu'en  un 
autre  âge  on  eut  proclamé  sage,  et  un 
matin  de  fleurs  et  de  parfums,  il  est 
venu  heurter  aux  pays  de  la  Fantaisie, 
le  seuil  des  jardins  superbes  où  s'appro- 
visionnent  certains  poètes. 

Jeune,  il  avait  feuilleté  leurs  livres,  et 
trouvé  fats  et  vains  leurs  vers  unique- 
ment sonores...  mieux  vaut  dire  creux. 
Il  avait  haussé  ses  épaules,  sa  bosse  de 
droite  à  gauche  avait  fait  un  bond,  et 
sa  bouche  jusqu'aux  oreilles  s'était  fen- 
due on  un  rire  moqueur  ;  «  Ah!  ah!  les 
lys  qui  saignent!  ah!  ah!  les  pervenches 
qui  sont  des  yeux!  Ah!  ah!  ah!  la  fleur 
d'oranger  qui  est  virginale!  .'Vh  !  ah!  les 
oreilles  qui  sont  des  coquillages.  Fi,  les 
mauvais  poètes,  les  sots  phraseurs!  qui 
s'enferment  indéfiniment  dans  ces  for- 
mules! Où  est-il  le  jardin  où  fleurissent 
les  orangers  immaculés,  où  naissent  les 
pervenches  dont  ils  me  parlent;  du  diable 
si  j'ai  jamais  vu  saigner  des  lys  !  »  Et 
maintenant,  la  porte  ouverte,  il  voyait 
au  grand  soleil  du  printemps  éternel  les 
pervenches  en  bordures,  et  les  lys  en 
touffes,  et  les  fleurs  d'oranger  en  grappes, 
et  les  coquillages  en  tas,  et  tant  d'au- 
tres, et  tapt  d'autres,  qu'il  s'assit  un 
instant  parmi  les  herbes  et  chercha,  dans 
sa  besace,  un  morceau  de  pain  qu'il  y 
avait  glissé,  en  cas  de  besoin. 

Oh  !  il  y  avait  des  fleurs,  à  perte  de 
vue;  il  y  en  avait,  il  y  en  avait;  il  y 
avait  aussi  des  guêpes  et  des  cygnes 
dans  un  petit  lac,  et  même  tout  un 
champ  de  blé,  et  plusieurs  cerisiers. 
Aussi  Tribouille  se  grattait  le  front  de 
temps  en  temps  et  se  disait,  en  mordant 
son  pain  à  belles  dents  :  »  Pour  sûr  que 
je  suis  dans  le  jardin  de  certains  poètes, 
car  voilà  bien  les  cygnes  dont  le  cou 
inspira  les  mauvais  auteurs  que  je  lus 
jadis;  et  aussi  le  petit  lac  où  se  reflètent 
des  nuages  qui  sont,  comme  chacun  sait, 
des  tristesses,  et  le  champ  de  blé  qui 
est  de  la  couleur  des  cheveux  des  belles 
dames,  et  les  guêpes  dont  les  tailles  ne 
sont  guère  plus  grosses  que  celles  des 
fières  princesses,  et  ne  vois-je  pas  là-bas 
les  cerises  qui  ne  sont  pas  autre  chose 
que  leurs  lèvres,  aux  amoureuses! 

Ah!  ah!  nous  allons  rire,  nous  allons 
bien  voir,  Tribouille,  si  les  poètes  ont 
menti.    La   nuit    tombe,    c'est   vrai,  mais 

demain Ah!   les  coquins,  s'ils   m'ont 

menti,  je  saurai  bien  les  retrouver  et  les 
punir,  les  sots  poètes,  les  bavards,  et 
leur  dire  qu'une  cerise  est  une  cerise  et 
non  une  lèvre,  et  qu'un  cou  de  cygne 
n'a  jamais  été  qu'un  cou  de  cygne,  et 
que  le  blond  des  blés  n'est  pas  le  blond 
des  blondes,  et  que  la  taille  des  guêpes 
n'a  rien  de  commun  avec  le  corset  des 
princesses  et  que  les  nuages  ne  sont  pas 
plus  des  pensées  tristes  que  je  ne  suis 
un  insensé.  Ah  !  ah  !  farceurs,  nous  ver- 
rons demain  si  vous  mentez  ou  si  vous 
êtes  sincères.  Mais,  pour  ce  soir,  dor- 
mons. » 

Et,  mettant  sa  besace  sous  sa  tête, 
Tribouille  s'endormit  dans  la  paix  du 
juste    que    les    rêves    des    hallucinés   ne 
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troublent  pas  et  dormit  sans  rêves,  dans 
le  verger  des  faux  Rêves,  des  Rêves 
conventionnels,  dans  le  jardin  de  cer- 
tains poètes. 

Ghorgks    Cochkt. 


COUERIEE  DE  LA  MODE 


Quelle  spk-ndide  semaine  de  l^àqucs!  et  que 
ces  iournées  cnsoleillces  invitent  a  se  parer  des 
traiches  toilettes   printanières   aux  gaies  et  bril- 

Vraiment.  n'éiaient  les  soirées  un   peu  froides 
qui  nous  rappellent  si  à  propos  le  vieux  dicton; 
en  Avf  il,  ne  quitte  piis  un  fil.  on  arborerait 
déjà  la   fine  batiste  ei   le   vaporeux   IJnon, 
sans  plus  se  soucier  des  étoffes  indécises  de 

Y  songez-vous.  Mesdames,  supprimer  les 
xqWqxxgs  de  demi-saisnn  t  Mais  ce  serait  un 
crime  de  lèse-mode.  C'est  à  ce  moment  que 
se  révèlent  le  génie  du  couturier  et  le 
suprême  cachet  de  la  Parisienne. 

La  demi-saison,  c'est  l'écleciismc  des  élé- 
gances, comme  la  Renaissance  fut  l'éclec- 
tisme des  Ans  Toutes  les  étoffes,  toutes 
les  couleurs,  tous  les  styles  anciens  et  mo- 
dernes se  fondent  en  un  ensemble  harmo- 
nieux; c'est  le  triomphe   des  essais  auda- 

plumes.  les  longues    casaques  et   les   frin- 
gants boléros,  tout  concourt  à  ce  charmant 

Aussi,  sommes-nous  heureuse  de  pouvoir 
vous  donner  un  des  plus  jolis  spécimens  de 

aperçu  au  Concours  Hippique  et  reproduit 

La  jupe,  en  crépon  de  XsÀxie  soufre  Romain 
avec  plis  abat-jour,  est  relevée  très  discrè- 
tement sur  les  hanches  afin  de  former 
quelques  légères  ondulations  devant,  de 
larges  rubans  moirés  gracieusement  éche- 
lonnés viennent  rattacher  sur  le  coté  les  lés 
de  derrière  et  le  tablier. 

Le  corsage  en  surah  cardinal,  avec  dos 
d'une  seule  pièce,  est  drapé  sur  la  poitrine 
en  fichu  Marie-Antoinette  dont  les  bouts  se 
perdent  dans  une  ceinture  en  velours  soufre 
fonce'. 

Le  collet  en  drap  zéphir  sou/te  romain, 
absolument  inédit,  complète  merveilleuse- 
ment le  costume;  croisé  devant  à  deux  ran- 
gées de  gros  boutons  en  émail  ancien,  il  tombe 
droit  fil  dans  le  dos  et  réserve  toute  son  ampleur 
pour   les   épauleties,    élargissant   le    buste    sans 
alourdir  l'ensemble  ;  grand  col  gondolé  avec  revers 
Bonaparte  en  velours  soufre  foncé. 

Chapeau  Otero  en  paille  lisse,  orné  de  deux 
longues  amazones,  pendant  de  chaque  coté,  et 
retenues  au  milieu  du  chapeau,  par  un  piquet  de 
roses  irémièrcs  posées  en  aigrette. 

Citons  aussi  une  élégante  toilette,  admirée  à 
l'Exposition  des  pastellistes,  en  broché  rubis  ii 
reflets  métalliques  avec  guirlande  d'orchidées  de 
toutes  nuances  brodée  sur  velours,  jupe  éventail 
unie,  un  volant  de  dentelle  de  lo  centimètres 
r)rne  le  bas  de  la  jupe,  il  est  cousu  tout  près  de  la 
guirlande  qui  semble  lui  servir  de  tcte  ;  des  flocs 
de  rubans  assortis  aux  fleurs  de  la  broderie  le  rc- 


Corsage  en  mousseline  de  soie  bleu  foncé  lamé 
d'argent,  bouillonné  jusqu'à  la  taille,  chaque 
bouillon  est  séparé  par  un  entre-deux  de  dentelle 
posée  sur  un  transparent  de  rubans  rubis  moiré 
noué  en  flocs  dans  le  dos  et  semblant  attacher  le 
corsage  ;  manches  bouillonnées  avec  même  entre- 
deux, les  rubans  venant  se  rattacher  sur  le  milieu 
du  bras. 

bis  moiré. 

Capote  pointue,  toute  en  fleurs,  avec  passe  co- 

Ces  deux  loileites,  si  ditférentes  et  cependant 
dans  le  goût  du  jour,  nous  ont  semblé  intéres- 
santes à  reproduire  pour  édifier  nos  lectrices  et 
leur  montrer  combien  il  est  facile  de  varier  les 


formes  et  les  disposi 


squandlafani: 


Il  suffit  de  rester  dans  les  grandes  lignes  de  la 
mode;  quant  aux  détails,  chacun  invente,  com- 
pose et  range  tout  suivant  son  bon  plaisir. 

Aussi,  dans  ce  premier  courrier,  vous  indique- 
rai-je  surtout  les  tendances  générales  et  les  types 
principaux  :  vous  modifierez  vous-même  selon 
votre  inspiration. 

On  porte  actuellement  deux  robes  bien  dissem- 
blables et  qui  comptent  chacune  de  nombreux 
partisans  : 

La  jupe  abat-jour  ou  éventail,  à  5  mètres  de 
tour,  qui  se  fait  généralement  unie  avec  quelques 
légères  garnitures  dans  les  bas,  volant,  gaufrés, 
ruches,  passementeries,  dentelles,  etc. 

Et  la  robe  drapée  qui  semble  s'imposer  pour 
les  toilettes  légères,   telles  que  la  mousseline,  le 


crépon  de  fil,  le  tulle  grec,  etc.  Celle-ci  est  beau- 
coup moins  ample  que  la  précédente,  la  jupe  de 
dessous  reste  biaisée  et  celle  de  dessus,  qui  doit 
être  drapée,  est  hissée  assez  large  pour  que  les 
plis  retombent  gracieusement.  On  la  garnit  de 
préférence  sur  le  coté  avec  des  dentelles,  des 
rubans,  des  tulles  brodés  de  jais  ou  de  paillettes. 

Une  iroisième  forme  semble  très  en  fjvcur 
pour  la  saison  nouvelle,  c'est  le  jupon  bigarré 
en  deux  étoffes,  deux  couleurs  et  deux  morceaux, 
divisés  dans  le  sens  de  ta  hauteur  ;  la  première 
partie  est  un  fourreau  très  collant  d'étoffe  géné- 
ralement unie  et  s'arrête  au  tiers  du  jupon  ;  la 
deuxième  partie,  un  grand  volant  coupé  en  éven- 
tail et  d'une  largeur  démesurée  afin  de  former  une 
masse  de  godrons  dans  le  genre  Loïe  Ful- 
ler,  se  fait  en  étoffe  différente,  plutôt  à 
disposition,  mais  toujours  assortie  au  fond 
du  fourreau;  si  par  exemple  la  première 
partie  est  en  surah  bleu,  la  seconde  pourra 
.être  en  crépon  à  raies  blanches  et  bleues  ou 
encore  en  damassé  fond  jaune  avec  semis 
bleu.  etc.  Enfin,  cette  robe  étant  par  elle- 
même  fort 'originale,  il  faut  éviter  de  la 
rendre  criarde  en  employant  des  couleurs 
trop  disparates. 

Les  corsages  assortis  aux  jupes  se  font 
peu  ;  on  les  porte  de  préférenc:;  d'une  autre 
nuance  —  plus  foncée  quand  on  veut  une 
toilette  sérieuse,  plus  claire  quand  on  va  à 

drape  de  mille  façons:  berihe,  fichu,  volant, 
pèlerine,  tout  est  employé  et  concourt  au 
même  but  :  donner  au  corsage  une  am- 
pleur démesurée  afin  de  faire  valoir  la  taille, 
qui  cependant  se  fait  réellement  moins 
longue,  surtout  depuis  les  tentatives  de 
style  Empire. 

Les  jais  et  les  perles  ont  reparu  ;  entre- 
mêlés de  paillettes,  ils  font  fureur  et  se 
placent  partout,  sur  les  chapeaux,  les  robes 
et  les  collets;  on  en  porte  dans  les  salons 
et  dans  la  rue.  Aussi,  quoique  cette  nou- 
velle garniture  soit  réellement  fort  jolie, 
doit-on  craindre  que  cet  abus  ne  rende  son 
règne  très  éphémère  et  qu'elle  ne  soit  bien- 
lôt  abandonnée. 

Germaine  de  Koatvfn. 


La  Custode  d'or 


II 

Invisibles,  glissant  comme  des  figures  de  Rêve 
derrière  les  hauts  remparts,  des  êtres  vivaient. 
Les  portes  basses  étaient  menteuses  toutefois 
et    n'avaient   que  l'apparence  des   portes  de  sé- 

et  la  nuit,  les  autres,  dressées  au  seuil  de  la  vie 
frémissante  des  jardins,  livraient  passage,  les 
rares  fois  qu'on  les  ouvrait,  à  des  Hots  de  soleil 
répandu.  En  un  radieux  matin  de  juillet,  l'étran- 
ger perdu  aux  ruelles  sinistres,  les  eut-il  pous- 
sées, qu'elles  eussent  cédé  à  la  pression;  il  eut 
découvert  des   perrons   envahis  de 


apn 


fut 


l/ŒUVRE    D'ART 


nierveilleusc.  dans  Tirradiaiion  d'une  magique 
lumière  dont  ciincelaii  la  rosée  en  perles  aux  ca- 
lices alourdis  des  fleurs.  Et  jusqu'à  l'infini  de  son 
rejînrd,  il  eut  perçu  le  panorama  des  campagnes, 
déroulées  en  molles  ondulations,  la  vaste  et  riche 
plaine  endormie  dans  son  manteau  vert,  brodé 
du  dessin  capricieux  des  grands  bois,  des  rivières 
et  des  routes.  Aussi  n'aurait-il  point  songé  :■!  se 
retourner  vers  les  chapelles  invisibles,  les  grilles 
délabrées  et  les  verger-î  déserts,  vers  l'étouffante 
détresse  qui  de  l'autre  coté  du  mur  le  guettait  au 
détour  des  chcmirs  étroits,  au  fond  des  impasses 
écroulées.  Il  eut  préféré  s'aventurer  d'allées  en 
allées,  et  faire  le  tour  de  ces  jardins  suspendus 

abîme  de  toitures,  isolés  dans  le  grand  ciel  pur 
jusqu'au  zénith,  rideau  d'cizur  que  rayaient  de 
leur  vol,  le  soir,  les  grands  oiseaux  venus  des 
tours  de  la  cathédrale  et  des  jardins  boisés  de 
TévÊché. 

C'est  en  prcsence  de  ce  décor,  d'une  poésie 
calme  et  d'une  beauté  sans  rudesse,  que,  venus 
au  pays  depuis  longtemps,  retirés  dans  Kisole- 
ment  des  terrasses,  ignorés  des  gens  de  la  ville, 
vivaient  des  jours  paisibles  la  jeune  malade  et 
son  père  dont  le  nom  même  était  ignoré  des  plus 
proches  voisins. 

La  maison  était  banale,  sans  caractère,  vieille 
et  bâtie  de  pierres  noircies;  à  peine  un  maigre 
lierre  montait-il  jusqu'aux  premières  fenêtres,  les 
gradins  du  perron  avaient  perdu  toute  symétrie 
ei  l'un  des  côtés  était  à  ce  point  encombré 
d'herbcî  que  la  pierre  en  semblait  tapissée  pres- 
que jusqu'au  seuil  des  vestibules.  11  n'était  pas 
d'hiver  sans  qu'il  ne  tombât  des  toits  des  ar- 
doises arrachées  par  le  vent,  et  pendant  les  nuits 
d'orages,  les  charpentes  craquaient  comme  des 
mâtures. 

Seul,  le  jardin  était  en  peipétuelle  beauté,  soit 
que  les  corbeilles  y  fleurissent  d'innombrables 
variétés  de  roses,  soit  que  l'hiver  proche  y  étendit 
un  lapis  roux  de  feuilles  mortes.  11  était  singu- 
lièrement dessiné  en  façon  de  petit  labyrinthe  et 
les  allées  s'y  entrecroisaient  avec  une  telle  fan- 
taisie qu'il  fallait  pour  gagner  la  maison  aller  et 
revenir  sur  ses  pas  au  gré  du  circuit  compliqué 
qui  paraissait  devoir  n'aboutir  jamais. 

Lénore  passait  là  sa  douce  vie  de  rêveuse,  occu- 
pant ses  matins  et  ses  après-midi  à  des  lectures  au 
grand  soleil,  à  des  promenades  où  chaque  fleur 
avait  sa  caresse,  et  aussi  a  la  contemplation  de 
cette  nature  étendue  sous  ses  yeux,  si  belle,  si 
vaste  et  d'une  paix  si  adéquate  au  calme  de  son 
esprit  qu'elle  y  distinguait,  chaque  saison,  un 
élément  d'admiration  de  plus  et  un  nouveau 
charme. 

Accoudée  aux  terrasses  où  se  tordaient  des 
ceps  noueux,  où  montait,  d'en  bas,  jusqu'à  elle, 
la  neige  prinianière  des  pommiers  en  fleurs,  son 
plus  grand  bonheur  était  de  reposer  sa  vue  sur  le 
damier  des  courettes  minuscules,  adombrées  au 
crépuscule,  alors  que  s'y  égaraient    les   ultimes 


que  parfois  aux  grandes  chaleurs.  ïl  s'oubliait 
jusqu'à  n'être  plus,  attardé  parmi  les  pierres  en 
minces  rigoles  que  sautaient  les  enfants,  très  va- 
niteux de  raconter  à  la  veillée  comme  ils  avaient 
passé  l'eau  sans  payer  le  péage.  Le  faubourg  était 
au-delà,  pittoresque,  bariole  de  tuiles  et  d'ar- 
doises, déjà  perdu  dans  l'éloignement,  les  détails 
noyés  dans  la  ma-^se,  la  seule  tour  d'une  église 
surgissant,  et  de  place  en  place,  le  déchiquetage 
des  toitures,  interrompu  par  un  carrefour.  Et 
par  dessus  tout  cela,  jusqu'à  l'horizon,  les  routes 

une  vapeur  grise  ou  bleue,  au  lointain  du  pay- 
sage atténué,  plan  par  plan,  en  coloris  harmo- 
nieux dans  un  désordre  de  prairies,  de  rivières  et 
de  rangées  de  peupliers,  dans  l'éparpillemeni  des 
hameaux  et  des  villages  dont,  comme  d'un  irait 
noir,  les  clochers  rayaient  le  fond  vcri  des  pâ- 
turages. 

Depuis  dix-huit  années.  Lénore  afl^aiblic  d'un 
mal  inexpliqué,  d'une  sorte  de  langueur  qui  rui- 
nait son  corps  en  exacerbant  les  facultés  de  son 
cerveau,  qui  la  mettait  dans  l'impossibilité  d'un 
durable  effort  physique  et  la  condamnait  à  de 
longues  inactions  où  elle  ne  pouvait  s'occuper 
qu'en  pensées,  en  était  arrivée  à  développer  sa 
sensibilité  naturelle  jusqu'à  une  presque-névrose 
où  le  sentiment  de  toute  chose  revêtait  pour  elle 
des  formes  d'un  idéalisme  pur,  d'une  culture 
délicate.  C'est  ainsi  qu'elle  s'était  lentement 
convaincue,  que  pour  son  âme  de  souffrante  et 
d'inactive,  cette  cité  et  ces  horizons  étaient,  à 
cause  de  leur  calme  et  douce  poésie,  le  cadre 
parfait  .-ju'il  fallait.  Elle  se  fut  mal  accommodée 
des  paysages  terribles,  et,  comme  élément  néces- 
saire au  travail  d'affinement  réfléchi  et  métho- 
dique où  elle  s'appliquait,  elle  faisait  largement 
entrer  la  sérénité  des  campagnes  environnantes. 
C'est  devant  elles  qu'elle  faisait  ses  lectures,  sur 
ces  mêmes  terrasses  qu'elle  causait  avec  son  père 
des  choses  de  l'art,  c'est  du  fond  des  horizons 
enfin  d'où  lui  venait  l'air  pur  dont  elle  vivait, 
dont  vivaient  aux  corbeilles  les  Heurs  ses  amies; 
et  parles  journalières  stations  qu'elle  faisait  aux 
jardins,  elle  exprimait  sa  reconnaissance  ci  la 
nature  généreuse. 

Georges  Cochet. 
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baquets.  Tout  cela,  très  bas,  irès  bas,  à  des 
profondeurs  pour  faire  peur,  et  puis  plus  loin, 
des  toits,  d'autres  toits  entassés ,  aux  formes 
multiples  et  contrariées,  peuplés  de  cheminées, 
et  tout  de  suite  après,  une  promenade  dorée  de 
sable  de  grève  qui  tantôt  s'ethlait  pour  s'évanouir 
derrière  un  pignon  plus  Her,  tantôt  s'élargissait 
jusqu'aux  parapets  du  fleuve. 

Le  large  fleuve  !  si  paisible,   si   peu   redoutable 
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BoTTiCF-LLi.  La  Calomnie.  Au  pied  du  juste, 
dans  les  arcades  italiennes  d'une  grande  richesse, 
des  figurestrainent  par  les  cheveux  un  homme  nu. 

Elles  portent  entre  leurs  mains  des  flambeaux 
et  des  fleurs,  justicières  et  nobles,  elles  se  sont 
emparées  de  la  Calomnie  aux  cheveux  plats  qui 
maintenant  supplie,  mains  jointes,  un  pardon  que, 
trop  généreux,  semble  lui  accorder,  du  haut  du 
trône,  le  maître. 

Des  femmes  semblent  ledéconsciller  d'absoudre. 

Cependant,  un  homme  vctu  de  grossière  éioffe, 
coiffé  d'un  pli  du  manteau,  étend  une  main  loyale 
pour  attester  que  la  Calomnie  mén.e  punition  et 
qu'il  ne  faut  point  s'apitoyer  de  ses  mains  jointes, 

A  gauche,  près  d'une  figure  énigmatique  qui  se 
dérobe  sous  l'épaisseur  d'une  longue  cape,  c'est 
la  figure  symboliste  de  la  saine  vérité  qui  montre 
le  ciel.  On  retrouve  en  ce  tableau  superbe, qui  se 
trouve  à  la  Galerie  3es  Offices  à  Florence,  la 
même  poésie,  le  même  haut  sentiment  que  dans 
toutes  les  toiles  du  grand  primitif  italien. 


le  texte  exact  :  Les  Sabines.  Est-il  utile  dedonner 
l'explication  longue  de  ce  tab'eau  du  Louvre  où 
apparaît  le  drame  terrible  des Sabinesenvahissant 
le  champ  de  bataille  où  Romainseï  Sabinsensoni 
venus  aux  mains  et  jetant  Uurs  enfants  entre  les 
combatiants  - 

Le  tableau  est  trop  connu  pour  qu'il  soit  néces- 
saire d'y  plus  insister. 

Falconrt.  La  Baigneuse.  Elle  sort  du  bain,  elle 
s'est  enveloppée  —  oh  !  si  mal.  qu'on  n'y  perd 
rien    —   d'un    voile    qu'elle   avait  laissé  dans  le 


elle 


,  Irile 


Les 


cheveux  qu  elle  cvait  noues  sur  sa  tête  ne  se  sont 
pas  encore  défaits,  à  peine  une  mèche plusrebelle 
s'est  échappée.  Elle  regarde  et  sourit,  les  roseaux 
s'inclinent  à  peine  quand  elle  passe,  la  baigneuse 
n'a  pas  peur  des  yeux  des  berger;  au  fond  des 
buissons. 

Celte  œuvre  tout  à  fait  charmante  est  aciuclle- 
ment  au  palais  de  TÉlysée. 

pF.BfNO  DEL  Vaga.  Les Muscs et  lesPierides.  On 
connaît  l'aventure.  Les  Piérides,  filles  du  roi 
de  Macédoine  Pierus.  fières  de  leur  talent  et  cer- 
taines du  succès,  lancent  un  défi  aux   Muses  qui 

Les  Piérides  furent  vaincues  et  métamorphosées 
en  pies.  Le  tableau  représente  la  scène  où  Muses 
et  Piérides  font  entendre,  à  l'Assemblée  des  dieux, 
leurschanis.  Les  unes  et  les  autres  s'accompagnent 
sur  des  instruments  primitifs,  cystrcs.  flûtes,  lyres 
ou  chalumeaux.  Et  déjà  Vénus  s'avance  dans  le 
décor  apothéoiique  où  sont  assis  les  immortels, 
pour  proclamer  la  terrible  sentence. 

Léov  Danvers.  Vaincue  par  le  sommeil.  — 
La  lète  est  fine,  d'une  beauté  particulière;  c'est 
un  de  ces  visages  de  travailleuses,  un  peu  fatigué 
par  le  labeur  quotidien.  Toute  la  journée,  elle  a 
lutté  en  active  et  en  courageuse  pour  la  vîe,  oc- 
cupée à  des  ouvrages  pénibles.  Et  maintenant,  la 
voilà  s'endormant  sur  une  chaise,  énuisée  de  fa- 
tigue. Mais  si  elle  s'abandonne  au  sommeil,  elle 
n'en  conserve  pas  moins  la  consolation  du  rêve, 
qui  mrmie  vers  elle  avec  le  doux  parfum  du  bou- 
quet de  violettes,  etquesymbolise  le  petit  papillon 
qui  tourne  au-dessus  de  sa  icte.  Ce  charmant 
dessin  est  dû  au  crayon  très  prometteur  d'un  ar- 
tiste jeune  et  consciencieux,  M.  Léon  Danvers. 
que  les  lecteurs  de  l'Œuvre  d'art  auront  l'occa- 
sion d'apprécier  sans  doute  plusieurs  fois  encore. 

M.  R. 
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de   l'ouver 
nucllcs  de  peinture,   nous  publie- 
deUx  numéros  exceptionnels  dont  lacritique 
produites  sera  rédigée  par 


ollaborali 


ul   Lafagc  et  Georges  ' 


alée: 


Les  illustrations,  tant  hors  texte  qu'init 
dans  le  texte,  seront  présentées  au  lecteur  avec  le 
soin  habituel  qu'y  apporte  l'Œuvre  d'art. 

Elles  seront  naturellement  consacrées  à  la  re- 
production des  tableaux  les  plus  remarquables 
des  deux  Expositions. 

Ces  numéros  exceptionnels  seront  vendus  deux- 
francs  l'un. 

On  peut  dès  à  présent  souscrire  à  ces  deux  nu- 
méros en  envoyant  4  francs  à  l'ad: 
l'Œuvre  d'art,  i6,    rue    Feydeau. 

Nos  nouveaux  abonnés,  ainsi  qi 
an:i;ns  dont  l'abonnement  expire  avec  le  pr 
numéro  et  dont  le  renouvellement  nous  par 
dra  avant   ou    pendant  le   Salon,  recevront 
augmentation  de  prix  ces  deux  numé; 
tionnels,  qui  seront  l 


bon 
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LE    SALON 

aHA.I\/tP-E>E-li<IA.R.S 

Une  boutade  de  Gavarni  m'est  revenue  à 
la  mémoire  tandis  que  je  parcourais  les 
salles  du  palais  des  Beau.\-Arts,  où  s'oflFrent 
en  ce  moment  aux  acheteurs  plus  ou  moins 
e.Nperts  douze  cent  un  tableaux,  quatre 
cent  quatre-vingt-six  dessins,  aquarelles, 
miniatures,  émaux,  porcelaines,  faïences, 
cent  trente-cinq  oeuvres  de  sculptures, 
cent  trente-trois  gravures  et  deux  cent 
quatre-vingt-treize  objets  d'art...  Le 
maître  caricaturiste,  en  l'un  de  ses  des- 
sins les  plus  connus,  montre  un  tohu- 
bohu  grouillant  de  femmes  déguisées, 
s'exhibant  un  soir  de  bal  à  l'Opéra  et 
commente  de  cette  légende  ironique  le 
spectacle  vu  :  «  C'est  ça  qui  donne  une 
crâne  idée  de  l'homme.  »  Oui,  une  ré- 
flexion pareille  s'est  formulée  sur  mes 
lèvres  devant  «  l'accrochez-moi  ça  »  bi- 
garré de  nos  féconds  producteurs  de  ta- 
bleaux et  de  sculptures  :  «  'l'out  cela  se 
regarde,  tout  cela  se  commerce,  c'est 
ça  qui  donne  une  crâne  idée  de  la  va- 
nité et  de  la  bêtise  bourgeoises.  »  En  ce 
siècle  de  puffisme,  l'Art  fait  partie  du 
confort;  on  se  doit,  sitôt  qu'on  possède 
quelque  fortune,  d'avoir  une  galerie  où 
figurent  des  œuvres  cotées;  sans  goût, 
sans  amour,  par  intérêt  quelquefois  et 
pour  tenter  un  placement  fructueux,  on 
achète  des  toiles,  des  statues,  on  pose 
pour  l'amateur,  c'est  la  mode.  El  les  ar- 
tistes, qui  sont  bien  de  leur  siècle,  ex- 
ploitent à  qui  mieux  mieux  la  manie  des 
parvenus;  ils  s'efforcent  «  d'attraper  » 
une  manière  plaisante,  de  se  faire  ins- 
crire à  la  cote  officielle  comme  des  va- 
leurs de  tout  repos,  et,  une  fois  ce  ré- 
sultat conquis,  ils  s'immobilisent  dans  le 
genre  qui  leur  a  valu  le  succès,  et  mul- 
tiplient, sans  lassitude  et  sans  rancœur, 
leur  productive  signature. 

De  ces  copistes   d'eu.t-mèmes,    tombés 


au  métier  rapportant  gros,  nous  ne 
nous  occuperons  pas.  A  quoi  bon?  Ils 
n'expriment  ni  des  pensées,  ni  des 
rêves,  et  usurpent  le  beau  et  fier  nom 
d'artiste. 

L'artiste,  nous  avons  eu  déjà  l'occasion 
de  le  dire,  c'est  à  nos  yeux  l'inspiré,  qui 
n'obéit  à  aucune  préoccupation  servile, 
satisfait,  certes,  si  l'œuvre,  née  de  lui, 
sert  ses  intérêts  en  même  temps  que  sa 
gloire,  mais  assez  désintéressé  pour  ne 
pas  laisser  influencer  son  génie  par  les 
caprices  et  les  mesquineries  de  l'acheteur. 

On  reconnaît  au  Salon  du  Champ-de- 
Mars  quelques-uns  de  ces  gentilshommes 
d'art,  qui  ont  gardé  le  culte  de  l'hon- 
neur professionnel  et  qui,  tels  les  cheva- 
liers de  jadis,  serviteurs  de  Dieu,  de 
leur  dame  et  du  roi,  se  dévouent  à 
l'Idéal  et  à  la  Beauté.  Dans  cette  minime, 
mais  précieuse  phalange,  nous  devons 
discerner  les  maîtres  et  les  néophytes, 
les  glorieux  que  la  victoire  a  couronnés, 
et  les  jeunes  enthousiastes,  qui  manient 
encore,  avec  incertitude,  l'arme  lourde 
des  forts. 

M.  Dagnan-Bouveret 

Parmi  les  premiers,  il  convient  de  si- 
gnaler avant  tous  M.  Dagnan-Bouveret, 
dont  le  haut  mérite  grandit  encore  cette 
année.  Les  diverses  manifestations  de  ce 
noble  artiste  nous  révèlent  la  conscience 
délicate  d'un  scrupuleux  et  la  vision  ex- 
tasique  d'un  dévot  de  l'Art.  Portraits, 
symboles,  études,  tout  ce  que  son  pin- 
ceau fait  vivre  parle  à  la  pensée,  en  un 
langage  qui  suscite,  au  fond  de  l'être, 
des  émotions  douces,  pieuses,  chastes, 
graves.  Voyez  le  Christ  à  Getsemané, 
quelle  évocation  de  la  douleur  que  cette 
figure  émaciée,  aux  orbites  creux,  aux 
paupières  rougies  par  les  larmes.  Le 
Dieu  souffrant,  enveloppé  d'un  manteau 
sombre  qui  tombe  à  plis  droits,  cassés, 
sur  son  corps  amaigri,  transparait  dans 
l'ombre  opaque  de  la  grotte,  où  il  subit 
l'agonie     à     contempler     l'interminable 


théorie  des  crimes  de  l'homme.  Toute 
la  vie,  toute  l'angoisse  de  cette  œuvre 
poignante  se  concentre  sur  le  visage  du 
Christ;  autour  de  lui  tout  est  ténèbres; 
cette  lumière,  cette  âme,  expression 
souveraine  de  la  tristesse,  m"a  remué 
comme  le  plus   éloquent  des  symboles. 

La  Marchande  de  cierges,  une  bre- 
tonne grasse  et  molle,  aux  traits  re- 
posés et  dévotieux,  exprime  le  calme  et 
la  sérénité  des  âmes  naïves,  presque 
sans  idées,  à  qui  il  suffit  de  suivre  les 
rites  coutumiers  pour  goûter  tout  le  long 
de  la  vie,  la  paix  de  l'âme. 

Les  deux  portraits  d'homme  qu'ex- 
pose M.  Dagnan-Bouveret,  frappent  par 
la  vitalité  des  physionomies;  celui  de 
M.  de  S'  Marceaux  surtout,  dont  l'œil 
fiévreux,  ardent,  darde  littéralement  les 
rayons  du  feu  intérieur  qui  le  consume. 
J'aime  moins  le  portrait  de  M™  S.,  la 
bouche  surtout  au  sourire  un  peu  grin- 
çant. 

M.  Puvis  de  Chavannes 

Les  vastes  compositions  consacrées 
par  M.  Puvis  de  Chavannes  au  génie 
de  Victor  Hugo  m'ont  bien  donné  la 
délicieuse,  fraîche  et  élyséenne  sen- 
sation que  j'espérais  éprouver.  Cette 
décoration  destinée  à  l'escalier  du  Préfet 
à  l'Hôtel  de  Ville  met  en  scène  Victor 
Hugo,  offrant  sa  lyre  à  la  ville  de  Pa- 
ris, qui  l'accepte,  souriante,  tandis  que 
de  jeunes  hommes,  à  ses  côtés,  lèvent 
des  palmes  et  lancent  des  éclats  de 
trompette.  Dans  les  voussures,  des 
figures  symboliques  personnifient  les 
vertus  et  les  dons  du  grand  poète  :  le 
patriotisme,  la  charité,  l'ardeur  artisti- 
que, l'intelligence,  l'esprit,  la  fantaisie,  la 
beauté,  l'intrépidité,  l'urbanité.  L'œuvre, 
pure  d'inspiration  et  d'accent,  ajoutera  à  la 
gloire  du  maître  un  beau  fleuron  de  plus. 

M.  Armand  Point 

Poète  symphoniste  qui  sait  faire 
chanter  des  accords  roses,  gris,   violets, 
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bleutés,  fondus  clans  une  lumière  laiteuse 
et  légère,  M.  Armand  Point  imagine 
des  rêves  clKirmants,  peuplés  d'appari- 
tions idéales,  d'une  pureté  de  formes,  et 
d'une  naïveté  d'expression  vraiment  ex- 
quises. Ce  sont  images  sereines  et 
chastes,  épanouies  dans  l'atmosphère 
irisée  de  paysages  élyséens,  merveilles 
de  coloris  blond  cendré.  Anémique  peut- 
être,  ce  virtuose  des  tonalités  mièvres 
et  mourantes,  mais  séduisant  et  aimable 
comme  le  sont  ses  jeunes  filles  aux  yeu.x 
pâles,  aux  joues  à  peine  teintées,  dont  le 
visage  maladif  s'éclaire  d'un  sourire 
doux  et  ingénu. 

M.  Girardot 

Un  méditatif,  un  chercheur  qui  de 
chacune  des  visions  qui  l'émeuvent  fait 
une  œuvre,  sincère  d'accent,  vibrante  et 
lumineuse.  Regardez  le  Baiser,  quel 
hymne  d'amour  naïf  et  profond.  Berger 
et  bergère,  beaux  comme  des  Grecs  de 
Praxitèle,  communient  bouche  à  bouche, 
et  marient  en  cette  communion  ardente 
leur  foi  et  leur  désir.  La  scène,  mysté- 
rieuse, s'enveloppe  d'un  voile  d'ombre 
transparente  ou  la  lune  glisse  des  rayons 
pâles.  C'est  suave,  simple,  discrètement 
passionné  comme  un  chapitre  de  Daphnis 
et  Chloé. 

Très  remarquables,  elles  aussi,  les 
deux  études  :  Êtc,  harmonie  très  juste 
de  tonalités  vibrantes  qui  résonnent  avec 
intensité  dans  le  plein  air,  et  Avelle, 
accords  de  valeurs  plus  sourdes,  moins 
chantantes,  la  figure  sur  laquelle  elles 
jouent,  se  modelant  dans  le  clair  obscur. 
M.  Girardot  n'encourrera  certainement 
pas  le  reproche  de  s'immobiliser  dans 
un  genre;  son  œil,  curieux  de  toutes  les 
sensations  pittoresques,  se  plait  autant 
aux  spectacles  de  nos  champs,  qu'aux 
scènes  plus  colorées  de  l'Afrique  :  il 
note  ici  et  là  les  caprices  et  les  caresses 
de  la  lumière,  avec  plus  de  bonheur 
cette  fois,  à  mon  goût,  dans  nos  plaines 
que  sous  le  ciel  de  Tanger. 

m.  Louis  Picard 

Oh!  le  beau  peintre!  Que  d'éme- 
raudes  ,  de  lapis-lazuli ,  de  rubis  et 
d'opales  sur  sa  palette  !  Comme  toute 
son  œuvre  chante  sa  joie  de  coloriste, 
émerveillé  devant  les  bijoux  étincelants 
que  crée  l'union  du  soleil,  des  êtres  et 
des  choses  !  Partout  où  il  place  son  che- 
valet, sur  le  bord  de  la  mer,  bleue, 
verte  ou  grise,  dans  les  dunes,  il  voit 
la  somptueuse  ou  tendre  harmonie  que 
chantent  les  couleurs  et  il  la  traduit  en 
interprète  ému,  subtil  et  puissant.  C'est 


devant  de  telles  œuvres  qu'on  enrage 
d'être  pauvre.  Pouvoir  s'offrir  la  toute 
petite  étude  :  Femme  à  la  fenêtre  (mer 
grise)  ou  Mélancolie  ;  j'ai  formé  ce  rêve, 
hélas  !  vain,  devant  l'exposition  admi- 
rable de  M.  Louis  Picard. 

M.  Aman  Jean 

C'est  un  prestigieux  décorateur  que 
M.  Aman.  Sur  des  fonds  étoffés,  de 
vieilles  tapisseries  aux  tons  éteints,  il 
silhouette  ou  modèle  des  figures  sym- 
boles, en  qui  se  marquent  avec  grâce 
ou  force  l'idée  voulue.  J'admire  surtout 
son  caractéristique  portrait  de  Dampt, 
tête  énergique,  que  l'effort  contracte, 
âme  vaillante  convergeant  toute  vers 
l'ébauche  où  va  se  matérialiser  la  pensée. 

M.  Whistler 

Dans  une  atmosphère  fumeuse,  qui 
fait  songer  aux  brouillards  londoniens, 
M.  Whistler  sait  camper  des  figures 
impressionnantes  ,  chefs  -  d'œuvres  de 
virtuosité  et  de  caractère.  Voyez  le  por- 
trait d'homme  qu'il  expose,  quelle  al- 
lure! Quelle  vitalité!  Si  j'en  crois  son 
peintre,  le  modèle  est  ardent,  batailleur, 
fier,  exubérant  de  gestes.  Sur  la  toile 
embrumée,  son  âme  réellement  vibre, 
son  œil  parle.  Je  ne  connais  pas  d'évo- 
cateur  et  de  poète  plus  puissant  que 
■Whistler. 

M.  Mœlchers 

Les  sensations  reposantes  et  douces 
de  la  vie  familiale,  chez  les  simples,  ont 
trouvé  en  M.  Mœlchers  un  interprète 
ému.  Dans  le  plein  air  d'un  champ  en- 
soleillé, il  nous  montre  une  blonde 
paysanne,  costumée  à  souhaits  pour 
faire  valoir  la  richesse  de  la  palette  du 
maître.  Elle  tient  dans  ses  bras  un  gros 
bébé  aux  yeux  ronds,  bleus  comme  le 
ciel.  Les  reflets  d'une  claire  lumière  se 
marient  sur  les  chairs  roses  et  sur  les 
tons  des  étoffes,  d'une  harmonie  exquise. 

M.  Alexander 
Celui-là  aussi  met  de  l'émotion  et  de 
la  pensée  dans  son  œuvre.  En  ses  por- 
traits, il  ne  lui  suffit  pas  de  refléter  la 
nature;  il  l'interprète,  il  la  chante  et 
exprime  éloquemment  la  vie.  L'enve- 
loppe volontiers  sombre,  dont  il  estompe 
ses  tableaux,  leur  donne  la  douceur  de 
l'intimité  et  le  charme  du  mystère. 

L.  Welden  Hawkins 

L'imagination  très  idéaliste  de  M.  Haw- 
kins se  plait  aux  évocations  doctrinales 
ou  mystiques.   II  veut  faire   réfléchir    ou 


rêver  chastement.  Son  tableau,  Noël, 
est  un  pieux  poème,  d'un  sentiment  très 
pur  et  d'un  coloris  o  virginal  ».  J'em- 
ploie à  dessein  ce  mot  qui  exprime  bien 
l'impression  suave  produite  par  l'œuvre. 
Matérialisme  et  Idéalisme,  grande  com- 
position symbolique,  met  en  regard  l'un 
de  l'autre  ces  éternels  ennemis  :  la  ma- 
tière et  l'Idée.  Sous  la  forme  d'une 
jeune  femme  aux  traits  nobles  et  graves, 
l'Idée,  rayonnante,  lumineuse,  apparaît 
aux  regards  éblouis  d'une  sorte  de 
géant.  J'aime  moins  cette  allégorie  d'une 
conception  un  peu  banale,  mais  je  rends 
volontiers  hommage  à  l'artiste  qui  a  dé- 
ployé là,  comme  en  tous  ses  ouvrages, 
ses  rares  qualités  de  dessin,  et  de  belle 
ordonnance,  au  service  d'une  pensée 
toujours  haute. 

M.  Besnard 

Fantasque,  tape-à-l'œil,  artificier,  tels 
sont  les  épithètes  que  décernent  au 
maître  Besnard  les  jaloux  et  les  ané- 
miques. Certes,  c'est  un  romantique,  un 
excessif;  mais  quelle  puissance  et  quel 
feu.  Il  note,  je  le  sais,  avec  trop  de 
complaisance  les  accidents  lumineux, 
mais  quelle  virtuosité  !  quelle  science  ! 
Les  accords  dissonants  s'harmonisent  sur 
ses  toiles,  et  il  réalise  souvent  avec  des 
éléments  dis])arates  des  ensembles  forts, 
retentissants  comme  une  fanfare  de 
trompettes  dans  un  opéra  de  'Wagner 
ou  de  Berlioz.  J'admire  surtout  ses 
études  de  femmes  arabes,  dont  un  soleil 
intense  avive  et  porte  à  un  éclat  de 
brasier  les  lèvres  teintes  de  carmin  et 
les  yeux  d'escarjDOucles.  Très  beaux 
aussi,  et  d'un  mouvement  plein  de  vie, 
ses  chevaux  tout  baignés  de  lueurs  vio- 
lacées et  roses.  Il  est  des  minutes,  en 
Orient,  sous  l'ardeur  de  midi,  où  la  robe 
baie  ou  blanche  des  cavales  s'irise  de 
de  reflets  aussi  bizarres;  l'œil  du  peintre 
a  été  intéressé  par  cette  extraordinaire 
vision,  et  sa  main  e.xperte,  et  qu'aucune 
routine  ne  dirige,  n'a  pas  craint  de  les 
fi.xer.  Ce  ne  sont  pas  les  coloristes  qui 
s'en  plaindront.  Quel  bouquet   d'artifice. 

M.  Georges    Griveau 

Harmoniste  plus  discret,  poète  plus 
sobre  et  d'inspiration  plus  ingénue, 
M.  Georges  Griveau  s'apparente  aux 
maîtres  les  moins  contestés,  les  Courbet, 
les  Corot,  les  Whistler;  il  possède  les 
dons  les  plus  rares  :  la  poésie,  le  senti- 
ment, le  dessin  et  le  coloris.  Arrêtez- 
vous  devant  son  portrait  de  jeune  fille, 
aux  mains  croisées,  souriante,  ingénue, 
comme     elle     est     modelée,    comme     la 
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lumière  dorée  qui  la  caresse  est  chaude 
et  somptueuse;  avec  quel  art  le  maître 
a  tiré  parti  du  clair  obscur.  Regardez 
aussi  les  paysages,  qui  avoisinent  cette 
belle  œuvre.  Ils  sont  vraiment  d'un 
charme  rare;  de  petites  merveilles! 

Cette  rapide  revue  passée  des  peintres 
dont  l'effort  désintéressé  et  vaillant  m'a 
plus  vivement  frappé,  notons,  en  hâte, 
les  quelques  ouvrages  vers  qui  va  se 
porter  surtout  la  curiosité  de  la  foule, 
ouvrages  signés  de  noms  connus  ;  l'im- 
portant envoi  de  M.  Carolus  Duran,  et 
surtout  :  l'Homme  à  la  mandoline,  une 
belle  œuvre,  et  le  séduisant  portrait  de 
M""  Germaine  Feydeau,  la  petite-fille 
du  maître;  l'e.xposition  très  remarquée 
de  M.  Jean  Béraud,  dont  l'ouvrage  prin- 
cipal va  soulever  d'ardentes  polémiques. 

Fruit  d'une  pensée  à  la  fois  ironique 
et  mystique,  le  Christ  au  Calvaire  de 
M.  Jean  Béraud,  nous  offre  le  contraste 
du  monde  juif  et  du  monde  chrétien  : 
l'un,  blasphémateur,  cynique  et  fêtard, 
l'autre,  résigné,  plein  de  foi  et  de  dé- 
vouement. Dans  le  premier  groupe,  celui 
qui  jette  des  pierres  et  des  sarcasmes  à 
Jésus,  le  peintre  a  multiplié  les  faces 
ignobles,  nez  croches,  lèvres  lippues, 
mais,  pour  être  exact,  il  eût  dû  joindre  à 
ces  caractérisques  insulteurs  beaucoup 
de  prétendus  christianisés  qui  ne  se  gênent 
guère  pour  pratiquer  le  mépris  des 
préceptes  d'amour  et  de  fraternité  en- 
seignés par  le  Christ.  Le  divin  Crucifié, 
en  sa  robe  rouge  et  sous  sa  lourde  croix, 
semble  une  copie  voulue  du  type  clas- 
sique et  devenu  si  banal,  qu'a  répandu 
la  maison  Bouasse-Lebel.  J'aurais  voulu, 
sous  le  fardeau,  le  Christ  de  Dagnan,  si 
éloquent  dans  sa  douleur  immense  ! 

A  ce  tableau,  dont  le  côté  comique  me 
gâte  l'émotion  réelle,  pourtant,  M.  Jean 
Béraud  a  joint  une  fantaisie  mieux  dans 
sa  note  :  Au  fil  de  l'eau,  chapelet  de 
femmes  défilant  sous  l'œil  indifférent  et 
fatigué  d'un  viveur,  rêvant  sur  la  rive. 
Puis,  quelques  portraits,  entre  autres 
celui  de  notre  fécond  confrère,  Armand 
Silvestre,  flanqué  de  Muses,  qui  ne 
doivent  pas  remb...nuyer.  M.  Mon- 
tenard,  le  peintre  attitré  des  côtes  mé- 
diterranéennes, a  trouvé  moyen,  dans  un 
cadre  immense,  de  faire  un  petit  pay- 
sage ;  mer  sans  espaces,  montagnes 
sans  altitudes,  routes  sans  profondeur. 
L'effort  est  considérable,  la  coloration 
est  lumineuse,  chaude,  mais  l'effet  de 
grandeur  cherchée  n'est  pas  obtenu. 

Les  envois  de  M.  J.-J.  Rousseau  se- 
ront goûtés  :  ils  sont  d'un  artiste   cons- 


ciencieux, chercheur,  plutôt  que  d'un 
poète.  La  triste  scène  de  mort  qu'il 
traduit  :  vieillard  agenouillé  près  du  lit 
d'une  morte,  symphonie  blanche  où  la 
flamme  des  cierges  mortuaires  met  des 
reflets  dorés,  décèle  une  science  experte 
et  un  œil  qui  voit  clair. 

Le  compliment  n'est  pas  si  banal  qu'il 
en  a  l'air,  tant  de  peintres  ne  voyant 
la  nature  qu'à  travers  des  lunettes  à 
verres  noirs  ou  jaunes.  Je  note,  au  cours, 
d'une  promenade  trop  rapide  dans  les 
salles  MM.  Pierre  Huas,  qui  expose  un 
portrait  rayonnant  de  vie;  Roth,  avec 
une  scène  d'intérieur,  d'une  intimité  dé- 
licieuse; l'importante  Exposition  d'Alfred 
Stevens,  de  Priant,  de  Ri.xens,  de  Zorn, 
de  Donnât,  le  beau  portrait  et  le  tableau 
d'histoire  :  Marie  Sluart,  de  M.  Lavery; 
les  habituelles  Bretonnes,  de  Richon- 
Brunet;  les  Scènes  à  la  Puvis  de  Cha- 
vannes  de  M""  d'Anéthan,  quelques  mon- 
danités d'un  parisianisme  spirituel,  par 
M.  Edgard  de  Montzaigle;  les  envois 
d'Anthonissen,  de  Matthey,  de  Rixens;  les 
vaporeux  et  frais  paysages  d'Errazuriz; 
le  tableau  à  effet  de  Paul  Robert  :  Sol- 
dat de  la  Commune,  gardant  la  statue 
renversée  de  Napoléon,  place  Vendôme; 
l'Émeute  si  mouvementée,  plus  féroce 
que  nature,  par  Dinet  ;  les  Marines, 
d'Harrisson;  les  Mesdag,  dont  le  nom 
est  une  gloire;  les  chauds  et  vibrants 
paysages  d'Emile  Claus;  les  fins  portraits 
et  autres  ouvrages  délicats  de  Courtois; 
la  belle  exposition  de  Muenier;  les  por- 
traits si  physionomiques  de  Blanche  ;  les 
chevaux  emballés  et  la  Bataille  navale 
au  cirque;  des  œuvres  fougueuses  de 
Checa.  J'en  oublie  d'excellents,  certes, 
et  Skresdvvig,  et  Iwill,  et  Rœderstern, 
et  Hynaïs,  et  Gaston  la  Touche,  et 
Lœvood,  et  Delance,  auteur  d'une  im- 
portante scène  d'histoire,  très  lumineuse 
et  d'une  heureuse  ordonnance;  Couse, 
Rondel,  Frédéric,  dont  l'immense  effort 
apparaît  fort  inutile  dans  son  ouvrage  : 
Tout  est  mort,  un  triptyque,  a  dû  lui 
coûter  des  mois  de  labeur  enragé,  et 
nulle  émotion  ne  s'en  dégage. 

M.  James  Tissot 

Autre  labeur  énorme,  mais  celui-là 
plus  fructueux.  M.  James  Tissot,  a  re- 
tracé la  vie  du  Christ  en  plus  de  trois 
cents  aquarelles  et  peintures  à  la  gouache. 
Son  exposition  occupe  deux  salles  du  rez- 
de-chaussée.  Le  peintre  suit  la  Sainte- 
Famille  depuis  l'Annonciation  jusqu'à 
l'Assomption.  Les  scènes  sont  conçues 
dans  un  esprit  nouveau,  très  original, 
tout  en  restant   très   religieuses.    Un   tel 


travail  mérite  à  lui  seul  une  étude  dé- 
veloppée ;  il  vaut  un  examen  de  plu- 
sieurs journées,  examen  que  je  prédis 
sans  lassitude. 

Quelques  ouvrages  de  sculpture  inté- 
ressants; nous  les  étudierons  plus  à  loi- 
sir dans  un  article  spécial. 

L'Exposition  des  Objets  d'art  prend 
une  importance  chaque  année  plus 
grande  ;  il  y  a  cette  année,  au  Champ- 
de-Mars,  des  merveilles  qui  prouvent  la 
pleine  renaissance  de  l'Art  décoratif  en 
France. 

PAUL  LAFAGE. 


CONGRKS 


ARTS   DÉCORATIFS 


J'ai  parlé  récemment  à  cette  place  du 
Congrès  des  Sociétés  des  Beaux-Arts. 
Voici  que  de  nouvelles  assises  vont  ou- 
vrir à  l'Ecole  des  Beaux-Arts.  C'est 
M.  Georges  Berger,  député  de  Paris, 
président  de  l'Union  centrale  des  Arts 
décoratifs,  qui  a  eu  la  sage  pensée  de 
provoquer  cette  réunion.  Elle  sera  fruc- 
tueuse, n'en  doutez  pas.  J'en  ai  médité 
le  programme.  Il  est  abondant,  logique, 
lumineux. 

Mais  j'entends  l'objection.  Les  lecteurs 
de  l'Œuvre  d'art  sont  des  gourmets, 
voire  même  des  raffinés.  On  les  a  quelque 
peu  gâtés  par  la  contemplation  répétée 
des  grandes  œuvres  de  nos  maîtres.  Ils 
ne  conçoivent  le  beau  que  s'il  est  parlé 
par  Rubens,  Rembrandt,  Raphaël,  Ve- 
lasquez,  Reynolds,  Holbein  ou  Poussin. 
J'admets  cette  tendance,  mais  n'allons 
pas  trop  loin  dans  cette  voie.  Gardons- 
nous  de  toute  partialité,  et  raisonnons. 

L'homme  est  un  être  enseigné.  Son 
esprit  procède  du  connu  à  l'inconnu.  En 
art,  les  plus  grands  maîtres  ont  procédé 
de  l'usuel  à  l'idéal.  L'éducation  de  l'œil 
se  fait  lentement,  d'une  manière  insen- 
sible, mais  permanente,  par  la  vision 
constante  des  formes  qui  nous  entourent 
et  qu'on  pourrait  définir  le  vêtement 
tangible  de  notre  intelligence. 

Combien  de  maîtres,  et  des  plus 
grands,  ont  débuté  dans  leur  carrière 
d'artiste  par  des  dessins  de  meubles,  de 
dentelles,  d'ustensiles,  sans  noblesse  s'ils 
sont  façonnés  par  un  ouvrier,  mais 
rayonnants,  suggestifs  dès  lors  que  le 
crayon  magique  d'un  dessinateur  inspiré 
en  a  relevé  les  profils,  épuré  la  forme, 
orné  les  pleins,  cadencé  les  vides. 

Renversons  les  termes  ;  l'ouvrier  d'art 
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qui  produit  un  chef-d'œuvre  est  l'éduca- 
teur par  excellence  ;  je  l'appellerais  vo- 
lontiers «  l'instituteur  primaire  »  de 
l'artiste.  C'est  lui  qui,  en  plaçant  sous 
nos  yeux,  à  notre  portée,  les  objets 
utiles,  indispensables  à  nos  besoins  de 
toutes  les  heures,  oriente  à  notre  insu 
vers  le  Beau  une  intelligence  endormie 
qui  ne  soupçonnait  pas  cette  lumière 
presque  divine. 

M.  Berger  fait  donc  œuvre  d'homme 
politique  au  meilleur  sens  du  mot  en 
ouvrant  ce  Congrès  des  Arts  décoratifs, 
dont  la  fin  dernière,  le  résultat  inévi- 
table est  de  provoquer  sur  terre  de 
France  une  levée  nouvelle  d'ouvriers 
d'art  capables  d'entraîner  à  leur  suite 
plusieurs  générations  de  Français;  que 
dis-je,  une  levée  nouvelle,  je  devrais 
dire  une  armée  d'instituteurs  primaires 
de  l'atelier  dont  les  conquêtes  seront 
pacifiques  sans  cesser  d'être  profitables 
et  glorieuses  pour  le  pays. 

Au  surplus,  rappelons  les  victoires 
passées  de  l'Union  centrale  des  Arts 
décoratifs. 

Depuis  sa  fondation,  elle  a  obtenu  les 
résultats  suivants  : 

Organisation  d'une  suite  d'expositions 
d'art  industriel  moderne  et  ancien.  — 
Ouverture  de  concours  entre  les  élèves 
des  écoles  d'art  industriel,  les  dessina- 
teurs et  les  industriels.  —  Modification 
de  l'enseignement  du  dessin  et  expansion 
des  écoles  de  dessin.  —  Fondation  d'une 
bibliothèque  mise  à  la  disposition  des 
travailleurs.  —  Création  d'un  riche 
Musée  d'art  décoratif  ancien  et  moderne. 
—  Etablissement  d'un  atelier  de  mou- 
lages destinés  à  fournir  aux  écoles  des 
modèles  d'art  décoratif.  —  Négociations 
et  conventions  pour  la  concession  d'un 
terrain  destiné  à  la  ■  construction  d'un 
Musée  national  des  Arts  décoratifs. 

N'est-ce  rien,  dites-moi,  que  de  telles 
conquêtes?  Mais  M.  Berger  et  ses  har- 
dis lieutenants,  iMM.  Bouilhet,  ingénieur- 
manufacturier,  Eugène  Guillaume,  mem- 
bre de  l'Institut,  directeur  de  l'.^cadé- 
mie  de  France  à  Rome,  Aynard,  député, 
Krafft,  Lefébure,  Braquenié,  industriels, 
Blanchard,  ministre  plénipotentiaire, 
agent  général  de  l'Union  centrale  des 
Arts  décoratifs,  ne  connaissent  pas  la 
fatigue.  Alertes,  confiants  dans  le  suc- 
cès, ardents  au  labeur,  ils  appellent  à 
à  eux,  de  tous  les  points  de  la  France, 
les  amis  de  nos  industries  d'art,  les 
hommes  d'initiative  et  les  artistes  pour 
s'éclairer  à  leur  contact  sur  les  questions 
vitales  qui  les  préoccupent. 

Le  vaste  et  beau   programme  que  ces 


hommes  ont  élaboré!  .^vec  quelle  éléva- 
tion d'esprit  ils  ont  tout  observé  !  Jugez- 
en.  Ce  Congrès  s'occupera  tout  d'abord 
du  développement  des  arts  décoratifs  en 
France.  C'est  le  but  poursuivi,  c'est  la 
raison  d'être  de  l'Union  centrale.  Le 
but  étant  indiqué,  quels  moyens  se  pro- 
pose-t-on  d'employer  pour  l'atteindre 
sûrement  ?  Les  moyens  sont  nombreux. 
Tout  d'abord,  on  devra  tendre  à  faire 
ouvrir  dans  toutes  les  expositions  régio- 
nales une  Section  d'art  industriel.  Le 
terme  «  art  industriel  »  vous  choque-t-il? 
Voici  son  correctif.  Le  Congrès  s'occu- 
pera des  Arts  de  la  Femme  et  de  l'in- 
fluence féminine  dans  la  propagation  de 
l'art  décoratif.  Mais  l'ouvrier  d'art,  le 
producteur  du  décor  est  entravé  par  la 
loi  militaire  de  1S89.  Avisons  au  moyen 
de  protéger  l'ouvrier  d'art  contre  un  re- 
crutement aveugle.  La  caserne  n'a  pas 
besoin  d'artistes.  Mais  si  l'ouvrier  d'art 
est  sauvegardé  dans  sa  liberté,  il  faut 
l'instruire.  Parlons  donc  des  Musées  et 
des  Bibliothèques,  où  il  puisera  d'utiles 
enseignements,  .^u  nombre  de  ces  col- 
lections trop  peu  riches,  comprenons  un 
Musée  des  Tissus,  qui  est  à  créer.  As- 
surons, d'autre  part,  la  propriété  artis- 
tique au  profit  du  sculpteur  par  l'enre- 
gistrement des  modèles  qu'il  a  créés.  Un 
Musée  photographique  n'aurail-il  pas  son 
opportunité?  Voilà  pour  les  adultes; 
mais  l'enfant,  y  a-t-on  songé?  Oui, 
certes.  Des  homnies  compétents  traite- 
ront de  l'enseignement  du  dessin,  de 
l'unification  des  méthodes  et  d'un  cours 
d'Histoire  de  l'art  à  faire  établir  dans 
les  lycées  et  collèges!  M.  Berger  s'est 
visiblement  souvenu  qu'il  avait  enseigné 
l'Histoire  de  l'art  à  l'École  des  Beaux- 
Arts.  Il  songe  à  ces  élèves  sans  maîtres, 
à  ces  écoliers  sans  leçons  qui  végètent 
de  toutes  parts  dans  l'ignorance  du  Beau. 
Nous  serons  tous  présents,  le  i5  mai 
prochain,  à  l'ouverture  du  Congrès  des 
Arts  décoratifs. 

He.mry    Jouin. 


Le  Jardin  de  certains  poètes 


Les  oiseaux  chantaient  au  jardin  des 
Rêves  conventionnels  quand  Tribouille 
ouvrit  les  yeux  après  douze  heures  de 
sommeil  sans  rêves.  Le  soleil  était  haut 
déjà  dans  le  ciel  pur  et  tout  en  bas  de 
la  côte  la  mince  rivière  s'en  allait  entre 
les  berges  fleuries,  étincelante  comme 
une  coulée  d'argent  fondu.  Tribouille  y 
courut  d'un  trait,  et  lavant  son  visage 
encore  noirci  de  la  poussière  des  routes 


d'hier,  remonta  pas  à  pas  jusqu'à  sa 
besace  qu'il  avait  laissée  parmi  les  fleurs. 
Et  il  pensait  en  suivant  les  allées  du 
doux  jardin,  il  méditait  sur  ses  réflexions 
de  la  veille,  lorsqu'il  vit  un  lys,  un  lys 
admirable,  plus  beau  que  nos  lys  les 
plus  beaux,  qui  s'inclinait  en  un  geste 
lassé,  seul,  au  milieu  d'un  gazon. 

«  Ah!  ah!  s'écria  le  fou  Tribouille,  je 
te  tiens,  vilain  lys.  Les  poètes  m'ont  dit 
autrefois  :  Ne  faites  jamais  de  peine  aux 
enfants,  ne  brisez  jamais  la  tige  frêle 
des  lys  !  Des  musiciens  ont  chanté  l'âme 
des  petits,  ils  l'ont  mise  en  romances. 
Ils  ont  dit  que  les  lys  pleurent,  que  les 
lys  saignent.  Fleur  imbécile,  dis-moi 
donc  une  bonne  fois  s'ils  ont  menti  ?  Si 
tu  savais  le  plaisir  que  j'aurais  à  voir 
saigner  un  lys?  Tiens,  je  veux  t'attris- 
ter.  Tu  es  laid,  je  veux  te  souiller, voici 
une  motte  de  terre  dans  ton  calice?  Sai- 
gneras-tu, à  la  fin  !  menteur,  menteur 
comme  ceux  qui  t'ont  chanté?  »  Et  d'un 
coup  de  son  bâton,  Tribouille  envoya 
rouler  la  pâle  fleur  sur  les  gazons.  La 
tige  maintenant  restait  seule  dressée, 
lamentablement  décoifîée  de  son  casque 
fragile,  à  peine  encore  un  peu  de  pollen 
jaune  éparpillé  alentour.  Et,  penché  sur 
la  fleur  brisée,  Tribouille  riait  en  se 
tenant  les  côtes,  en  battant  l'air  de  son  bâ- 
ton, en  dansant  comme  un  fou,  en  criant: 
«  Faux  musiciens,  faux  poètes,  les  lys 
ne  saignent  pas,  les  lys  ont  la  mort  ba- 
nale !  »  Et  sous  ses  trépignements,  le 
calice  se  déchira,  se  fixa  à  la  semelle 
de  ses  souliers,  vague  pâte  sans  forme 
ni  beauté.  Mais  déjà  Tribouille  était 
debout  près  d'un  champ  de  pervenches, 
tristes  fleurettes  apeurées  de  sa  venue, 
qui  de  loin  avaient  assisté  au  massacre 
du  Roi-blanc,  et  qui  tremblaient  main- 
tenant, timides  yeux  bleus,  clignotant 
sous  le  regard  méchant  de  ses  yeux 
verts.  «  Ah!  vous  voilà,  vous,  les  yeux- 
fleurs  !  Regardez-moi  un  peu  et  ne  bais- 
sez pas  vers  le  sol  vos  petites  figures  de 
niaises  insignifiantes.  Qu"ai-je  appris, 
que  vous  saviez,  selon  l'heure  du  jour, 
exprimer  par  vos  couleurs  et  vos  formes 
la  caresse  troublante  des  yeux  des  blondes 
ou  la  chaude  invitation  au  baiser  des 
yeu.x  des  brunes?  Si  vous  êtes  des  yeux, 
si  vous  savez  dire  la  convoitise  d'amour 
et  le  dépit,  parlez  un  instant,  j'écoute 
le  jeu  de  vos  prunelles.  Les  yeux  savent 
rire  et  pleurer.  Riez,  pervenches,  riez.  » 
Mais  les  fleurs  se  pressaient  comme 
pour  fuir  et  se  détournaient  de  lui  ;  il 
se  pencha  vers  le  champ  bleu,  et  dans 
sa  main  sale  emprisonna  vingt  tiges  qu'il 
arracha  sans  précaution.  On  ruisseau 
passait  là,  il  les  y  jeta  et  elles  s'en 
allèrent  loin,  à  vau-l'eau.  Et  puis,  il  fut 
repris  d'une  rage  contre  ceux  qui  l'avaient 
trompé  :  a  Ah!  leurs  vers,  ah!  leurs 
alexandrins!  Mauvais  farceurs,  sots  poè- 
tes, vains  phraseurs,  ainsi  je  voudrais 
les  feuillets  de  vos  livres  au  fil  de  l'eau 
jusqu'à  l'Océan.  Ah!  Mesdames  les  per- 
venches, vous  vous  êtes  prêtées  à  ce 
grossier  mensonge.  Eh  bien,  vos  yeux, 
je  veux  les  crever,  je  lancerai  mon  bâton 
parmi  vous,  je  me  roulerai  d'un  bout  à 
l'autre  du  champ,  et  puisque  vous  vous 
refusez  à  rire,  je  vous  contraindrai  bien 
à  pleurer.  »  Du  bâton,  il  se  mit  à  fau- 
cher et  s'avança,  ricaneur,  dans  la  prai- 
rie, au  milieu  d'un  envol  de  saphirs. 
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Et  puis,  fatigué  de  carnage,  il  s'&roula  images  repercutées  et  renversées  des  De  Paul  Signac,  cinq  toiles  déjà  ren- 
pour  dormir  sur  le  tapis  bleu  d'où  monta  joncs  grisâtres,  des  troncs  d'arbres  sinis-  contrées  chez  les  impressionnistes  de  la 
le  petit  en  d  agonie  de  cent  mille   fleu-    ,_    _^    ,_    ,  _. _ui_ui..     •.    j..    ___.   ,    .t..  ^ 


Georges  Cochet 


très   et   des   fenêtres    semblables 
yeux  sans  pensée. 


des    rue  LatTitte. 


-i       'lOiCS'       '- 


LA    (QUINZAINE 

L'événement  qui  domine  la  quinzaine 
artistique  est  incontestablement  l'éclosion 
multiple  de  petits  salons,  précédant  de 
quelques  jours  l'ouverture  des  Salons 
annuels  du  Champ-de-Mars  et  des 
Champs-Elysées.  Un  des  premiers  ou- 
verts a  été  celui  des  Pastellistes  à  la 
galerie  Georges  Petit.  Le  chroniqueur 
se  plairait  à  s'étendre  sur  un  sujet  oii  il 
y  a  à  signaler  tant  d'art  et  de  recher- 
che, mais  l'obligation  de  parler  d'un  peu 
tout  le  monde  le  contraint  à  ne  citer,  au 
hasard  du  bon  souvenir,  que  les  envois 
de  M.  Menard,  très  remarqués,  la  figure 
A  la  Source,  de  M.  Georges  Callot.  Par 
contre  —  et  pour  être  juste  envers  tout 
le  monde  —  il  est  bon  de  dire  que 
M.  Dubufe  e.xpose  un  portrait  abomi- 
nable. 

Dans  les  bureau.\  de  la  Plume, 
M.  Grasset  a  groupé  ses  affiches,  motifs 
d'architecture,  broderies,  ornements  reli- 
gieu.N,  décors,  émaux,  étotfes,  dessins, 
faïences,  illustrations,  couvertures  de 
livres,  laves  émaillées,  lithographies, 
meubles,  mosa'iques,  ornements  typo- 
graphiques, aquarelles  et  peintures,  ser- 
rurerie et  fers  forgés,  vitraux  et  cartons 
de  vitraux,  en  une  exposition  des  plus 
admirables.  Après  le  magnifique  projet 
présenté  par  le  grand  artiste  à  l'occasion 
des  vitraux  de  la  cathédrale  d'Orléans, 
une  exposition  était  nécessaire  pour  ré- 
parer la  bévue  grossière  commise  par  le 
jury.  L'opinion  publique,  indignée  à  juste 
titre  de  la  sottise  du  jugement,  est  venue 
à  la  galerie  de  la  rue  Bonaparte  rendre 
un  éclatant  hommage  au  peintre,  à 
l'architecte  et  au  poète  qu'est  M.  Gras- 
set. 11  y  a  lieu  de  féliciter  hautement 
M.  Deschamps  de  son  heureuse  initiative 
a  ce  propos.  Nous  avons  rencontré  chez 
lui  de  telles  œuvres  qu'on  ne  saurait 
oublier  jamais  :  les  Quatre  Fils  Ayinon, 
le  Duel  meroi'ingien,  l'Age  du  Roman- 
tisme, la  Maison  Us  lier,  aquarelle,  si 
intense  interprétation  de  la  parole  d'Ed- 
gar Poë  :  Il  Je  conduisis  mon  cheval 
vers  le  bord  escarpé  d'un  noir  et  lugu- 
bre étang  qui,  miroir  immobile,  s'étalait 
devant  le  bâtiment,   et   je    regardai     les 


A  la  Bodinière,  exposition  des  dessins 
de  Steinlen.  Ainsi  qu'il  l'énonce  au  cata- 
logue, c'est  la  rue  et  ta  route,  c'est  l'es- 
taminet et  le  trottoir  qu'il  retrace  en 
scènes  vécues,  observées  à  toute  heure 
de  jour  et  de  nuit,  et  redites  en  toute 
sincérité,  le  geste  fut-il  leste  ou  odieux; 
de  Montmartre  à  la  Chapelle,  du  boule- 
vard Saint-Michel  au  Chat  noir,  son 
crayon  nous  promène  et  nous  nous 
accoudons  sur  les  rubriques  :  Pierreuse, 
Rôdeur  de  Paris,  Quartier  Bréda,  Anar- 
chiste de  Cabaret,  Fortifications  la  Nuit, 
A  la  Roquette,  Acheté^  mes  belles  Vio- 
lettes .',  etc.,  etc.  A  signaler  à  la  fin  du 
catalogue  un  dessin  sur  Lourdes,  le  der- 
nier livre  de  Zola.  La  Foi  et  l'Espérance 
guident  une  foule  de  souffrants  où 
fauche  la  Mort  au  hasard. 


Aux  Indépendants,  beaucoup  de  choses 
(823  envois),  mais  aussi  que  de  lamen- 
tables choses  !  II  faut  noter  les  cinq  en- 
vois de  M.  Albert-André  qui,  en  dépit 
d'une  rudesse  peut-être  un  peu  exagérée, 
n'est  pas  sans  charmes  dans  ses  Rives  de 
Seine  et  ses  coins  de  Paysages  parisiens. 

M.  Angrand  envoie  les  Pèlerins  d'Em- 
maiis  et  Sous  la  Lampe.  Ses  fusains,  d'un 
charme  si  particulier,  se  présentent  tou- 
jours avec  la  même  poésie  vague,  enne- 
mie du  trait  et  du  contour,  et,  dans  ses 
cadres,  ses  figures  semblent  vivre  en  un 
bain  de  lumière  et  d'ombre  sans  heurs 
ni  duretés. 

De  M.  Cross,  Air  du  Soir,  mosaïque 
très  lumineuse.  Maurice  Denis  expose 
Avril,  un  délicieux  plafond  où  s'avancent 
de  sveltes  filles  en  longues  robes,  por- 
tant des  fleurs  et  des  fruits.  Il  faut  voir 
principalement  la  Princesse  dans  la  Tour 
et  les  Pèlerins  d'Emmaïis.  Duval-Gozlan 
a  envoyé  aux  Indépendants  ses  paysages 
exposés  l'an  passé  à  la  Bodinière. 

De  Maximilien  Luce,  le  Port  de  Cama- 
ret  et  la  Tamise  du  pont  du  Vau.x-Hall. 
Les  lointains  de  Masson,  dans  ses  quatre 
études,  sont  dignes  de  remarque.  Dans 
les  quatre  envois  de  Hermann  Paul,  le 
Contrôle,  la  Distribution  des  billets. 
Villégiature  et  Magasin  de  Nouveautés, 
il  faut  louer,  en  même  temps  que  le  faire 
du   pastelliste,    sa   finesse   d'observation. 

De  Plet,   une   belle   étude  de   femme. 

De  L.  Pissaro,   des   paysages   anglais. 


«  Albert  Durer,  dont  la  forme,  d'une 
sécheresse  précise,  enferme  un  si  grand 
éclat  de  vie  ;  Vinci,  avec  l'étrangeté  de 
ses  énigmatiques  figures;  Rembrandt,  en 
sa  magie  du  clair-obscur;  Goya,  à  la 
vision  brutalement  horrible » 

Ainsi  s'exprime  M.  André  Mellerlo, 
préfacier  du  catalogue  de  l'Exposition 
Odilon  Redon  (galerie  Durand-Ruel). 

Certes,  à  parcourir  les  deux  salles  de 
la  galerie,  on  a  souvent  l'impression  de 
Rembrandt,  de  Durer,  de  Goya  et  du 
Vinci. 

Voici  un  chevalier  mystique,  une  façon 
d'Alérion,  jeune  et  beau,  consultant  la 
chimère  qui  sourit  assise,  afl^reuse,  énig- 
matlque. 

Plus  loin,  c'est  la  tète  d'Orphée  sur 
les  eaux.  La  lyre,  sans  doute,  hors  le 
cadre,  est  restée  à  demi-brisée  parmi  les 
herbes  de  la  rive,  elle  y  chante  encore; 
Orphée  ouvre  vers  le  ciel  ses  grands 
yeux  et  semble  y  suivre  le  vol  pur  des 
hymnes  d'antan. 

C'est  maintenant  la  figure  d'un  tyran 
Romain  au  cou  gros  et  brutal.  Un  soleil 
au  loin  symbolise  la  puissance  du  profil 
grossier  qui  se  silhouette  sur  l'irradiation 
de  ses  flèches  d'or,  alors  que,  tout  dans 
l'ombre,  sous  le  ricanement  du  maître, 
une  pauvre  petite  figure  de  soufl^rance 
s'incline  et  s'affaisse  aux  pieds  du  Néron 
pervers. 

Béatrix  rêve  Ici,  couronnée  de  fleurs 
pâles,  non  loin  c'est  un  vieillard  au  front 
bossu  et  un  profil  qui  évoque  Glotto. 

Le  pastel,  l'Enfant,  figure  une  jeune 
tête  illuminée  d'une  clarté  mystérieuse 
et  caressante,  la  vie  se  présente  attrayante 
et  colorée  de  rêves  brillants,  l'enfant  les 
suit  d'un  œil  curieux,  son  regard  s'inté- 
resse à  la  flamme  qui  réconforte,  mais 
n'en  soupçonne  point  encore  la  brûlure. 

Saint  Jean-Baptiste  ;  la  tète  s'auréole 
de  pourpre  et  d'or,  devant  qu'elle  ne 
roule  sanglante  parmi  les  gemmes  du 
plateau  de  l'Hérode  Antipas. 

La  prochaine  exposition  à  la  galerie 
Durand-Ruel  comprendra  un  groupement 
Important  de  toiles  et  dessins  de  Manet. 


Rue  de  la  Paix,  c'est  l'Exposition  de 
la  Rose  -|-  Croix.  Comme  toujours,  c'est 
du  beau  parti-pris  vers  l'Idéalisme  et  la 
Tradition.  Il  faut  s'arrêter  devant  les 
têtes    de    Knopff,    toujours    d'un    dessin 
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aussi  bizarre,  présentant  un  sourire  trou-    ignorants  des  passants  qu'ils  côtoyaient,  de  longtemps  assignés  à  leurs  corps  pon- 

blant  et  évocant  des  rêves  d'Androgynes;    Les    formes    bizarres    et    tortillées    des  dcrés  par  leurs  âmes  réfléchies,  les  sim- 

les  figures  dOsbert,  l'œuvre  du  sculpteur    places    publiques,    les    angles    des    rues  pies   paysans,   heureux   du    poids    même 

Raimbaud,    mort    avant    l'ouverture    de    tortueuses    m'ont    dit    leur    beauté    spé-  des  pioches   et  des    fourches    qu'ils    en- 

l'Exposition,  de   gracieuses  compositions    ciale,  et,  sans  difficulté,  j'ai  estimé  à  sa  traînaient    vers    des    travaux    réguliers, 

d'Andhré    des    Gâchons.    Nul    portrait,    juste  valeur   l'énervement  de    ces   popu-  dispos  pour  accomplir  leur  vie  sans  pas- 

l'ordre  interdisant  pareille  peinture  (sans    lations   surchauffées   occupées  à  des  tra-  sion,    sans    fièvre,     dans    l'espace    d'un 

honneur  iconique).  vaux  complexes,  affairées   à   des  labeurs  voyage  du   soleil    de   l'Orient    à    l'Occi- 

faits     de     névrose    et    de    surexcitation  :  dent  !    Et  mon  délassement  a  été  grand 

'  ■  en  un  mot,  je    n'ai    point    fui    les   villes  et    salutaire    d'examiner    longtemps    les 

Deux  événements  au  théâtre.  et  leur  fièvre,  j'ai   compris   que    l'artiste  humbles   cabanes   où    ceux-là    dormaient 

Falstaff  à  l'Opéra-Comique  et  Maison    et  le  penseur    pouvaient    rencontrer    en  et  de  comparer   leurs    toits    bas    à   ceux 

de  poupée  au  Vaudeville.  Le  maitre  Verdi,    elles  de  l'art,  et  qu'à  tel  détour  de  rue,  des  édifices   à   étages  superposés   où   les 

venu  à  Paris  pour  diriger  les  répétitions,    l'un  et   l'autre    pourraient   s'écrier    pour  autres     rêvaient     dans     leurs     sommeils 

s'est  vu  accueilli  par   le   public  des  pre-    la  constatation  d'une  manifestation   d'un  agités;    à   errer   par   les    ruelles    et   pe- 

mières  avec  l'enthousiasme  que  compor-    beau  évident.  tites  rues  où   me   croisaient    les    travail- 

taient  l'œuvre   et   l'artiste.  Falstaff  a.  eu        J'ai   vu,   d'autre    part,   des    Suisses  et  leurs  des  campagnes,  je   me   sentis   plus 

un  succès  éclatant,  justement  motivé  par    des  Algéries,    des    paysages    contournés  à  l'aise,  le  corps  plus  détendu  parce  que 

la  grande   richesse   de    la   partition,   son    ou  exagérés,  des  sites  d'une  beauté  ter-  l'âme  moins  énervée,  et   la  marche    m'y 

originalité  presque  incroyable  de  la  part    rifiante,    des    mers    aveuglantes    ceintes  fut    plus   facile   qu'aux   asphaltes   et  aux 

d'un    octogénaire,  et    son    interprétation    de  montagnes  en  écroulement,  des  cieux  pavés  symétriques. 

en  tous  points  digne  d'éloges.                        rayés   de   la   fumée    rousse    des    volcans        Ma  joie  atteignit  à  ses  ultimes  bornes 
Maison  de  poupée,  au  Vaudeville,  avec    magnifiques.   J'ai   trouvé   plaisir    à    des-  quand,    dans   les    mêmes   pays,   je   ren- 
Réjane  dans  le  rôle  de  Nora,  a  été  suf-    cendre    tes    côtes    abruptes    des    monts  contrai  des  âmes  simples  évoluant   dans 
fisamment  compris  par  les  abonnés  de  ce    dangereux   pour   la    fréquence   des    ava-  des    décors    simples.    Alors   je   compris 
théâtre.   C'est  plaisir  de  voir   peu   à  peu    lanches    ou    la   traîtrise    des    précipices,  que  si  les   villes   ont    une   Beauté   indé- 
le    public    venir    à    Ibsen,   et    c'est    une    J'ai  eu  des  frissons   devant    le   spectacle  niable,  si   les  citadins  la  partagent,  s'ils 
satisfaction    non   moins   grande    pour  les    d'une    bourrasque  en  mer  et  d'un  orage  s'en   ornent  et  en   tirent   de    l'élégance, 
admirateurs    du     dramaturge    norvégien    dans  des  cols   étranglés,   j'ai   suivi    d'un  ce   ne   sont   toujours   là  que    des    bijoux 
de  voir  les  détracteurs  et  les  adversaires    regard  intéressé,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  travaillés,  hors  nature,  d'une  beauté  per- 
rentrer  peu  à   peu  dans  l'ombre  et  s'ef-    le  balancement  inquiétant  des  cimes  des  verse,  d'un  art  certes  captivant,  enchan- 
forcer  de  se  faire  oublier.                              sapins  et  des   mâts  des  navnes  :  en  ces  teur,  mais  aussi  dangereux   que   le   par- 
sites    je    me    suis    rendu    compte    de    la  fum   des    fleurs     magnifiques    épanouies 
valeur  artistique  des  vies  ou  des  natures  dans  les   serres,   tleurs   dont   les   pétales 
Maurice  Barrés  envoie  au  Journal,  au    tourmentées,   mais    jamais    je    n'ai    tant  aux    enroulements   bizarres   recèlent   des 
cours  d'un  voyage  en  Italie,  d'admirables    ^ibré  d'une  aussi  réelle  et  aussi   sincère  poisons  cachés. 

notes  d'art  sur  l'Éi'olution  de  l'individu,    émotion  que  lorsque   je   me   suis  arrêté.        Et  l'exagération  des    paysages   à   sen- 

Au  travers  les  musées  de  Toscane,  l'au-    après  une  longue  marche   dans  les  plai-  sation    me    devint  manifeste  et  tout  à  la 

teur  du  Jardin  de  Bérénice,  nois  conduit    ^gg^    gy^   une    route    bien    paisible,    non  fois  presque  odieuse,  car  j'eus  la    notion 

de  Ghirlandajo   à   Michel- Ange  et  de  là    tortueuse,    mais    simplement    en    pente  claire  qu'ils  ne  nous  apparaissent   beaux 

au  Vinci.  On  ne  saurait  trop  espérer  que    douce,  dans  la  paix  calme  d'un  paysage  et  vraiment  admirables  que  parce   qu'ils 

cette  série  d'articles  soient  prochainement    reposé,  étendu  sans  nerfs,  sans  épilepsie  n'éveillent  en    nous   que   des    sentiments 

réunis  en  un  court  livre  que  tout  artiste    de   précipices   ou   d'avalanches,  sans  ro-  violents    et   excessifs   et   que    si,    sur  la 

voudra    posséder,    au    rayon    des    livres    ^hes  abruptes,  uni  jusqu'à  l'horizon  :    de  série    des    cordes   dont   s'arme   la  harpe 

d'élite,  dans  sa  bibliothèque.  même  j'ai  trouvé   mon    bonheur   à   voir,  délicate  qu'est  notre   âme,    ils   exécutent 

M.uic  Croisilles.  le  soir  des   jours   où   elle    se   repose,   la  des  mélodies  troublantes,    c'est   qu'ils    y 

vaste    mer    paisible   comme    une    nappe  choisissent  les  plus  névrosées,  celles  dont 

■      ^oo^=oo«^  d'huile,  à  peine   rayée  de  vagues  endor-  le  maniement  est  le    plus    compliqué,   et 

LES    PAYS   SANS    CARACTÈRE    --venues    lentement  de   tout   là-bas,  quelles  les    '^'^^'^r^'^'^^^ 

mourir  aux  grèves  où  s  aventuraient  mes  dans  une  suprême  tension,  plus  violente, 

pas,  confiants  en  la  stabilité  des  sables,  et  que  ce  que  nous  prenons  le  plus  sou- 

J'ai  vu  des  villes  tumultueuses    où    la    certains  de  l'impossibilité  d'un  drame  où  vent   pour    une     émotion    d  art    et    une 

foule   se    pressait   pour   des   occupations    je  me   serais    par    exemple    enlisé,    con-  jouissance  d'artiste  ne  sont  en  réalité  que 

fébriles,  j'ai  vu  les  passions  s'y  heurter  et    vaincus   d'avance   de   la   loyauté   de    ces  des  souffrances  déguisées  et  des  dechire- 

rejaillir  en  une  poussière  bruyante  alors    flots    doucement    agités,    imperceptible-  ments  harmonieux. 

que  je  traversais  les  rues  des  cités  acti-    ment   envolutés,   pour  un    jour  décoiffés        Aussi,   mon  rêve  s  est  tourné   vers   les 

ves,  j'ai  su  apprécier   la  valeur  de    leur    de  leurs  mousses,  incapables   d'une   tra-  pays  sans   caractère,  ceux  dont  les   tou- 

ardeur,  à  tous    ces   gens  en  course  vers    hison,  et  plus  soucieux  de   caresser  que  ristes  négligent  la   sérénité,   ceux    qu  on 

un  idéal,   vers  un  but,  vers  une  obliga-    d'ensevelir.  taxe  d'insignifiance,  et  pour  lesquels   les 

tion  ;  j'ai  compris   l'intérêt    qu'offrait   le        De  même,  j'ai  aimé  m'arrêter  au   mi-  renseigneurs    compétents      ne    rédigent 

dédale  compliqué  des  idées  et  des  voies    lieu  des  villages  et  voir  passer  vers   des  guère  plus  de  vingt  pages  dans  les  Bœ- 

larges  ou  étroites  où  tous  s'aventuraient,    buts,  cette  fois  non  plus  frénétiques  mais  deckcr  les  plus  volumineux.    Il  s  est  fixe 
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sur  les  landes,  sur  les  Solognes,  sur  les 
Beauces,  sur  les  baies  d'Italie,  sur  les 
fiords  norwégiens,  sur  les  villes  grises 
des  pays  belges  ou  hollandais,  il  s'est 
promené,  dans  la  demi  teinte  des  cou- 
chers de  soleils,  de  rue  en  rue,  au  travers 
les  villes  mortes,  dans  la  presque-nuit  des 
soirs  tombants,  il  s'est  assis  sur  les 
ponts  d'où  l'on  voit  couler  doucement, 
sans  vagues,  sans  fureur,  l'eau  des  ré- 
centes neiges  vers  l'océan  endormi,  il 
s'est  éloigné  de  rive  en  rive,  et  se  pen- 
chant sur  les  flots  assoupis  des  rivières 
mesquines,  il  y  a  cueilli  les  plats  nénu- 
phars qui  sont  des  fleurs  tristes  et  mé- 
prisées, il  a  traversé  enfin  les  campagnes 
qui  s'étendent  au  loin  comme  la  mer,  qui 
sont  nues  jusqu'à  l'horizon,  proche  le 
ciel,  hors  trois  arbres  isolés  dressés  dans 
la  prairie,  comme  des  mâts  solitaires. 

Et  de  champs  en  champs,  de  sillon  en 
sillon,  il  a  récolté  l'abondante  moisson 
des  fleurettes  timides,  des  fleurettes  qui 
se  cachent,  des  corolles  qu'on  ne  ren- 
contre que  là,  qui  sont  la  douce  parure 
des  horizons  sans  limites,  et  il  les  a 
rapportées  dans  les  villes  où  moi-même, 
rappelé  par  les  obligations,  les  buts  mul- 
tiples, je  devais  retourner  pour  m'égarer 
au  dédale  des  rues  grimaçantes,  emplies 
du  flot  montant  des  fébriles  promeneurs. 

Mais,  si  la  vie  des  cités  m'a  ressaisi, 
si  j'ai  dû  reprendre  ma  course  folle  vers 
mes  activités  de  citadin,  je  n'ai  point 
oublié  les  pays  sans  caractère,  les  Solo- 
gnes et  les  Beauces,  lamentablement 
nues  et  désolées,  les  bourgades  endor- 
mies, les  golfes  bleus  assoupis  sous  le 
soleil,  les  landes  moroses  dont  la  poésie 
taciturne  m'avait  charmé,  dont  la  détresse 
dédaignée  m'avait  touché,  dont  l'aban- 
donnée beauté  avait  su  faire  vibrer  chez 
moi  les  cordes  qui  jamais  n'y  avaient 
rendu  le  moindre  son;  solitudes  mornes 
dont  j'avais  compris,  au  jour  de  mes 
errances  parmi  elles,  comme  le  gourmet 
fait  parfois  des  fruits  fades  des  buissons 
après  une  orgie  de  fruits  des  îles,  la 
saveur  modeste  épandue,  en  une  tou- 
chante sincérité  d'expression,  dépourvue 
de  tout  appareil  théâtral,  stupéfiant  ou  im- 
prévu; paysages  sans  fard  ni  vains  cos- 
tumes,    BE.\U.\  DE  LEUR  UNIQUE  SIMPLICITÉ. 

Pascal    Forthuny. 

-^ i- 

CÛUHEIER  DE  LA  MODE 


Notre  numéro  spécial  d'aujourd'hui  vous  donn, 
les  primeurs  du  Salon  du  Champ-de-Mars,  Mes 
dames;  nous  voudrions  bien  faire  de  même  e 
vous  initier  aux  conciliabules  secrets  des  grande: 


maisons  de  couture;  mais,  hélas!  ce  vilain  temps 
se  ligue  contre  nous,  ces  alternatives  continuelles 
de  pluie  et  de  soleil  déroutent  toutes  les  prévi- 
sions de  nos  belles  mondaines,  et  obligent  les 
plus  habiles  à  modifier  le  lendemain  leurs  créa- 
tions de  la  veille. 

Encore,  sMI  faisait  franchement  mauvais  temps, 
on  s'équiperait  en  conséquence,  nous  pourrions 
alors  vous  décrire  de  ravissants  jupons  et  d'élé- 
gants manteaux;  ah  bien  oui!.,  on  s'attend  à 
une  série  de  beaux  jours  annoncés  par  les  alma- 
nachs  du  grand  Mathieu,  les  nuages  s'évanouis- 
sent, le  soleil  rayonne,  on  apprête  une  toilette 
éclotante Seul  l'orage  éclate  et  oblige  à  en- 
dosser une  ancienne  robe  déjà  reléguée  dans 
l'armoire  aux  oublis. 

Nous  avons  cependant  remarqué  au  vernissage 
de  jeunes  vaillantes  qui  sont  venues  courageuse- 
col  et  fichu  de  point  de  Venise  et  petit  collet  de 
moire  avec  semis  et  franges  de  sequins  ou  grosses 
paillettes  de  jais. 

Notez  que  le  petit  collet  devient  de  plus    en 

lui  permettent  de  s'insinuer  partout. 

Sérieux  et  habillé  quand  il  reste  long,  en  drap 
ou  velours,  très  garni  de  passementeries  et  de 
perles.  Modeste  et  bon  enfant,  quand  il  est  en 
étoffe  pareille  à  la  robe  avec  garnitures  assorties, 
il  se  transforme  en  Haute  fantaisie  quand  il  efHeure 
la  ceinture  avec  ses  fouillis  de  dentelles,  son  cli- 
quetis de  paillettes,  sa  fraise  exagérée  et  sa  cravate 


Citons  d'abord  un  merveilleux 
langé  écorce  de  platane. 

La  jupe  éventail,  très  ample,  est  relevée  sur  le 
côté  par  trois  plis  retombant  en  tuyaux  d'orgue 
sur  un  panneau  de  drap  de  soie  or  mat  constelle 
de  paillettes  de  jais. 

Smoking  en  velours  écorce  de  platane,  avec  col 
et  grands  revers  de  moire  or  mat  brodé  assorti  au 
panneau  de  la  jupe,  et  brodé  pareillement  ;  gilet 
tailleur  en  Pékin  de  soie  blanc  avec  petits  bou- 
tons d'émail. 

Puis  une  autre  toilette  ircs  élégante,  mais  plus 
sévère,  en  crêpé  de  soie  changeante  à  reliefs  noirs, 
la  jupe  ronde  Restauration  est  plate  devant  avec 
de  grosses  fronces  derrière,  diminuant  graduel- 
lement sur  le  côté. 

Elle  est  garnie,  dans  le  bas,  par  trois  petits 
volants  de  tulle  noir  à  réseau  rond,  festonné  et 
perlé  de  jais.  Le  corsage  chemisette  en  crêpé  de 
soie  changeante  rentre  dans  la  jupe  ;  deux  larges 
écharpes  de  tulle  perlées  et  festonnées  partent  de 
la  couture  de  l'épaule,  viennent  croiser  sur  la 
poitrine,  genre  Marie-Antoinette,  tournent  au- 
tour de  la  taille  pour  former  la  ceinture  et  retom- 
bent gracieusement  de  chaque  côté  de  la  jupe  jus- 
qu'aux petits  volants. 

Autre  nouveauté  qui  s'affirme  chaque  jour,  c'est 
le  costume  complet  avec  le  collet  de  même  étoffe 
que  la  robe,  tandis  que  le  corsage  s'assortit  à  la 
doublure  de  la  jupe  ou  au  panneau  de  dessous 
quand  elle  est  drapée. 

Toujours  très  en  vogue,  les  rubans  s'emploient 
d'une  manière  charmante  et  toute  nouvelle,  au 
lieu  de  les  plaquer  parallèlement  dans  un  ordre 
presque    invariable,  on  les  dispose  en  entrelacs 

Tantôt  ils  forment  un  collier,  viennent  s'atta- 
cher sur  l'épaule  et  le  côté  en  cordon  Marie- 
Louise,  tournent  autour  de  la  taille,  retombent  jus- 


qu'au bas  de  la  jupe.'zigzaguent  autour  et  finissent 
par  des  nœuds  étages  sur  le  côté  gauche. 

Souvent,  le  corsage  est  attaché  ^devant  par 
des  flocs  inégaux  qui  font  ensuite  épaulettc  au- 
dessus  des  manches  comme  les  aiguillettes  de 
hussards,  puis  se  terminent  par  une  ceinture  à 
longs  bouts  flottants. 

En  somme,  rupture  complète  avec  cette  banale 
et  rigoureuse  régularité  si  complètement  opposée 
au  fantaisisme  et  à  la  véritable  élégance. 

J'ai  reçu  de  province  deux  lettres  me  deman- 
dant des  renseignements  détaillés  sur  la  forme  des 
jupes;  cette  question  intéressant  toutes  nos  lec- 
trices,   je  me  fais  un  plaisir  d'y   répondre   dans 

La  jupe  cloche  et  la  jupe  éventail  dominent 
pour  les  étoffes  épaisses  et  de  tenue,  leather  cloih, 
bure,  cheviotte  ainsi  que  certaines  belles  soies, 
nriais  les  inconvénients  de  ce  malheureux  biais 
qui  s'allonge  constamment  et  nécessite  un  rema- 
niement perpétuel  lui  font  préférer,  pour  les  toi- 
lettes courantes,  la  jupe  Charles  X,  ronde  et  fron- 
cée à  la  laille. 

La  jupe  éventail  a  environ  cinq  mètres  d'enver- 
gure, elle  est  très  gracieuse  et  ne  gode  pas  tout 
autour  comme  la  jupe  cloche;  l'ampleur,  au  con- 
traire, est  rejetée  en  arrière  pour  former  les  plis 
ronds  appelés  tiij-'aux  d'orgues.  Cependant,  elle 
n'est  pas  aussi  compliquée  qu'elle  le  parait,  et  il 
est  assez  facile  de  la  bien  tailler. 

Le  lé  de  devant  a  60  centimètres  de  large,  les 
deux  côtés  de  ce  lé  sont  en  biais. 

Le  lé  de  derrière  se  fait  d'un  seul  morceau, 
en  repliant  l'étoffe  (qui  dépliée  donne  exactement 
la  forme  de  l'éventail  d'où  lui  vient  son  nom)*;  le 

sont,  par  conséquent,  droit  Jîl:  pour  la  hauteur 
des  côtés,  on  prend  celle  des  côtés  du  lé  de 
devant,  et  pour  le  milieu  de  la  jupe,  on  ajoute 
quelques  centimètres,  ou  on  mesure  sur  une  autre 
robe,  puis  on  arrondit  la  jupe. 

Je  sais  que  cette  dernière  opération  est  l'épou- 
vantail  des  coupeuses,  aussi  vais-je  vous  indiquer 
un  procédé  qui  simplifiera  considérablement 
votre  travail. 

Notre  patron  déplié  en  entier  nous  donne  une 
demi-circonférence,  dont  le  milieu  est  un  des  dia- 
mètres: prenons  cette  hauteur  avec  une  bande  de 
papier  et,  du  même  point  central  en  haui,  repor- 
tons cette  longueur  sur  tout  le  tour  de  la  jupe,  et 
rejoignons  ces  points  par  une  courbe;  sans  ou- 
blier que  les  côtés  du  grand  lé  se  rattachent  aux 
côiés  du  lé  de  devant  qui  est  plus  court,  il  sera 
nécessaire  de  tricher  un  peu  pour  les  rejoindre 
graduellement. 

Echancrons  maintenant  la  jupe  par  en  haut  et 

Les  étoffes  légères,  gaze,  tulle  et  crêpons,  ne 
s'accommodentpasdecestyIeplat,ellesdemandent 
des  froufrous  et  des  relevés,  aussi  portera-t-on  cet 
été  beaucoup  de  jupes  drapées,  et,  qui  sait,  peut- 
être  reviendra-t-on  franchement  aux  panniers. 

.Mnsi,  liberté  absolue  pour  mes  aimables  cor- 
respondantes  qui    n'auront    que   l'embarras    du 
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Chez  son  père,  tour  à  tour,  et  comme  d'ins- 
lînct,  elle  avait  choisi  de  ses  doigts  frêles  sur  les 
rayons  où  s'entassaient  les  volumes  de  prix,  les 
œuvres  les  plus  harmonieuses  ù  son  idéal,  celles 
oîi  elle  se  lisait  d'entre  les  lignes,  où  elle  croyait 
retrouver  la  notation  d'anciennes  pensées.  L'ar- 
tisie  subtil  qu'était  son  père,  documenté  d'art  et 
supérieurement  doué,  quoiqu'un  peu  spécialiste, 
l'avait  d'abord  guidée  au  travers  les  époques  ;  des 
feuillets  écrits  par  sa  mère  défunte,  sur  d'arides 
sujetsdephilosophic, avaient  éveillé  chezLénore, 
depuis  le  jour  où  elle  les  retrouva  oubliés  dans 
un  meuble,  une  foule  d'idées  vagues,  qu'elle  se 
définissait  eneore  mal,  mais  qui,  dans  son  esprit 
de  studieuse  et  de  curieuse,  s'étaient  classées  et 
peu  à  peu  développées  par  la  méditation  où  elle 
aimait  se  renfermer  au  cours  de  ses  siestes,  depuis 
l'enfance.  Dans  ses  chaises  longues,  les  lectures 
qu'elle  fit  de  Rousseau  jetèrent  une  lumière  nou- 
velle parmi  ces  notions  confuses,  certains  détails 
du  panorama  offert  quotidiennement  à  ses  yeux 
lui  devinrent  plus  accessibles  :  s'intéressant  au 
passé  de  ces  contrées,  où,  dès  sa  jeunesse,  elle  était 
venue  pour,  sans  doute,  n'en  plus  partir,  elle  lut 
les  historiens  et  étendit  au  Pays  tout  entier  l'exa- 
men qu'elle  ne  comptait  faire  que  d'une  unique 
province  ;  elle  connut  et  aima  Michelet.  Le 
moyen  âge  l'attira,  elle  l'aborda,  en  pleine  pos- 
session de  son  histoire,  et  n'en  apprécia  que 
mieux  les  aimables  et  francs  chroniqueurs,  Mon- 
laigne,  avec  la  Servitude  volontaire,  lui  fut  d'un 
grand  profit  ;  au  même  xvi=  siècle,  certain  esprit 
ne  la  fit  point  rougir  quand  elle  feuilleta  Bran- 
tôme, elle  s'instruisit  du  quatorzième  avec  Frois- 
sart  et  Joinville.  Balzac  l'intéressa  peu,  non 
qu'elle  en  contesta  la  vérité,  mais  parce  qu'elle 
vivait  seule  et  qu'elle  connaissait  mal  cette  vérité. 
Du  haut  de  ses  jardins  elle  ne  voyait  qu'impar- 
faitement le  monde,  et  de  là  n'aurait  su  suivre 
dans  la  ville  les  passions  individuelles.  A  cette 
distance,  les  petites  scènes  d'intérieurs  s'amoin- 
drissaient, se  fondaient  l'une  en  l'autre.  Dans  la 
foule  qui  se  pressait  sur  la  promenade,  le  di- 
manche, elle  ne  pouvait  distinguer,  sans  de  labo- 
rieux efforts,  Honorine  d'avec  Modeste  Mignon, 
Albert  Savarus  d'avec  le  colonel  Chabert  ;  toute 
toiture  triangulaire,  dans  les  courettes  qu'elle  do- 
minait, pouvait  abriter  la  maison  du  Chai-qui- 
pelote.  Et  puis,  elle  ne  tenait  pas  à  connaître  le 
monde  et  ne  faisait,  en  réalité,  aucun  effort  pour 


Si,  parfois,  elle  se  détournait  du  spectacle  des 
vallées  d'alentour,  c'était  pour  rentrer  en  la  pe- 
lite  maison  maussade,  en  façade  sur  l'immensité, 
assise  gauchement  parmi  les  fleurs. 

Un  éblouissement  d'an  l'aiiendaitlà,  en  chaque 
salle,  en  toui  corridor,  qu'encombraient  les  pièces 
admirables  d'une  collecûon  où  son  père  avait 
mis  sans  partage  l'activité  de  sa  vie.  Ces  chefs- 
d'œuvre  représentaient  trente  années  de  voyage 
et  une  fortune  répandue  selon  la  valeur  de  la 
trouvaille  dans  toutes  les  villes  d'Italie.  d'Es- 
pagne, aux  moindres  bourgades  allemandes,  en 
Grèce,  en  Asie,  autre  part. 

Lénore,  après  les  journées  de  soleil  et  de  grand 
air,  aimait  s'asseoir  en  compagnie  de  son  père, 
aux  fauteuils  sculptés,  étoiles  de  gros  clous,  rap- 
portés jadis  des  Flandres,  et  dont  il  se  plaisait  à 
narrer  l'histoire.  C'est  ainsi  qu'elle  avait  pu,  d'a- 
bord par  passe-temps,  parcourir  les  livres  que 
Viollet-le-Duc  écrivit  des  siècles  d'art  roman  et 
gothique,  puis  relire  ces  pages  de  science  et  de 
foi,  où  peu  à  peu  nul  paragraphe  ne  lui  sembla 
aride,  où  elle  apprit,  soirapri^s  soir,  volume  après 


volume,  la  beauté  et  la  grâce  des  anciens  cos- 
tumes, la  magie  des  trésors  gardés  au  sombre  des 
cathédrales,  l'art  du  vieux  meuble,  et  aussi,  et 
surtout,  l'art  religieux  des  vierges  naïves  taillées 
dans  le  bois,  leurs  sourires  et  leurs  gestes,  les 
plis  de  leurs  robes,  les  ciselures  des  candélabres, 
les  broderies  des  nappes  d'autel,  le  travail  fervent 
des  artistes  assidus  jadis  aux  encensoirs  et  aux 
custodes,  l'éloquence  des  crucifix  d'ivoire. 

Elle  se  passionna  pour  les  enluminures  des 
psauliiers  et  des  livres  d'heures,  et  voulut  mé- 
diter le  détail  même  des  édifices  religieux  du 
xii*  au  xvi"  siècle  ;  poursuivant  cette  étude  qu'une 
autre  femme  eût  vite  abandonnée,  mais  où  la  for- 
tifiait son  dédain  et  son  impuissance  pour  des 
occupations  telles  que  soins  de  ménage  ou  obli- 
gations mondaines,  elle  s'instruisit  des  ruines  des 
anciens  châteaux,  alla  même  parfois  jusqu'à  pres- 
sentir et  s'analyser  'e  rationalisme  de  leur  cons- 
truction, se  pénétra  enfin  de  l'art  des  miroirs  ita- 
liens, des  porcelaines,  des  orfèvreries  allemandes, 
des  ivoires  et  des  médailles,  des  cuirs  et  des  ta- 
pisseries. En  un  mot,  elle  ne  résista  pas  ù  un  be- 
soin de  connaissances  esthétiques,  à  une  passion 
maladive  de  se  pénétrer  de  tout  ce  qui  a  trait  à 
l'art,  influencée  par  les  ambiances  dont  elle  respi- 
rait l'atmosphère  de  beauté,  par  les  conversations 
fréquentes  avec  son  père,  où  s'accroissait  insensi- 
blement, et  sans  qu'elle  y  prit  garde,  sa  sensibilité 
de  névrosée  extraordinairement  artiste. 

D'ailleurs,  ses  lectures  n'étaient  point  pour  em- 
magasiner dans  son  esprit  de  sèches  notions,  car 
elle  trouvait,  en  promenant  ses  yeux  autour  des 
chambres,  la  figure  exacte,  parfois  plus  belle,  des 
jovaux  dont  elle  venait  de  lire  l'histoire,  pièces 
introuvables  rencontrées  dans  les  campagnes,  ac- 
quises à  tout  prix  aux  ventes,  décrochées  des  mu- 
railles où  elles  étaient  dédaignées  et  incomprises, 
oubliées  des  professionnels  du  bibelot,  reliques 
qui  étaient  venues,  une  à  une,  s'ajouter  au  trésor 
somptueux. 

Un  jour,  lassé  de  recherches,  le  collectionneur 
n'avait  plus  entrepris  de  nouveau  voyage  ;  Lénore 
étant  restée  brusquement  sans  mère,  il  s'était 
promis  de  se  consacrer  à  l'éducation  de  son  en- 
fant malade,  en  quelque  pays  bien  retiré,  au 
milieu  de  ses  souvenirs  d'art  qu'il  emporterait 
avec  lui.  Depuis  lors,  enfermé  dans  ses  chambres, 
isolé  dans  le  faubourg  désert  d'une  ville  de  pro- 
vince, il  vieillissait  sans  jamais  quitter  des  yeux 
ses  étagères  ou  ses  casiers,  et  la  joie  de  ses  jours 
était  d'étiqueter,  de  classer  sans  cesse,  et  de 
rédiger  des  catalogues.  Sa  compréhension  d'art 
s'était  un  peu  déformée  à  la  longue  et  il  était  de- 
venu plus  collectionneur  qu'artiste,  Il  apparais- 
sait maintenant  nettement  dans  ses  actes  et  ses 
paroles,  que  s'il  avait  orienté  son  esprit  vers  les 
voies  où  il  s'acheminait  maintenant,  c'était  pres- 
que uniquement  à  cause  des  facilités  que  lui 
avait  donné  sa  fortune,  et  que  s'il  avait  acquis 
une  notion  ù  peu  près  exacte  du  Beau,  c'était  plus 
par  une  série  de  hasards  heureux,  plus  par  la  fré- 
quentation de  réels  artistes,  que  par  une  dispo- 
sition naturelle  chez  lui.  Une  ancienne  épée  avait 
à  ses  yeux  d'autant  plus  de  valeur  que  la  poignée 
en  était  plus  abondamment  ouvragée.  Lénore 
l'avait  souvent  vu  décrocher  des  panoplies  une 
épée  espagnole  et,  en  pressant  la  pointe  contre  le 
sol,  vanter  la  qualité  de  l'acier.  Et  lorsque,  lui 
prenant  l'arme  des  mains,  elle  l'avait  haussée  vers 
les  poutres  du  plafond,  dans  un  rayon  de  soleil, 
peut-être  pour  y  retrouver  l'éclair  des  anciennes 
batailles,  il  n'avait  pas  compris  le  geste  de  son 
enfant  et  ne  l'avait  nullement  différencié  du  sien. 
De  même,  rarement  se  retournait-il  sur  les 
plaines  vers  lesquelles  Lénore  aimait  s'extério- 
riser en  des  rêves  promenés  dans  l'indécis  des 
lointains. 

Ces  larges  horizons  et  ces  chambres  réirécies  où 


l'un  et  l'autre  mettait  sa  préférence,  étaient  comme 
la  synthèse  de  leurs  deux  états  d'âme. 

Ils  vivaient  ainsi,  dans  leurs  idéaux  distincts, 
satisfaits  des  milieux  qu'ils  avaient  élus,  indiffé- 
rents à  l'abandon  où  les  tenait  le  reste  de  la 
ville,  artistes  tous  deux  a  des  degrés  divers,  âmes 
bizarres,  glissant  comme  des  figures  de  Rêve 
derrière  les  hauts  remparts,  dans  le  décor  magni- 
fique des  vallées  infinies,  du  vaste  ciel,  et  des 
petites  galeries  enrichies  de  merveilles, 


NOS    GRAVURES 


De  l'exposition  de  M.  Duez,  habile  et  cha 

â  son  habitude,  nous  avons  détaché  un  élégant 
tableau  de  genre  ;  Sur  la  plage,  où  le  jeune 
maître  manifeste  ses  c|ualités  de  luministe  et  son 
souci  de  la  coquetterie  pittoresque. 

Je  tiens  M.  Frantz  Courtens  pour  le  plus  puis- 
sant des  paysagistes  contemporains.  C'est  un 
étranger,  mais  qu'à  cela  ne  tienne  :  nous  savons 

assez  forts  pour  servir  de  modèles  à  notre  Ecole. 
La  Sortie  au  troupeau,  que  l'Œuvre  d'art  a  re- 
produit en  photogravure  avec  plein  succès,  dit 
bien  la  virtuosité  et  la  poésie  de  ce  grand  peintre, 
proche  parent  de  notre  grand  Millet.  Le  tempé- 
rament fougueux  de  M.  Checa  aime  à  vaincre  les 
difficultés  les  plus  ardues  de  la  composition.  Il 
aime  la  fièvre  des  batailles,  les  chevaux  emballés, 
et  traduit  à  merveille  le  mouvement  d'une  foule 
et  l'emportement  d'une  bête  affolée.  Sa  Nauma- 
chie  prouve  qu'il  sait  réaliser  ses  visées  et  que  sa 
main  ne  trahit  pas  sa  pensée  audacieuse. 

M.  Gervex  aime  les  études  de  nu  et  s'y  emploie 
avec  des  succès  divers.  J'aime,  pourla  fermeté  de 
son  modelé,  la  cjualîté  de  la  chair  et  le  rayonne- 
ment de  la  lumière  sur  la  peau  dorée,  la  jeune 
baigneuse  qu'il  expose.  C'est  un  morceau  assez 
savoureux,  de  facture  large  et  souple. 

Le  modèle  qui,  rieuse,  s'étire  dans  l'atelier  en- 
soleillé de  M.  J.  J.  Rousseau  a  plus  d'éclat,  mais 
moins  de  galbe.  Cette  étude  vaut  surtout  par  la 
notation  des  reflets  irisés,  par  la  belle  coulée  de 
lumière  rayonnant  sur  le  corps  nacré. 

Parmi  les  ouvrages  importants  de  sculpture  du 
Salon  du  Champ-de-Mars  figure  le  connétable  de 
Richemond.  une  œuvre  de  haute  tenue  et  d'un 
bel  aspect  décoratif,  due  â  M.  Leduc;  les  lecteurs 
de  l'Œuvre  d'art  admireront  la  mâle  énergie  em- 
preinte sur  le  visage  du  connétable,  l'harmonie  de 
la  composition,  la  perfection  du  modelé  et  la 
vérité  méticuleuse  jusqu'aux  infimes  détails  de 
celte  évocation  historique. 

Raymond  est  un  charmant  petit  homme,  rieur 
et  spirituel,  si  j'en  juge  par  le  buste  si  vivant  de 
M.  Vernhes.  Le  sculpteur  a  su  mettre  sur  cette 
physionomie  d'enfant  le  charme  naïf  et  la  gaieté 
franche  ;  son  œuvre  est  un  joli  morceau  qui  plaira 


SALON   DES  CHAMPS-ELYSEES 


Lundi  prochain,  3o  avril,  l'Œuvre  dArt  met- 
tra en  vente  un  numéro  exceptionnel  entièrement 
consacré  au  Salon  des  Champs-Elysées.  Dans  ce 
fascicule  seront  reproduites,  en  gravures  hors- 
texte,  les  œuvres  de  MM.  Debat-Ponsan,  J.  Paul 
Laurcns,  Boutigny,  Marchais,  Deboulet,  Fou- 
bert,  Gorguet  et  Cormon. 

Ce  numéro  sera  vendu  2  francs  et  envoyé 
franco,  contre  mandat  de  même  somme,  à  toute 
personne  qui  en  fera  la  demande  à  l'Adminis- 
tration   de    l'Œuvre    d'Art,   26,   rue   Feydeau, 


■es  abonnés  anciens  et  nouveaux  recevront 
s  augmentation  de  prix  ledit  numéro,  qui 
1  le  26'  de  la  collection. 
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ABOlSTNEIvIENTS 
PARIS         l    Un  An 24  francs 


Déparlemenls  I  t»ois  Mois  .... 

ÉTRANGER 

llni«n  Poslale  :  l'n  An,  30  fr.  Sii  Mnis,  15  ft.  Tr«i: 


DEUXIÈME    ANNEE    —    N»    2 
Numéro  exceptionnel  ;  2  francs. 


5   Mai   1894= 

DIRECTION   ET  ADHIMSTRATION 

20,   rue  Feydeau,   Paris. 


Toute  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


LE    SALON 

GHA3«tF>S-ÉLYSÈES 

11  m"inconibe  de  parler  du  Salon  des 
Champs-Elysées.  Il  est  pour  faire  con- 
naître au  public  la  qualité  d'une  e.xpo- 
sition,  dilïcrents  procédés  qu'à  tour  de 
rôle  le  critique  d'art  peut  utiliser. 

C'est  ainsi  qu'il  peut  subdiviser  l'ob- 
jet de  sa  critique  en  écoles  réalistes,  colo- 
ristes, impressionistes,  mystiques,  etc.; 
ou  bien  encore  dégager  de  l'ensemble 
des  œuvres  e.\posées  les  noms  et  les 
œuvres  véritablement  dignes  de  re- 
marque et  présenter  au  lecteur,  ainsi 
que  le  faisait  récemment  mon  ami  Paul 
Lafage,  l'envoi  d'un  artiste,  puis  d'un 
autre,  fractionnant  ainsi  son  compte 
rendu  en  autant  de  cliapitres  intitulés 
d'un  nom.  Enfin ,  le  procédé  le  plus 
courant,  le  plus  accessible  au  modeste 
critique  qui  redoute  l'erreur  ou  l'oubli 
est  de  prendre  le  Salon  salle  par  salle 
et  d'y  signaler  les  toiles  qui  y  attirèrent 
son  attention.  C'est  en  quelque  sorte, 
sous  cette  forme  qui  rappelle,  il  est 
vrai,  un  peu  le  catalogue,  offrir  au  pro- 
meneur un  petit  guide  des  belles  choses 
à  voir  —  au  moins  au  sentiment  du 
chroniqueur  qui,  dès  le  seuil  de  cet  ar- 
ticle, fait  amende  honorable  de  toutes 
les  fautes  ou  de  toutes  les  méchancetés 
qu'il  pourra  disséminer  comme  autant 
de  fleurs  malveillantes,  écloses  trop  faci- 
lement de  ci,   de    là,    dans   sa  causerie. 

11  est  donc  bon  de  prévenir  le  lecteur 
que  c'est  en  toute  indépendance  que 
j'enverrai,  comme  on  dit  vulgairement, 
des  coups  de  patte  ou  des  coups  d'en- 
censoir. 

Je  me  contenterai  de  transcrire  ici 
les  bons  ou  mauvais  souvenirs  rapportés 
confusément  de  cette  interminable  pro- 
menade à  travers  quarante  salles.  Je 
dirai  ceu.x  des  peintres  que  j'aime,  ceux 
qui    m'intéressent    moins,    ceux    qui    ne 


me  passionnent  pas  du  tout,  sans  autre 
prétention  que  de  noter  mes  sympathies 
et  de  rappeler  les  numéros  de  mon  ca- 
talogue oii  mon  crayon  s'est  posé  satis- 
fait ou  déçu  après  examen. 

Nous  prendrons  salle  après  salle  et 
commencerons  par  le  commencement. 
L'architecture  est  classée  dans  l'ordre 
des  numéros  de  galerie  de  telle  sorte 
qu'elle  se  localise  dans  les  premières 
salles.  Eh  bien,  après  tout,  pourquoi  ne 
point  commencer  mon  Salon  par  l'ar- 
chitecture puisque  le  hasard  en  décide 
ainsi  ?  Pourquoi  détourner  l'attention 
des  salles  i,  2,  3,  etc.,  puisque  le  jury 
a  décidé  que  les  plans,  façades  et 
coupes  occuperaient  les  salles  qu'on 
désigne   i,  2,  3,  etc.  au  catalogue 

Pourquoi  enfin  ne  pas  honorer  d'une 
distinction  particulière  —  ne  serait-ce 
que  pour  ne  pas  faire  comme  tout  le 
monde  —  cet  art  qu'on  néglige  trop 
d'étudier,  qui  reste  non  visité  ou  à 
peine  alors  qu'on  se  presse  aux  tableaux 
et  à  la  sculpture?  Pourquoi  ne  pas 
rendre  hommage  au  travail  précis  et 
ne  pas  louer  d'abord  les  artisans  de 
l'équerre  et  du  compas,  ces  incompris 
des  Salons,  exposés  en  des  salles  isolées 
où  l'on  ne  va  guère,  ainsi  que  l'expri- 
mait spirituellement  en  un  croquis  ré- 
cent le  dessinateur  Guillaume,  que  pour 
rattacher  ses  jarretières  et  échanger 
quinze  phrases  de  flirt? 

Salle  I,  donc,  et  que  l'architecture 
ouvre  le  bal.  A  peine  le  temps  de  voir 
dans  l'escalier  d'arrivée  des  Projets  de 
vitraux  à  Jeanne  d'Arc  dont  il  est  inu- 
tile de  reparler  puisque  l'Œuvre  d'Art 
a  consacré  un  numéro  entier  à  cette 
remarquable  exposition,  et  nous  voilà 
devant  le  Musée  national  des  peintures 
modernes  de  Londres  (Henri  Tate), 
d'une  très  belle  proportion,  devant  les 
intéressants  relevés  de  fresques  malheu- 
reusement endommagées  qui  subsistent 
à  Noire-Dame  de  Dijon,   et  devant    les 


envois  de  Rome  des  architectes  MM. 
Portais  et  Pontremoli,  déjà  e-xposés  il 
y  a  six  mois  à  l'École  des  Beaux-Arts. 
Un  peu  plus  loin,  c'est  le  curieux  mo- 
dèle d'un  Nouveau  théâtre  Wagnérien, 
de  M.  GuiLBERT,  dressé  d'après  les  con- 
seils de  Wagner  et  de  Grétry,  dit  le 
catalogue.  Grétry,  Wagner?  Voilà  deux 
noms  peu  conciliables,  mais  aussi  voilà 
pour  faire  réfléchir  les  admirateurs  des 
Deux  Avares,  et  les  ennemis  du  Vais- 
seau-Fantôme. Le  fait  est  que  ce  théâtre 
est  parfait,  réalisant  les  conditions  d'or- 
chestre dans  une  caisse  sonore,  de  sup- 
pression complète  des  galeries,  de  dou- 
ble rideaux,  etc.,  etc. 

Salle  II.  —  M.  Bourmancé  présente 
de  très  précieu.x  documents  algériens; 
ce  sont  de  fraîches  aquarelles  qui  cap- 
tivent comme  tout  ce  qui  s'inspire  aux 
pays  orientaux  et  donnent  à  qui  les  exa- 
mine le  désir  plus  vif,  réveillé  au  fond 
de  l'être,  des  plages  brûlantes,  des  pe- 
tites rues  montantes  où  s'entassent  les 
maisons  blanches,  des  hauteurs  de  Kas- 
bah,  dont  a  si  ridiculement  vanté  la 
beauté  ce  peintre  de  «  tout  ce  qu'on 
veut  »,  qui  s'appelle  Loti;  M.  Chedanne 
expose  un  colossal  relevé  du  Panthéon 
de  Rome,  c'est  beau,  c'est  très  beau,  il 
y  a  là  beaucoup  de  recherche,  mais  à 
quoi  bon  ?  Que  m'attristent  ces  prix  de 
Rome  français  qui  vont  en  Italie  prendre 
croquis  d'amphithéâtres  ou  de  thermes 
romains  et  qui  ne  songeront  jamais  à 
s'intéresser  aux  merveilles  d'architecture 
nationale  qui  s'écroulent  et  disparaissent 
faute  d'entretien;  ne  serait-il  pas  plus 
rationnel  plutôt  que  s'appliquer  au  travail 
aride  d'une  restitution  romaine,  de  faire 
la  restauration  Intelligente  de  quelque 
église  gothique  qui  s'effrite  au  fond  d'un 
village;  mais  voilà  des  raisonnements 
qu'on  ne  saurait  tenir  à  des  Prix  de 
Rome.  Rome,  pour  eux,  c'est  le  terminus, 
c'est  la  dernière  étape,  on  y  cueille  les 
ultimes    lauriers,    on    en    revient    sacré 
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grand    architecte,   on    construit    pour    le  Les    primitifs    ont-ils    jamais    songé    au  façon    des    décorations    qu'on    destine    à 

gouvernement,  on  devient  chef  d'atelier,  portrait    brutal    et    ne    connaissons-nous  des    pans    de    murs,    sorte    de    fresque 

on  forme  des  petits  élèves  qui  perpétue-  pas   leurs   nuances    infinies  à  joindre  les  sobre,  belle  de  ligne  et  très  étudiée  dans 

ront  la  race,  mais  j'affirme   et   je   main-  mains  des  doualeurs,  à  les  vêtir  de  robes  le  détail  du  morceau.  Cette  œuvre  mérite 

tiens   qu'il    n'y  a  en   ces   professeurs   ni  amples    et    décoratives?    Nous    ne    sau-  hautement     l'attention     par    sa     science 

foi,  ni    enthousiasme,  ni   rien    qui   diflFé-  rions     oublier    qu'ils     sont     les     grands  impeccable  de    l'anatomie   et   par   l'heu- 

rencie  l'artiste  qui  pense  d'avec  l'écolier  maîtres   et   ne   pas   sourire   des  portraits  reuse    harmonie    de    profils    qui    anime 

qui  suit  les  sentiers  battus  sans  en  sortir  de  famille  d'Hernani.  d'une   vie    très    réelle    et    non   maniérée 

jamais.     Non    que    je    veuille    déprécier  Louons  donc    les   artistes   qui,  comme  ces   groupes   de   jeunes   gens,    beaux    et 

l'œuvre    de   M.    Chedanne,    j'en    admire  M.    Bkaury-Saurel,    ont    su    transcrire  vigoureu.x,    occupés    à    des    jeux    atlhé- 

au  contraire  la  sincérité,  mais  je  le  con-  de  la  palette  à  la  toile  l'idée  inspiratrice  tiques, 

sidère  un  tant  soit  peu  comme  du  temps  et  animer  la  banalité  d'un  portrait  de  la 

gaspillé.  Il  faut  signaler  le  très  rationnel  respiration  et  de  la  vie   d'un   sentiment.        Salle  V.  —  Mais  voici  que  les  hasards 

et    très    étudié    Hôpital    Boticicaut,    de  La   figure   Dans  le  bleu   me   plaît  à  cet  de  la  promenade,  après   nous   avoir  dé- 

M.  Michelin,  et  le  projet   à  Hôtel  par-  égard,  car  l'attitude  du  bras  de  la  jeune  tourné  de  l'architecture,  nous  y  ramènent 

liculier,  de  M.  Cargill.  femme    est    en    parfaite    harmonie    avec  en  cette  salle  V,  où  le  Palais  de  la  Sei- 

l'envol  des  fumées  de  cigarette  qui  l'en-  gneurie  à  Florence,  de   M.  Tournaire; 

Salle    111.   —   Les    fleurs   et   certains  tourent   de   leur   nuage   bleu,  et  son  re-  les      merveilles      d'aquarelle      qu'e.xpose 

portraits    commencent    à    m'agacer.    Je  gard  les   suit,  lui   aussi,  dans  le  bleu,  à  M.    Paul    Hannotin    (le    Baptistère    de 

m'explique.    Je    voudrais,    pour    peindre  la  suite  de   l'essor   flottant  de  ses  rêves.  Saint-Marc ,    les    Rues    de     Venise,    le 

des  fleurs,  un  grand  artiste  qui  n'existe  M.    Allongé    m'a   plu,   jadis   :    je    ne  Cloître   de    Saint-Laurenl-hors-les-Murs 

pas;  vous  n'allez   pas  me   proposer  Ma-  l'aime   guère   plus.  On   reproche   à   cer-  à  Rome,  Un  Coin  d'Arles),  et,  du  même 

deleine    Lemaire,    j'espère?    De   même,  tains  peintres  d'abandonner  une  manière  artiste,     un     Projet     de     couvent     dans 

pour    le    portrait,  j'aimerais    un    peintre  passable    pour    s'enferrer   dans   une  ma-  l'Atlas  pour  les  Frères  blancs,  méritent 

qui    cherche    à    reproduire    autre    chose  nière   défectueuse.  Je   ne   saurais   mieux  de  longues  stations.  II  y  a  chez  M.  Han- 

que  des  traits   et   qui  habille  le  portrait  conseiller    M.    Allongé    que   de    l'inviter  notin    plus    que    la    force    robuste   d'un 

d'une  idée,  pour  le   rendre   excusable  et  charitablement    à    changer    de    motif    :  architecte  documenté,  il  y  a  une  pensée 

lui   permette   d'être    toléré    par  les  visi-  peut-être  la  manière   nouvelle  sera-t-elle  qui  dicte  des  trouvailles,  qui  élabore  les 

teurs  qui   ignorent  la   personne    portrai-  une     forme     de     progrès;     car,     enfin,  conceptions     les    plus    poétiques,    telles 

turée.  Vous  auriez  tort  si  vous  me  citiez  avouons-le,    nous     le     connaissons,    son  que  la  grandiose   proportion  des  cryptes 

Bonnat.   Les  fleurs,  je  les  aimerais,  non  motif,  de   longue   date,  et  le    besoin   de  du   couvent,   le   symbole   de   cette   croix 

peintes,  y  mit-on   tous  les  charmes  pos-  quelque    chose    de    nouveau   se  fait  vio-  monumentale  qui  en  domine  l'entrée,  et 

sibles,  mais  groupées   de  telle  sorte  que  lemment    sentir.    Signalerai-je,   en    pas-  la   disposition   ingénieuse   des   tombeaux 

j'en   puisse  apprécier  le    parfum   épandu  sant,  l'Escrimeur  de  M.  Régamey,  por-  rangés    sous    les    arcades,    entre   ciel   et 

sur  la  toile  ;   je   voudrais    aux    fleurs    de  tant   galamment    le   fleuret    au   bout    du  terre,    dans   l'isolement    des   talus   inac- 

grandes     qualités   de    geste,    d'attitude,  gant  jaune  et  serré  dans  les  plis  souples  cessibles.  C'est  là  plus   que  de   la  cons- 

pour   se    faire    pardonner    leur   éternelle  d'un    plastron    qui    s'étoile    de    boutons  truction,  et   j'aime   à   signaler   un  archi- 

ressemblance    avec    d'autres    fleurs    déjà  sanglés    jusqu'au    dernier.    Mais,  à   part  tecte     qui     ait     réellement     médité    son 

vues  partout   l'an   passé,   il  y  a  dix  ans,  cela,    M.    Régamey,   je   vous    aime   bien  œuvre  en  poète, 

aux  quatre   coins   du   monde;   sans   quoi  mieux  quand  vous  nous  parlez  du  Japon. 

ne    m'en    parlez    pas.    Je    sais    d'ailleurs  Enfin,  pour  finir  le   tour  de  cette  salle.        Salle  VI.  —    Et   maintenant,    accou- 

qu'il    n'est    point    de   peintre    de    fleurs,  des  dessins  presque    illisiblement    signés  dons-nous   ensemble,    posons    les   mains 

Quant   au   portrait,  je  le   trouve  le  plus  Sauler  (?)  figurent  de  fantastiques  appa-  en  croix  sur  les  catalogues  et  méditons, 

souvent   énervant,   parce   que   trop   pho-  ritions  de  profil,  tourmentées,  d'un  dessin  nous  aussi.    Car  je  rencontre   un   pastel, 

tographique.     Quel     intérêt    voulez-vous  terrifiant  qui  fait  songer  parfois  à  Diirer,  deux   pastels,    du  grand    artiste    Pantin, 

me  voir  prendre  à  telle  figure  qui  s'offre  tout  en    conservant   une   très   caractéris-  qu'il  faut  examiner  dans  le  recueillement 

de  face,  belle   il  est  vrai,  mais  guindée  tique  couleur  moderne  dans  l'expression  ainsi    que    le    comportent    ces    composi- 

dans   ses    robes    d'apparat,    coiffée    dans  des  figures   d'ouvriers,  d'orphelins  et  de  tions  dont  les  fonds  rappellent    Boucher 

les  cinq   minutes  qui   précèdent,  belle  à  deshérités.  Mais   ce  sont   là  des   œuvres  en  plus  vigoureux,    et    dont    les    figures 

force    de    préparations,    s'il    ne    s'ajoute  de   pensée    qui   s'analysent    mal   et  qu'il  ont   une    telle    éloquence    dans    la    paix 

pas  au  masque   qui   sera   toujours   quel-  vaut  mieux  voir  comme  une  très  efficace  morne  du  cadre  ! 

conque,    fut-il    des    plus    charmants,   s'il  préparation  à  la  lecture    du    Dante,  par        Et     d'abord,     c'est     quelque     Musset 

ne  s'ajoute   pas,  dis-je,  une   pensée,  une  exemple,   dont   le    souvenir   s'érige   sou-  perdu  sous  bois  avec   une   jeune   femme 

action,   quelque   chose   qui    chante   dans  dain  après  deux  secondes  de  station  de-  qu'il  tient  à  la  taille.     11    nous    regarde 

les  yeux  ou   qui  laisse  un  pli  intelligent  vant    ces    ossements,    ces     cyclones    où  et    son    expression    de    physionomie,    sa 

à  la  lèvre.  passent  des  tètes  de  morts,  et  ces  nuages  main   tendue  vers  nous,    semblent   nous 

En  un  mot,  je  veux  dans  un  portrait  qui  s'épaississent  jusqu'à  envahir  la  toile  prendre  à  témoins  de  la  sincérité  de 
autre  chose  qu'un  portrait,  mais  un  peu  de  leur  épouvantable  opacité.  son  dire.  Elle  baisse  la  tète,  mais  se 
d'âme  brossée  sur  la  toile,  transcrite  défend  mal.  A  gauche,  c'est  une  eclaircie 
lisiblement  dans  le  sourire  ou  dans  le  Salle  IV.  -  Très  remarquablement  dans  les  bois;  à  droite,  les  taillis  sas- 
regard,  ou  bien  encore  dans  le  geste,  si  traitées,  voici  de  M.  G.  Desvallières  sombrissent  et  l'air  passe  au  travers, 
le    tableau    comporte    plus    qu'une    tète?  de  fort  belles  académies   disposées    à   la  Tout  cela  en  souffles  mourants  dont    se 


L'ŒUVRE    D'ART 


»7 


soulèvent  à  peine  deux  boucles  au  front 
de  la  jeune  blonde.  Voilà  de  l'art  très 
grand  sur  lequel  on  voudrait  s'attarder 
pour  remercier  M.  Fantin  des  émotions 
très  puissantes  recueillies  dans  son  œu- 
vre par  les  amis  qui  l'ont  suivi.  Faut-il 
ne  citer  que  la  perfection  de  sa  compo- 
sition, Yseult,  qui  complète  si  superbe- 
ment le  livre  de  M.  Adolphe  Jullien 
sur  l'œuvre  wagnérien?  En  son  second 
pastel,  un  poète  écoute  le  chant  de 
l'inspiration  et  la  dictée  mélodieuse 
d'un  Muse  couronnée  de  fleurs. 

Pierre  Vauthier  n'a  pas  oublié  les 
rives  de  la  Seine  et  les  fêtes  parisiennes; 
il  nous  raconte  aujourd'hui  la  Barrière 
du  Troue,  et  son  pastel  éclabousse  la 
toile  en  un  grouillement  pittoresque  de 
baraques,  de  soldats,  de  filles,  de  dra- 
peaux et  de  camelots. 

S.4LLE  VU.  —  Cette  fois  encore,  que 
la  station  soit  longue  et  la  méditation 
profitable.  Un  deuxième  artiste  se  révèle 
à  nous  en  une  grande  toile  tenue  dans 
la  note  grise,  rayée  du  tronc  à  peine 
noueux  d'arbres  que  coupe  le  cadre, 
venus  au  hasard  dans  une  lande  déserte. 
Une  femme  endeuillée',  le  front  baissé 
vers  la  terre,  chargé  du  poids  des  cha- 
grins, se  fraye  un  chemin  entre  les  ar- 
bres, portant  en  ses  bras  tendus  un 
cœur  lumineux;  c'est  signé  Henri  Mar- 
tin. La  voilà  bien,  la  pensée,  l'inspira- 
tion réclamée  au  peintre,  le  je  ne  sais 
quoi  qui  fait  dire  que  l'œuvre  présentée 
au  public  n'est  exclusivement  de  la  pein- 
ture lorsqu'on  l'y  rencontre,  ce  souffle 
qui  donne  la  vie  et  fait  oublier  que, 
pour  accomplir  un  tableau,  il  faut  des 
brosses  et  des  couleurs.  Oh  !  les  toiles 
qui  n'ont  d'autres  qualités  que  d'être 
bien  peintes!  Oh!  Bouguereau! 

Une  grande  Marine  du  regretté 
peintre  Auguste  Flameng;  de  Grimelund, 
Un  Soir  d'automne  à  Grundsung  (SuèdeJ. 
C'est  toujours  le  triste  soleil  des  fields, 
laiteux  et  froid  tombant  comme  à  regret 
sur  les  chaumières  coiffées  de  neige,  où 
la  vie  ne  se  décèle  que  par  l'éclat  rare 
et  mat  d'une  fenêtre  illuminée  de  l'in- 
térieur. 

N°  5404.  Un  tableau  non  signé,  qui 
doit  être  un  Hébert,  jeune  femme  à 
demi-perdue  dans  les  feuillages,  très  à 
l'aise  dans  son  corsage  délacé.  L'artiste 
conserve  sa  gamme  de  tons  si  particu- 
lière et  sait  lui  faire  rendre,  comme  en 
ses  précédentes  toiles,  ce  même  charme 
intime  qui  l'a,  de  longtemps,  fait  classer 
parmi  les  grands  peintres  du  temps. 

I.  Tableau  dcplacii.  Transporte  salle  |3. 


M.  Fouace  continue,  il  est  incorri- 
gible. C'est  toujours  la  même  orgie  de 
plats  d'étains,  de  jambons,  de  pâté  de 
foie  gras,  de  bassines  en  cuivre,  etc. 
Mais,  outre  que  c'est  trop  bien  peint, 
quel  plaisir  y  trouve-t-il?  Je  ne  veux 
citer  qu'une  impression  recueillie  de  la 
bouche  d'un  passant  :  elle  est  un  peu 
brutale,  mais  ne  me  semble  pas  tout  à 
fait  dénuée  d'à-propos.  Devant  sa  toile, 
quelqu'un  disait  hier  :  «  Fouace  ?  c'est 
le  Madeleine  Lemaire  du  pâté  de  foie 
gras  et  du  pain  de  sucre  !  »  On  ne  se 
met  pas  dans  ce  cas-là;  tant  pis  pour 
M.  Fouace,  mais  c'est  malheureusement 
un  peu  vrai. 

Salle  VIII.  —  De  M.  Luigi-Loir  ; 
Un  Coin  de  boulevard  parisien,  la  nuit, 
très  vivant,  où  sont  notés  de  bizarres 
effets  de  lumière  ;  de  M.  Henri  Lévy  : 
deux  compositions  de  Rêve  assez  carac- 
téristiques, et  le  très  ensoleillé  Paysage 
de  M.  Le  Liepvre. 

Salle  IX.  —  Le  Saint-Denis  prome- 
nant sa  tète,  de  M.  Eduard  Krug,  ne 
manque  pas  de  noblesse.  Le  coloris  gé- 
néral de  cette  grande  toile  se  tient  fort 
bien  et  la  tète  radieuse  ne  fait  point 
tache  dans  ce  décor  de  marches  ensan- 
glantées et  de  cadavres  décapités,  éclairé 
d'un  jour  gris  qui  noie  l'ensemble  et 
donne  au  tableau  une  saveur  qu'il  est 
bon  de  signaler.  De  M.  Henner,  un 
Portrait  d'homme,  à  peu  près  quelconque, 
mais  une  Tête  de  femme,  ivoire  et  rousse, 
vêtue  de  velours  noir,  en  valeur  sur  un 
fond  très  chaud.  C'est  une  des  plus 
belles  toiles  que  je  connaisse  du  grand 
artiste. 

11  faut  mentionner  encore  dans  cette 
salle  un  tableau  que  l'artiste  a  souligné  : 
Une  Illusion  perdue.  On  se  souvient 
qu'un  grand  peintre  a  sur  ce  même  su- 
jet brossé  une  toile  célèbre  qu'on  con- 
serve au  Louvre.  Dans  sa  vision,  des 
filles  élégantes  et  enjouées  s'éloignent 
de  la  rive,  montées  en  un  bateau,  à 
quelques  pas  du  sol  que  foule  d'un  pas 
de  désespoir  Celui  qui  poursuivit  toute 
une  vie  sans  les  rejoindre  les  belles 
voyageuses.  Ici,  le  sujet  est  d'un  réa- 
lisme plus  poignant,  et  s'il  y  est  fait 
quelque  place  au  Rêve,  c'est  tout  là- 
haut,  dans  le  cadre,  par  l'apparition  de 
deux  anges  ailés  envolés  par  le  châssis 
de  l'atelier,  tenant  entre  leurs  doigts 
illuminés  les  lauriers  que  convoitera 
éternellement  et  vainement  l'artiste  que 
la  fatigue  et  le  désespoir  ont  abattu, 
mourant  au  pied  de   sa   toile   inachevée. 


Il  y  a  là  une  très  belle  pensée,  et  je  me 
plais  à  applaudir  sa  parfaite  interpréta- 
tion. 

Salle  X.  — ■  A  la  façon  de  Rousseau, 
voici  un  paysage  à  noter,  signé  :  Charles 
LE  Roux;  les  lointains  en  sont  de  la 
première  beauté.  Cette  toile  est  accom- 
pagnée d'une  autre  identique  à  elle,  qui 
vaut  surtout  par  le  brio  très  coloré  avec 
lequel  y  a  été  traité  un  magistral  ciel 
d'orage.  Le  Pape  et  l'empereur,  de 
Jean-Paul  Laurens.  C'est  l'incident  co- 
mediante,  tragediante  !  Je  veux  bien. 
Dans  cet  intérieur  de  tapisseries  et  d'a- 
meublements sévères,  le  pape  semble 
bien,  en  effet,  mettre  un  dédain  suffi- 
sant dans  le  pli  tordu  de  sa  lèvre,  mais 
l'empereur  ?  Je  ne  saurais  tolérer  ce 
jeune  premier  qui  se  cabre  maladroite- 
ment et  qui,  siîr  de  son  effet,  lance, 
avec  des  mouvements  du  torse,  comme 
au  théâtre,  la  phrase  qui  ramasse  tous 
les  applaudissements.  Je  sais  bien  que 
Napoléon  n'a  guère  fait  dans  sa  vie  que 
des  phrases  de  mauvais  journahste,  mais 
j'eus  préféré  que  M.  J.  P.  Laurens  fut 
moins  soucieux  de  l'observation  des  vé- 
rités psychologiques,  que  nous  décou- 
vrons à  l'analyse  de  son  personnage,  et 
qu'il  se  renfermât  plus  dans  la  silhouette 
historique,  n'eùt-ce  été  que  pour  sacri- 
fier avec  plus  de  franchise  à  la  rénova- 
tion de  l'idée  napoléonienne  qui,  soit  dit 
en  passant,  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
contraire  à  l'art. 

Salle  XI.  —  M.  Harpignies  a  envoyé 
un  paysage  de  lacs  et  de  campagnes 
tristes,  fermé  au  loin  par  un  arrière- 
plan  de  montagne  d'un  bel  effet. 

Salle  XII.  —  Je  rencontre  ici  un 
portrait  par  Aimé  Morot,  un  frais  pas- 
tel d'HENRi  Martin,  délicat  visage 
d'ange  ou  d'enfant  penché  vers  de  mul- 
tiples fleurs  dans  un  jardin  en  désordre; 
un  Enfant  au  sein,  de  Moreau  de  Tours 
et  une  grande  toile.  Évocation,  d'après 
un  poème  de  Henri  Heine.  M.  Vaughan 
me  permettra  de  citer  quatre  vers  de  sa 
traduction.  Il  est  nécessaire  de  savoir 
que  le  poème  allemand  est  plus  lyrique 
que  l'adaptation  française  pour  com- 
prendre comment  l'artiste  a  su  tirer  un 
si  estimable  parti  de  l'idée  ; 


D'un  rideau  lourd,  tri 

Je  couvre  hermétiquement 

Atin  de  voir  en  plein  jour 

Le  spectre  de  mon  amour 

M'apparaitre. 

M.    Heine   avait   beau    professer   une 


admiration  profonde  pour  la  langue 
française,  je  crois  qu'il  eût  néanmoins 
partagé  notre  opinion  en  trouvant  détes- 
table la  traduction  de  son  œuvre. 

La  Salle  XIII  abrite  l'envoi  de 
M.  Guillemet  qui  redit  les  côtes  bre- 
tonnes et  leurs  bourrasques,  qui  s'inté- 
resse, non  sans  succès,  aux  rives  de 
Seine,  témoignant  en  ses  deux  toiles 
une  grande  notion  du  plein  air. 

S.4LLE  XIV.  —  Je  citerai  M.  Knight, 
qui  peint  les  gens  de  la  campagne  avec 
une  palette  sobre  et  éprise  de  vérité, 
mais  qui  se  souvient  peut-être  un  peu 
trop  des  poses  qu'affectionnait  Millet, 
sa  Femme  aux  champs  sort  du  cadre  de 
Y  Angélus;  à  voiraussi  de  M.  René  Fath, 
un  délicieu.t  Sous  bois.  De  M.  Pille, 
Démosthène,  emporté  contre  les  flots, 
beau  dans  sa  lutte  pour  couvrir  le  mu- 
gissement des  vagues  sur  les  roches  qui 
l'éclaboussent,  et  le  tumulte  du  vent  en- 
gouffré dans  les  grottes  de  la  falaise. 
Sa  toge  vole,  son  bras  menace  :  c'est 
justement  ce  mouvemement  de  nature, 
de  mer,  de  ciel,  de  geste,  qu'il  faut  louer 
en  cette  œuvre  intéressante  ;  de  Lempoels, 
enfin,  un  Htjmnc  à  la  famille,  série  de 
portraits. 

Salle  XV.  —  Les  chevaux  se  pressent 
aux  stalles  de  l'écurie,  les  moutons 
entrent  par  les  portes  basses  :  le  peintre 
Jacque  a  exposé.  C'est  très  bien,  mais, 
s'il  vous  plait,  à  quand  la  seconde  ma- 
nière? Deux  toiles  de  l'admirable  Fantin 
qu'on  aimerait  analyser  en  une  longue 
critique  faite  d'agenouillement  et  de  ca- 
resses à  ces  pièces  d'un  art  si  hautain, 
sorties  en  beauté  du  cerveau  du  peintre- 
poète. 

Salle  XVI.  —  Nous  voici  arrivés  à 
la  salle-centre  de  l'exposition.  Nous  pu- 
blions le  Plafond,  de  Debat-Ponsan.  Je 
me  suis  arrêté  longtemps  devant  un 
J.  Desbrosses,  chemin  en  forêt  bordé 
de  tristes  sapins  derrière  lesquels  se 
couche  dans  le  sang  un  soleil  magni- 
fique; devant  le  Beau  chevalier  aux 
fleurs,  de  Rochegrosse:  le  prédestiné, 
revêtu  de  la  symbolique  armure  d'argent, 
va  vers  l'Idéal,  insoucieux  des  appels 
de  la  Vie,  Parcifal  mystérieux,  passant 
entre  les  tentations  des  lèvres  des  filles- 
fleurs,  insensible  à  leurs  étreintes  et  à  la 
passion  de  leurs  caresses. 

Et  puis? 

Ah  !  il  y  avait  longtemps  !  le  voilà 
bien  mon  tableau  patriotique  —  les  Cui- 
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rassiers  de  la  garde  à  Re^onville.  — 
Rappellerai-je  la  parole  déjà  lointaine 
que  prononça  un  jour  Zola  quand  il  dit 
que  c'était  un  succès  volé  que  celui  qui 
s'échafaudait  sur  des  moyens  ou  des  si- 
tuations que  le  public  ne  pouvait  faire 
autrement  que  de  bien  accueillir.  Il  en 
est  en  peinture  comme  au  théâtre,  le 
public  ne  peut  blâmer  un  peintre  de  ra- 
conter du  bout  du  pinceau  les  défaites 
et  les  victoires;  avant  que  le  premier 
coup  de  brosse  soit  donné,  le  succès 
est  certain,  il  ne  reste  plus  qu'à  bien 
mettre  son  monde  en  scène,  à  disposer 
les  casques  pointus  au  bon  endroit  et 
le  tour  est  joué. 

Truc,  ficelle,  et  non  art. 

Passons,  voulez-vous  ?  Allons  jusqu'à 
Veiiite  ad  me  omnes,  très  hiératique  pein- 
ture décorative  pour  la  chapelle  de  la 
communauté  d'Etrepagny  (Eure). 

Salle  XVII.  —  M.  Grolleron  crée 
cette  année  un  pendant  à  son  Frères 
d'armes  de  l'an  passé;  mais,  encore  une 
fois,  c'est  de  la  bonne  peinture  pour  le 
Salon  de  iSyS.  Reposons-nous  plutôt  de 
tout  ce  sang  répandu  en  contemplant  le 
doux  paysage  de  M.  Galerne,  à  dessein 
ombré,  qui  semble  Bruges,  car  je  ne  vois 
pas  sans  émotion  les  clochers  harmonieux 
de  la  ville-morte,  à  la  droite  du  tableau. 

Salle  XVIII.  —  Après  un  bon  mot  au 
paysage  crépusculaire  de  Aug.  Pointelin, 
je  supplierai  M.  La  Lyre  de  renoncer  à 
la  peinture  des  sirènes,  des  dauphins  et 
des  néréides  :  cela  frise  chez  lui  l'enfan- 
tillage et  se  maintiendra  longtemps  en- 
core dans  l'état  s'il  ne  va  pas  voir  à 
Bâle,  à  Berne,  à  Munich,  à  Zurich,  à 
Berlin,  les  toiles  du  grand  Bœcklin  peu- 
plées de  dauphins,  elles  aussi,  mais  quels 
dauphins!  de  sirènes,  mais  quelles  si- 
rènes ! 

Salle  XIX.  —  Deux  grandes  composi- 
tions historiques  de  Clairin,  une  vaste 
toile  de  M""  Virgjnie  Demont-Breton, 
peinte  dans  le  ciel  brumeux  de  Dunkerque  ; 
Jean  Bart  fait  signer  l'engagement  aux 
matelots  qui  doivent  l'accompagner  à  son 
bord.  Un  coup  d'œil  aux  petits  tableaux 
de  Desgoffe,  toujours  amusant,  parfois 
déconcertant  d'habileté  lorsqu'il  s'attache, 
au  brillant  éclat  des  porcelaines  au  soleil, 
au  détail  éclatant  des  boucliers,  à  l'étin- 
cellement  pailleté  des  manteaux  pourpres 
brodés  d'or. 

Salle  XX.  —  Un  beau  Chemin  creux 
de   Jules    Laurens,    dans    un    ton    flou 


très  favorable  aux  coins  sombres  du  pre- 
mier plan  et  à  la  mise  en  valeur  du 
panorama  qui  se  déroule  au  loin  jusqu'à 
la  mer,  par  dessus  les  haies. 

Salle  XXI.  —  Une  composition  de 
Marie  Duhem,  d'une  grande  simplicité 
mais  d'un  intense  effet  de  vérité.  La  mort 
de  la  religieuse  vient  de  s'accomplir,  les 
nonnes  se  groupent  autour  de  la  couche 
mortuaire,  les  cierges  brûlent  blafards, 
et  les  prières  marmottées  agitent  douce- 
ment les  cornettes. 

J'aime  beaucoup  le  faire  très  particulier 
de  Marie  Duhem  qui,  cette  année,  à 
l'Exposition  des  femmes  peintres,  était 
parmi  les  meilleures  et  dont  la  toile 
éclaire  réellement  cette  salle  du  Salon 
d'une  lueur  de  poésie  et  de  noblesse  très 
appréciable. 

Salle  XXII.  —  De  Juana  Romani,  bien 
chauds  en  couleur,  deux  portraits,  mais 
à  la  longue  un  peu  criards  à  cause  des 
rouges  et  des  verts  crus  dont  l'artiste 
abuse  un  peu;  de  Riou,  une  Marine 
terrifiante  qu'on  dirait  brossée  pour  le 
dernier  acte  du  Vaisseau- Fantôme. 

Salle  XXIU.  —  De  Henri  Duhem, 
prairie  dénudée  où  déambulent  de  mai- 
gres moutons.  Ce  tableau,  en  dépit  du 
glacis  gris  où  il  se  tient,  a  de  grandes 
qualités  de  lumière  en  certains  fragments 
obtenus  par  le  procédé  d'un  haché  hori- 
zontal qui  anime  et  donne  la  vie  aux 
troncs  d'arbres,  aux  sillons  et  aux  loin- 
tains. Enfin,  non  loin  de  deux  paysages 
de  Jules  Dupré,  les  Victimes  du  devoir, 
de  Détaille.  Qu'est-ce  que  vous  voulez, 
je  n'aime  pas  cette  peinture-là.  C'est  du 
gros  drame,  cela  vous  prend  par  un  côté 
d'émotion  dont  on  ne  se  défie  pas,  on  est 
tout  de  suite  parti  à  s'apitoyer.  Certes, 
on  le  sait  malheureusement  trop,  qu'il 
existe  pour  les  pompiers  de  tristes  occa- 
sions de  tomber  parmi  les  décombres, 
on  a  vu  ces  lamentables  tableaux  de  corps 
emportés  après  la  chute  vers  l'hôpital 
désormais  inntile  ;  c'est  très  généreux 
d'avoir  de  la  tristesse  à  ce  souvenir, 
mais  comme  tout  cela  rentre  encore  bien 
dans  la  catégorie  des  gros  effets  que 
nous  signalait  jadis  Zola,  et  comme 
M.  Détaille  joue  merveilleusement  ici  le 
rôle  d'un  D'Ennery  ou  d'un  Ponson  du 
Terrail  qui,  eux  aussi,  échafaudèrent  des 
drames  réels,  susceptibles  d'avoir  été 
vécus,  à  l'aide  de  documents  saisissants, 
de  situations  certes  réalisables,  mais  dont 
le  seul  exposé  nous  énerve  aujourd'hui 
par  son  côté  Ambigu,  dramatique   seule- 
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ment  pour  les  masses  avides  d'émotions 
violentes.  C'est  en  ce  sens  qu'on  ne  sau- 
rait pas  plus  aimer  les  pompiers  de 
M.  Détaille  que  les  héroïnes  violées,  les 
orphelines,  les  pères  déshonorés,  les  fils 
ingrats  et  les  vengeurs  d'honneur  des 
gros  drames  du  boulevard. 

Salle  XXIV.  —    Dessins  et  gravures. 

Salle  XXV.  —  De  Cormon.  un  ta- 
bleau militaire,  passons;  de  Colin,  une 
figure  nue  très  jolie  de  silhouette,  un 
peu  plus  loin,  le  Portrait  de  Sardoit^ 
oh!  je  vous  en  prie,  passons  encore. 

Salle  XXVI.  —  Un  tableau  de  Rup- 
PERT  BuNUV,  faible  inspiration  de  Bœcklin, 
effort  d'un  artiste  trahi  par  la  maigreur 
des  centaures  et  la  banalité  des  poitrails 
de  ses  chevaux  marins.  Gaston  Bussière 
présente  une  Walkyrie,  très  lumineuse 
interprétation  de  la  scène  d'apparition 
à  Siegmund.  Si  Brunehilde  est  bien  dans 
la  tradition  —  avec  un  peu  de  M'"'  R. 
Caron  —  par  contre  Sieglinde  s'en 
éloigne  par  trop.  Elle  a  tout  au  plus 
une  beauté  de  modèle  comme  on  en 
voit  tant  et  elle  ne  rêve  pas,  mais  elle 
dort  plutôt  à  poings  fermés.  Dans  cette 
même  salle,  le  Torrent,  de  Le  Quesne, 
que  nous  publions. 

Salle  XXVII.  —  J'e.xcuse  ici  les 
Fleurs^  de  M.  Achille  Cesbron,  pour 
leur  sens  allégorique.  Mais  tournons- 
nous  un  peu  vers  la  droite.  Je  vous  de- 
mande sincèrement  en  quoi  peut  nous 
intéresser  le  Portrait  de  M.  Carnot,  par 
Chartran.  a  titre  de  document,  notons 
toutefois  que  le  peintre  a  disposé  sur 
la  table,  à  la  portée  de  la  main,  une 
énorme  loupe.  Pourquoi  faire;  Un  sym- 
bole peut-être  ! 

Dans  un  coin,  voyons  l'énergique 
Portrait  de  vieille  paysanne,  vigoureu- 
sement tracé  par  M.   Dantan. 

Salle  XXVIII.  —  Comme  M.  Gri- 
MELUND,  M.  Normann  s"applique  avec 
une  grande  sincérité  au.t  sites  pittores- 
ques des  pays  du  Nord.  J'affectionne 
particulièrement  la  profondeur  de  son 
lac  bleu  (i3gi),  les  découpages  des  côtes 
et  la  rudesse  même  de  la  tâche  posée 
au  couteau  de  ci  et  de  là  pour  exprimer 
le  charme  abrupt  de  ces  pays  outrés, 
où  les  montagnes  sont  colossales  et  per- 
fides, les  falaises  à  pic,  les  maelstrcems 
nombreu.x  et  les  gens  rudes. 

Belle  salle  d'ailleurs,  car  voici  un 
Henri  Royer  qui  évoque  le  souvenir 
du    beau     Bastien-Lepage     du     Luxem- 


bourg; un  Paul  Sain  :  E:.ii  dormante, 
site  introublé,  assoupi  dans  une  paix 
profonde  au  milieu  des  grands  arbres 
immobiles  qu'aucun  souflle  n'agite,  l'eau 
dort,  les  nénuphars  croissent  lentement, 
depuis  vingt  ans  le  bateau  n"a  pas 
quitté  la  rive  et  dans  leur  vol  les  oiseaux 
se  détournent  pour  ne  pas  même  rider 
la  nappe  endormie  de  l'ombre  de  leurs 
ailes  fugitives. 

Salle  XXIX.  —  Voici  des  dessins  de 
Villette.  Une  vieille  file  sa  quenouille, 
le  rouet  tourne,  mais  l'aïeule  fait  erreur, 
car  la  quenouille  n'est  autre  que  la 
longue  Barbe  du  temps  qui  s'accoude  à 
la  porte,  attendant  l'heure  d'entrer; 
Musette,  ici,  caresse  un  rêve  drapé 
qu'elle  dédaigne  regarder,  mais  le  voile 
s'entr'ouvre  et  c'est  une  tête  de  mort 
que  recèlent  les  plis  menteurs.  N°  538, 
un  fort  curieux  portrait  de  Daudet,  en 
gravure  sur  bois,  y  voir  la  main  droite 
sur  le  coussin.  Quatre  fusains  de  Fantin 
dont  l'un  représente  une  descente  de 
croix  où  l'artiste  a  certainement  atteint 
à  la  grandeur  d'idée  des  Primitifs. 

Salle  XXX.  —  Enfin,  le  voilà,  je 
l'attendais;  en  ce  temps  de  sentiments 
exagérés,  je  suis  vraiment  étonné  de  ne 
l'avoir  pas  heurté  plus  tôt  dans  cette 
promenade  au  Salon  :  j'entends  parler 
du  tableau  franco-russe.  Voici  donc  de 
M.  EuG.  Chicot,  l'Arrivée  des  marins 
russes;  n'insistons  pas,  d'autant  plus  que 
c'est  peint  à  la  diable  et  que  la  toile  a 
au  moins   100  mètres  de  surface. 

Tout  à  côté,  je  retrouve  une  compo- 
sition en  triptyque  de  Szymanowski,  déjà 
vue  à  Munich  à  l'exposition  Sécession, 
l'autel  étoile  de  cierges,  la  foule  pros- 
ternée, et  les  cloches  dans  les  tours. 

Encore  un  tableau  franco-russe,  et  le 
Plafond  circulaire  de  Bonnat,  hardi- 
ment composé,  mais  où  le  cheval  est 
quelque  peu  lourd. 

Salle  XXXI.  —  Une  femme  en  pied 
signée  Benjamin  Constant  où  il  faut 
observer  l'harmonie  de  ton  du  bas  de 
la  jupe  verte  et  du  tond  fleuri  de  vagues 
arborescences  mauves;  j'aime  toutefois 
mieux  le  n°  141  du  même  peintre  qui 
est  un  des  plus  beaux  portraits  du  Salon. 

Salle  XXXII.  —  Rien  sinon  une 
Annonciation  de  Ridel,  où  les  jupes  de 
l'ange  affectent  la  courbure  qu'on  leur 
voit  chez  Filippo  Lippi,  mais  l'ensemble 
est  d'un  sentiment  un  peu  écrasé  à  n'en 
témoigner  que  par  les  mains  de  la 
Vierge  qui  sont  quelconques 


Salle  XXXIII.  —  Une  Ophélie  aux 
yeux  troublants,  de  M.  Gaston  Bus- 
sière. Déjà  court  derrière  elle,  tentateur 
par  son  murmure  et  sa  fraîcheur,  le 
ruisseau  où  demain  roulera  la  fiancée 
éplorée. 

M.  BouGUEREAu  voudrait-il  me  dire  où 
réside  dans  son  double  envoi  l'Idée,  le 
quelque  chose  qui  n'est  pas  peint  et  que 
je  réclamais  au  début  de  ce  Salon?  Il 
est  vrai  qu'on  ne  se  marie  pas  tous  les 
jours  avec  l'inspiration  et  que  la  Vierge 
consolatrice  du  Luxembourg  n'est  pas 
déjà  si  mal. 

Salle   XXXIV.    —   Salon    de   lecture. 

Salle  XXXV.  —  Une  Marine,  de 
Max  Bouvet,  dans  une  délicate  gamme 
de  bleu. 

Salle  XXXVI.  —  Des  fruits  géants 
de  M.  VoLLON,  répandus  sur  des  tapis 
somptueux,  hors  le  plateau  de  cuivre 
rouge  ;  De  Sinave,  un  Christ  marchant 
sur  les  eaux. 

Salle  XXXVII.  —  Esther  se  rend 
che{  Assuérus,  d'une  belle  couleur.  Mais 
pourquoi  Esther  s'avancet-elle  mains 
ouvertes  vers  les  palais  du  roi  et  quelle 
raison  a  Mardochée  de  dresser  vers  le 
ciel  deux  doigts  rigides  et  peu  gracieux  ? 
Ce  tableau  est  de  Barrias. 

Salle  XXXVIII.  —  Côte  à  côte,  un 
charmant  Portrait  d'enfant,  d'ALEXis 
VoLLON,  et  une  Druidesse,  de  Sinibaldi, 
d'un  grand  caractère. 

Salle  XXXIV.  —  Un  paysage  bleu, 
d'AuBURTiN,  frémissant  de  lumière,  et  un 
Allongé,  —  le  même  que  tout  à  l'heure. 

Salle  XXXX.  —  M.  Wertheimer 
expose  son  Grand  Prix  de  Paris,  déjà 
vu  au  Cercle  de  la  rue  Royale.  Nous 
terminerons  par  deux  aimables  paysages 
de  Yarz  et  par  une  très  hautaine  com- 
position symbolique  du  peintre  de  talent 
J.   Weber. 

Et  maintenant,  deux  mots  de  la  sculp- 
ture où,  dès  le  premier  pas,  on  est  bien 
obligé  de  voir  Meissonnier,  palette  en 
main.  Approchons-nous  et  nous  verrons 
que  le  socle  s'orne  de  lauriers,  de  ru- 
bans et...  de  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur.  Voyons  plus  haut  que  le 
socle.  La  tête  du  peintre  a  été  rendue 
avec  une  vérité  frappante  par  le  sculp- 
teur, M.  Frémiet. 

Une    petite   station  à   la    Suzanne,  de 
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Labroux,  très  belle  de  hanche  ;  au 
Moïse  remettant  les  Tables  de  la  toi  : 
au  beau  marbre  :  le  Vampire  (1675 1,  de 
Thivrier  ;  au  Christ  descendu  de  la 
croix,  de  Boucher  ;  à  l'allégorie  :  la 
Pensée,  de  M.  Michel  ;  au  Ca'in  et 
Abel,  de  M.  Mengue  ;  saluons  les  mé- 
dailles et  les  miniatures,  faisons  un  tout 
petit  signe  de  tète,  et  de  très  loin,  à 
l'armée  des  bustes  de  M.  X.  ou  de 
Mad.  R...,  et  retirons-nous  en  comptant 
sur  nos  doigls  les  vrais  talents,  ceux  qui 
pensent  en  peignant  et  qui  ne  s'auto- 
risent à  peindre  que  sur  l'invitation  d'une 
Idée  pour  la  satisfaction  d'un  Rêve  d'art, 
plus  soucieux  de  leurs  joies  intimes 
d'artiste  que  des  consécrations  bour- 
geoises du  public,  cette  quantité  négli- 
geable ! 

Georges    Cochet. 


A  PROPOS  DU  SALON 

(CHAMPS-ÉLVSKES) 


Le  Bienfait  de  l'Art. 

An  divin.  Art  pur,  Idéal, 
culle  hautain  dont  le  Génie 
est  le  pontife,  et  l'Harmonie 
la  resplendissante  réa/, 

qui  d'une  aube  de  Horéal 
colorant  la  forme  ravie 
fais  sur  les  stupres  de  la  vie 
fulgir  un  manteau  triomphal. 

Art, ton  bienfait  console  et  venge 
l'Esprit;  et  ton  glaive  d'Archange 
en  sa  fière  sérénité, 

d'éclairs  d'Absolu  paradise 
les  vagues  limbes  où  sottise 
la  relative  humanité! 


La  Couronne  de  Toulouse. 

\Debat-Ponsan.) 

Corusque  en  l'étendue  où  l'éclat  irradie, 
triomphe  apoUonide,  orgueil  capitolin; 
des  gloires  où  l'apothéose  s'incendie 
mêle  l'empourprement  à  la  blancheur  du  lin. 

Vibre  en  les  infinis,  éternelle  applaudie, 
Harmonie;  Art  exquis  au  prisme  cristallin 
fais  chatoyer  des  arcs-en-ciel  la  mélodie; 
chante  dans  l'or  de  l'ode,  ô  nombre  sybillin; 

marbre,  animé  soudain ,  sous  le  ciseau  palpite  : 
unissez-vous,  rayons,  baisers,  joie,  Aphrodyte, 
hymne  enchanté  des  fleurs,  parfums  de  l'encen- 
[soirl... 

Et  toi,  de  grâce  éprise  et  de  splendeur  jalouse, 
à  l'hommage  souris,  reine  du  gai  savoir, 
cité  palladienne,  ô  Toulouse,  ô  Toulouse! 
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De  Saint-Pierre  à  Portejoie  (aoùti. 
[Marchais.] 

Dans  la  fine  et  tiède  lumière 
où  le  charme  d'août  s'amollit 
en  des  tons  de  rose  trémière 
la  blonde  atmosphère  pâlit. 

L'eau  par  les  joncs  s'immobilise; 
invisible  grillonne  un  chœur 
dans  l'herbe  où  se  volatilise 
un  subtil  parfum  de  langueur; 

là-bas,  là-bas,  chante  la  caille; 
en  le  calme  doux  du  ciel  clair 
pas  une  feuille  ne  tressaille, 
pas  un  frisson  n'agite  l'air  : 

et  la  sérénité  du  rêve 
s'attarde,  loin  des  vains  propos, 
tandis  que  passe  l'heure  brève, 
dans  l'oubli  profond  du  repos. 


iEmile  Deboulet.) 

Quelle  vision  ton  extase 
dans  le  ciel  qu'un  rêve  étoila, 
au  vol  du  mystique  Pégase, 
suit-elle  ainsi  vers  l'Au-delà, 

pensive  en  ta  chimère,  6  Femme? 
Est-ce  l'illusion  d'un  jour 
dont  le  regret  consume  l'âme  ? 
ou  l'irréalisable  Amour? 

sous  la  transparente  buée 
qu'au  roman  trompeur  font  les  pieu 
fuyant  triste  avec  la  nuée, 
l'holocauste  de  tes  douleurs? 

l'espoir?  la  passion?  la  gloire? 
incréée,  ou  mieux,  la  Beauté 
dont  le  désir  divinatoire 
dans  la  psychique  volupté, 

aux  chemins  bleus  sablés  d'étoiles, 
énamourant  l'immensité 
permet  de  contempler  sans  voiles 
la  radieuse  nudité? 

Si  c'est  Elle,  l'Inviolée, 
ta  vision  de  l'Au-delà, 

l'Idée en  la  blanche  envolée. 

Humanité,  femme,  oh!  suis-là! 

O.   Justice. 


Le  Jardin  de  certains  poètes 


Tribouille  ne  put  dormir  longtemps  • 
quoique  la  couche  fut  molle  où  il  se 
vautrait,  molle  des  chairs  douces  de  ces 
fleurettes  froissées,  le  soleil  se  faisait 
d'instants  en  instants  plus  léger  jusqu'au 
moment  où  le  fou  ouvrit  tout  grands  ses 
vilains  yeux,  qu'il  fi.xa  sur  le  ciel  de  ve- 
lours bleu.  Étendu  ainsi  sur  le  dos,  les 
bras  ramenés  sous  la  tête  en  oreiller,  il 
se  prit  à  inspecter  les  petits  nuages 
floconneux  qui  descendaient  de  l'est  en 
bataillon  rangé.  «  Les  nuages?  ah!  les 
nuages,  je  me  souviens,  des  poètes  m'ont 
raconté  jadis  qu'un  nuage  c'est  une 
pensée,  qu'un  nuage  noir  c'est  une  idée 
triste.  Voyons  ce  que  vont  me  dire  ces 
nuages  qui  passent.   » 

Mais  le  ciel  s'obscurcit  et  Tribouille, 
pour  avoir  ironisé  sur  le  symbole  des 
nuées,  reçut  une  averse.  Force  lui  fut 
de  chercher  abri  sous  un  arbre,  le  pre- 
mier venu,  un  cerisier  qui  ne  le  garan- 
tissait pas  entièrement,  mais  où  il  avait 
la  consolation  d'utiliser  le  temps  à  mor- 
dre à  belles  dents  dans  les  fruits  rouges, 
dévorant  sans  façons  noyaux  et  chairs 
sanglantes. 

«  Des  cerises,  je  vais  manger  des  ce- 
rises jusqu'à  demain!  Je  dépouillerai 
l'arbre,  j'arracherai  fruits  et  feuillages, 
je  romprai  l'écorce  du  tronc  et  je  cou- 
perai l'arbre  pour  en  faire  du  feu.  Car 
les  cerises,  songeons-y,  ce  sont  les  lèvres 
des  femmes,  ce  sont  là  des  propos  de 
poètes  a  sa  lèvre  purpurine!  on  eût  dit 
une  cerise  tombée  dans  du  lait!  »  Pas 
mal,  le  madrigal.  Tribouille  va  se  fâ- 
cher, messieurs  les  beaux  complimen- 
teurs, Tribouille  va  vous  faire  payer 
cher  vos  exagérations  de  langage.  Car  il 
veut  en  finir  une  bonne  fois  avec  les 
cerises  et  les  lèvres,  son  souhait  est  de 
voir  la  dernière  lèvre  de  femme  se  faner, 
perdre  ses  couleurs  et  ses  charmes, 
s'avouer  à  la  fin  incapable  d'un  sourire. 
Les  cerises  seront  toutes  mangées  ce 
soir,  et  il  ne  restera  plus  rien  dans  l'ar- 
bre, rien  des  lèvres  qui  ont  menti,  des 
lèvres  qu'on  a  peintes  dans  le  secret  des 
boudoirs,  des  lèvres  qui  se  sont  ins- 
truites en  comédiennes  des  baisers  qui 
font  perdre  la  tête. 

it  Mange,  Tribouille,  mange,  et  t'en 
donne  une  indigestion.   » 

Jusqu'au  soir  Tribouille  mangea  et 
au  coucher  eut  son  indigestion.  Et  il 
s'étendit,    fier  de   son   acte    de   glouton. 
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car  les  femmes  n'avaient  plus  de  lèvres  ! 

Mais  voilà  qu'aux  premières  minutes 
de  l'assoupissement,  il  se  redressa  en 
poussant  un  cri  de  rage,  car  il  venait 
d'entrevoir,  au  travers  de  ses  longs  cils 
jaunis,  que  si  les  bouches  des  femmes 
étaient  désormais  privées  de  lèvres, 
c'était  le  triomphe  des  dents,  des  dents 
ivoirines,  qui  sont  des  perles  symétri- 
quement rangées  dans  l'écrin  pourpre 
de  la  bouche. 

Alors,  sous  le  clair  de  lune,  il  se  re- 
leva, ramassa  son  bâton  et  partit  pour 
la  destruction  des  perles-dents  glorifiées 
aux  chants  d'amour    de   certains  poètes. 

Georges  Cochet. 


COUERIER  DE  LA   MODE 


les  so; 
f rater: 
notre 


Comment,  en  effet,  résister  plusieur: 

ces  affreuses  odeurs  de  benzine  et   de 

vernis,  si 

teAaces  et  sî  pénétrantes  qu'elles  déher 

it  tous  les 

parfums,  le  sel  anglais  seul  est  assez 

énergique 

pour  les  combattre,  et  il  ne  serait  pas 

bon, avec 

la  terrible  névralgie  qui  nous  guette,  d 

oublier  le 

mignon  flacon  d'or  ciselé.   Hélas!   cela 

ne  sert  le 

plus  souvent  ù  rien.  Je  ne  sais,  Mcsdam 

es,  si  vous 

êtes  plus  heureuses  que  moi,    j'ai  bea 

u  prendre 

toutes  les  précautions»  remplir  la  pctîie 

;  bouteille 

au  moment  de  mon  départ,  boucher  he 

îrmétique- 

ment,  ce  vinaigre  subtil  trouve  toujour 

s  le  moyen 

de  se  renverser  ou   de  s'évaporer,  et. 

déception 

toujours  nouvelle,  il  n'en  reste  plus 

quand  on 

veut  s'en  servir. 

On  m'annonce  qu'un  chimiste  distingué  vient 
de  découvrir  le  moyen  de  solidifier  sel  et  vinaigre 
et  de  les  parfumer  à  différentes  essences.  Violette, 
citron,  etc.  Un  petit  crayon  glissé  dans  le  minus- 
cule étui  de  cristal  et  l'on  n'aura  plus  à  redouter 
ces  horribles  migraines. 

La  merveilleuse  découverte,  et  que  je  serai 
heureuse  de  vous  en  parler  avec  détails  dès  que 

Toujours  des  étoffes  de  demi-saison  où  le  blanc 
domine  :  damiers  rayures  mélangés  font  de  char- 
mantes robes  avec  lesquelles  on  porte  une  blouse 
fantaisie  assortie  à  la  couleur  foncée. 

La  vogue  est  surtout  acquise  au  blanc  et  noir 

Le  vert  nénuphar  et  le  coquelicot  des  Alpes 
seront  les  couleurs  préférées  cet  été. 

Beaucoup  de  garnitures  découpées  dans  les 
robes  sur  transparent  de  couleur. 

Nous  avons  particulièrement  remarqué  au 
Salon  une  exquise  toilette  en  crépon  ruban  mi- 
mosa :  jupe  éventail  à  dents  découpées  en  chauve- 
souris  sur  bâti  de  moire  coquelicot  des  Alpes, 
chaque  dent  est  ornée  d"une  broderie  de  perles 
et  paillettes  de  jais;  corsage  en  surah  avec  man- 
ches ballons  et  ceinture  de  jais;  pèlerine  étole  en 
moire  mimosa  très  pointue  dans  le  dos  et  très 
courte  sur  les  épaules,  garnie  devolants  de  mous- 
seline soie  eii  forme  de  même  nuance,  badines 
tout  autour;  chapeau  cloche  avec  amazones  tom- 
bantes et  touffes  de  coquelicot. 

Pour  jeunes  filles,  nous  indiquerons  un  cos- 
tume de  style,  en  damier  châtaigne  ef  &/ii;ïc;  jupe 
ouverte  du  côté  gauche  sur  un  panneau  de  moire 
blanche  entièrement  brodé  de  passementerie; 
jaquette  à  baguette  très  ample;  gilet  en  moire 
blanche  avec  garniture  semblable  à  celle  du  pan- 
neau ;  col,  châle  et  grands  revers  alternés  blanc 
et  châtaigne;  capeline  en  paille  châtaigne  avec 
oiseau  et  tulle  blanc. 

Germaine  de  Koatven. 


dans  leur  effort  avant  que  de  ses  doigts  frêles  elle 
ait  tordu  la  tige  élue  par  son  désir.  De  même,  si 


ciselé  ou  les  lampes  de  sacristie,  vers  les  baisers 
de  paix  ou  les  casques  de  guerre,  se  levait-elle 
des  fauteuils  bas,  le  livre  glissant  à  ses  pieds,  pour 
aller,  de  salle  en  salle,  chez  son  père,  à  la  re- 
cherche d'un  joyau  identique,  à  la  merveille 
décrite  aux  feuillets  savants,  puis  pour  s'arrêter 
soudain  épuisée  d'avoir  marché  trente  pas  et  s'ac- 
couder en  rêveries  au  dossier  de  quelque  siège 
magistral,   longtemps,  jusqu'à  ce  que  les  forces 

Sa  bouche,  sa  minuscule  bouche,  s'entrouvrait 
parfois  pour  des  rires  sans  éclat.  Toute  petite,  et 
comme  proportionnée  au  peu  de  paroles  qu'elle 


elle 


Quelle  belle  fête  que  le  Vernissage!...  —  sans 

;ille  ni  lendemain  —  l'élite  du  monde   artiste, 

iiés  de  la  finance,  tout  le   Paris  sélect  y 

au   nom  des  Ans;   et,   n'en  déplaise  à 

frère  de  la  Libre  Parole,   on  y  compte 

bien  plus  de  sept  toilettes  nouvelles. 

Précédé  des  Salons  du  Champ-de-Mars  et  de  la 
Rose+Croix,  suivi  de  ces  mille  expositions  par- 
ticulières auxquelles  on  nous  convie  chaque  jour, 
ces  vernissages  hebdomadaires,  je  dirais  presque 
quotidiens,  rendent  trop  ardue-la  tâche  de  la  pau- 
vre chroniqueuse  de  la  Mode  et  il  lui  fautdeman- 
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La  maladie  l'avait  rendue  presque  laide. 

Les  yeux  envahissaient  sa  téie  de  leur  inquié- 
tude vague  et  douloureuse,  et  quand  elle  les 
abaissait  sur  les  campagnes  ou  les  haussait  vers 
les  poutres  des  plafonds,  on  eût  dit  que  son  visage 
en  suivait  le  mouvement  lent  tant  ils  étaient 
grands  et  éloquents  dans  la  tristesse  pâlie  de  sa 
maigre  effigie  endolorie.  En  sa  figure  tirée  d'une 
souffrance  douce  et  sans  violence,  amaigrie  de 
chagrin,  se  lisaient  des  désespérances  figées  de- 
puis la  jeunesse,  regrets  des  jeux  enfantins,  certi- 
tudes d'une  guérison  non  probable,  résignation 
aussi  aux  quasi-immobilités,  aux  gestes  vagues, 
aux  phrases  traînées  dans  la  langueur  de  sa  né- 
vrose, aux  énergies  défuntes  avant  leurs  réalisa- 
tions. Alors  qu'elle  passait,  svelie  image  qu'on 
eût  dit  sans  sexe,  noyée  dans  ses  longues  robes 
blanches,  parmi  les  fleurs  et  les  arbustes,  ses 
bras  s'étendaient  en  courbes  lentes  vers  les  co- 
rolles qu'elle  désirait  cueillir,  mais  retombaient 


ce  visage  qu'attristaient  les  yeux,  et  dans  les  belles 
matinées  de  printemps,  aux  jours  de  grand  soleil, 
y  mettait  presque  de  la  gaieté. 

Lénore  s'autorisait  une  coquetterie,  la  seule! 
Elle  aimait  déployer  sur  ses  épaules  ses  longs 
cheveux  ù  peine  ondulés  et  se  promener  ainsi 
dans  ses  jardins  auréolée  de  boucles.  Elle  sem- 
blait alors  une  des  belles  tilles  que  nous  aimons 
chez  Botticelli,  le  front  un  peu  bombé,  le  nez 
spirituel  et  les  lèvres  plissées  en  énigmes,  le  cou 
libre  dans  les  vêtements  plats  et  clairs,  la  taille  à 
peine  serrée  et  jusqu'au  sol,  des  plis  et  encore 
des  plis,  harmonieusement  drapés;  les  bras  enfin 

vierge  primitive,  ces  mains  un  peu  osseuses  aux 
doigts  effilés  comme  des  fuseaux,  dressés  avec 
une  grâce  infinie,  soit  qu'ils  s'appliquent  à  tour- 
ner la  page  d'un  livre,  soit  qu'ils  s'enroulent  aux 
cols  des  buires  florentines. 

C'est  en  ces  costumes  et  avec  ce  peu  d'apparat 
mondain  qu'elle  aimait  s'asseoir  sur  ses  terrasses 
aériennes,  se  renverser  parmi  les  oreillers  des 
chaises  longues  et  écouter  monter  vers  elle,  de 
gradins  en  gradins,  les  bruits,  effacés  par  Téloi- 
gnement,  envolés  de  la  ville  active.  Le  front 
noyé  dans  les  dentelles,  les  cheveux  épars  en  la 

delà  des  cimes  des  sapins  qui  se  balançaient  aux 
jardins  qui  la  dominaient,  chez  l'évêque,  elle 
suivait  son  rêve,  un  rêve  fait  souvent  de  rien,  du 
cri  d'un  insecte,  de  la  chute  d'une  feuille,  d'un 
murmure  inexpliqué,  rêve  de  paix  et  d'assoupis- 
sement physique  qui  peu  à  peu  s'amplifiait,  deve- 
nait plus  noble,  sortait  du  domaine  banal  qui 
l'avait  provoque  pour  s'élever,  s'étendre,  couvrir 
le  ciel  entier  du  vol  majestueux  de  ses  ailes 
royales,  et  planer  au-dessus  de  la  malade  comme 
un  bel  oiseau  dont  le  regard  magnifique  aurait 
illuminé  l'espace,  tel  qu'un  soleil. 

Et  puis  la  vision  changeait,  évanouie  en  une 
transformation  féerique;  l'oiseau  disparaissait  de 
sa  pensée,  tandis  qu'au  ciel  de  grandes  traînées 
de  nuages  se  chevauchaient  en  cohorte  furieuse. 
Alors  encore  elle  infléchissait  sa  rêverie  à  ce 
qu'elle  percevait  des  choses  de  l'extérieur,  son 
fantôme  d'idées  s'attachait  aux  volutes  des  nuées 
folles,  s'y  matérialisait.  Pour  elle  telle  déforma- 
tion soudaine,  tel  flocon  neigeux  déchiré  d'un 
coup  de  bourrasque,  c'était  une  pensée  anéantie, 
une  autre  pensée  créée,  rêves  de  santé,  rêves  de 
vigueur,  rêves  de  beauté,  rêves  d'art,  fondus,  mêlés 
en  un  seul  Rêve,  bientôt  enfui,  lui-même,  au 
delà  des  limites  de  sa  vue,  nuages  chassés  hors 
les  terrasses  par  le  vent  brutal  qui  soufflait  du 
nord,  châteaux  de  vie  et  de  lumière  envahis  et 
bouleversés  par  un  souffle  de  détresse  et  de  mort, 
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emportés  dans  les  rafales,  sans  espoir  de  retour. 

Et  quand  le  ciel  était  redevenu  pur,  elle  prome- 
nait la  vue  alentour  d'elle  et  prêtait  l'oreille.  Les 
sapins  bruissaient  d'un  murmure  continu,  et  dans 
les  accalmies,  quand  les  feuillages  tremblaient  à 
peine,  elle  écoutait  venir  de  très  loin  les  chants 
religieux  échappés  des  hautes  fenêtres  de  la  ca- 
thédrale. Les  cloches!  oh!  les  cloches!  Elle  les 
aimait  et  les  méprisait  tout  ensemble.  Les  douces 
cloches  qui  chantaient  le  carillon  des  offices,  ba- 
vardes invisibles,  quatuor  cristallin  épandu  dans 
l'air  bleu  des  beaux  soirs  !  Les  heureuses  cloches 
qui  tintaient  au  crépuscule  pour  lancer  de  tout 
là-haut,  dans  les  tours,  un  adieu  joyeux  au  bel 
agonisant  rouge,  le  soleil,  chu  à  l'inftni  des  cam- 
pagnes empourprées  !  Ses  transports,  son  ravis- 
sement, ses  mains  jointes  jusqu'au  dernier  branle, 
jusqu'à  la  mort  du  dernier  vibrement!  Les  misé- 
rables cloches  aussi,  les  trop  railleuses  filles  de 
bronze,  dansant  la  ronde  et  se  moquant,  aux  ma- 
tins gris,  aux  après-midi  de  pluie,  quand  Lénore 
souflrait,  quand,  immobilisée,  elle  pouvait  à  peine 
se  dresser  pour  voir  les  campagnes  au  loin,  les 
méchantes  cloches  qui  passaient  en  folâtrant  au- 
dessus  d'elle,  franchissant  murailles  et  rideaux  de 
branchages,  enjouées  jusqu'à  l'ironie,  sonnant 
dans  l'air  comme  des  éclats  de  rire,  comme  des 
railleries  gouailleuses  disséminées  vers  les  hori- 
zons libres,  joyeuses  pour  attrister  la  pauvre  souf- 
frante qu'un  pas  exténue  et  qu'un  soufRe  ren- 
verse. 

Un  de  ses  plus  grands  plaisirs  était  de  méditer 
aux  jardins  pendant  les  journées  d'automne.  Par 
nature,  l'automne  lui  souriait  plus  que  toute  autre 
saison,  pour  celte  raison  que  le  printemps  n'était 
point  fait  pour  elle,  qui  n'avait  pas  eu  de  jeunesse, 
que  Tété  aveuglait  de  trop  de  splendeurs  ses  yeux 
sensibles  et  qu'elle  savait  bien,  au  fond  d'elle- 
même,  que  sa  triste  santé  ne  lui  permettrait  ja- 
mais de  connaître  l'hiver  de  sa  vie.  C'est  alors 
que  la  bourrasque  détachait  des  jardins  delà-haut 
toute  une  avalanche  de  feuilles  mortes  qui  des- 
cendaient en  tourbillonnant  jusqu'à  elle,  la  cou- 
vraient, s'arrêtaient  familièrement  dans  ses  che- 
veux, accouraient  caressantes,  —  peut-être  com- 
patissantes, —  frôler  un  instant  sa  joue,  baiser 
d'un  baiser  mort  sa  lèvre  qui  s'offrait,  se  glisser 
entre  ses  doigts  allongés  sur  les  jupes  plissées, 
étoiler  d"or  roux  sa  longue  robe  blanche,  s'accu- 
muler autour  d'elle  et  l'envahir  de  la  lente  sub- 
mersion de  leur  Hot  fragile  qui,  brusquement, 
bondissait,  s'aplatissait,  s'enroulait  à  ses  pieds 
comme  un  reptile  soumis  pour,  soudain  redressé 
en  une  révolte  d'indépendance,  se  soulever  et. 
franchissant  les  balustrades,  s'écrouler  en  un 
éparpillement  aux  terrasses  inférieures,  aux  toi- 
tures, aux  courettes,  jusqu'au  fleuve  où  tout  s'en- 


parures  lamentables,  et  elle  avait  un  bon  regard, 
un  merci  tacite  pour  les  corbeilles  en  désordre, 
pour  les  tours  de  la  cathédrale,  pour  les  grands 
arbres,  pour  le  beau  fleuve  vaseux,  pour  la  foret 
tout  là-bas  et  les  routes  qui  y  conduisent,  pour  le 
ciel  assombri,  pour  tout  ce  panorama  grandiose 
et  résigné  ;  et.  en  poses  lasses,  elle  s'assoupissait 
quelques  heures  dans  ce  sentiment  qu'elle  était 
réellement  le  centre  de  tout  cela  et  que  c'était 
vers  elle,  vers  Lénore  la  triste  malade,  que  ten- 
daient les  efforts  de  beauté  des  ambiances,  sans 
nul  doute  groupées  ainsi  pour  la  satisfaction  de 
son  unique  personne. 

Georges  Cochet. 
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Les  distractions,  l'emploi  de  sa  vie,  se  bornaient 
là,  en  ces  jours  tristes,  ou  elle  s'abandonnait  au 
rêve,  notant  telles  qu'elles  survenaient  les  impres- 
sions de  ses  sens.  Ses  yeux  suivant  la  course  des 
nuées,  ses  mains  se  livraient  à  la  caresse  des 
feuilles  défuntes  et  des  souffles,  ses  oreilles  enten- 
daient la  voix  des  cloches,  la  ville  parlait  au  loin 
et  elle  l'écoutait;  à  l'infini  des  prairies,  elle  tenait 
un  muet  langage,  et  les  rares  fleurs  survivantes 
de  son  jardin,  inclinées  vers  sa  couche  doulou- 
reuse, lui  offraient  leur  parfum  d'agonie.  Et, 
souvenies  fois,  il  lui  apparaissait  que  tout  autour 
d'elle  avait  de  l'apîtoyement,  que  pour  l'âme  grise 


de  l'acteur  le  s 


nptu 


xprès  de 


LeQuesne.  Le  Torrent.  —  M.  LeQuesne,  dans 
l'immense  toile  qu'il  expose  cette  année,  figure 
une  allégorie  très  chaude  de  couleur  et  très  mou- 
vementée d'action.  Son  Torrent  nous  procure 
l'occasion  de  constater  une  fois  de  plus  à  quel 
point  il  reste  virtuose  de  la  chair  et  des  reflets.  Il 
est  hors  de  doute  que  le  point  de  son  tableau  est 
tenu  dans  une  note  decouleur  des  pluslumineuses 
et  des  plus  charmeuses  de  toute  l'exposition.  Les 
femmes  sont  toutes  intéressantes  à  voir,  surtout 
celle  que  le  flot  a  renversée  sur  la  roche  au  pre- 
mier plan. 

Emile  Deboulet.  Vision.  —  Ce  qui  me  charme 
particulièrement  en  cette  figure  assise,  c'est  juste- 
ment ce  que  beaucoup  pourront  lui  reprocher  ; 
un  manque  d'action.  Il  n'y  a  là  ni  geste,  ni  poses, 
ni  attitudes  cherchées,  c'est  l'immobilité,  le  calme 
chez  cette  jeune  femme  qui  ne  vit  plus  que  dans 
la  rêverie  de  sa  vision  et  qui  s'y  concentre  toute. 
La  simplicité  du  sujet,  la  cambrure  fine  des  han- 
ches et  l'expression  noyée  du  regard  sont  qualités 
plus  que  suffisantes  pour  classer  cette  œuvre 
parmi  les  plus  complètes  del'Exposîtionde  sculp- 


Debat-Ponsan.  La  Couronne  de  Toulouse.  — 
Toulouse  repose  au  milieu  des  fleurs,  elle  s'appuie 
sur  ses  écussons;  des  musesTentourent  avec  leurs 
accessoires;  la  composition,   heureusement  dis- 


posée dans  un  ciel  très  aéré,  se  présente  avec  une 
grande  fraîcheur. 

BotiTiGNY.  Le  Maréchal  Lannes  à  Essling.  — 
Dans  la  cour  d'une  ferme  on  a  étendu  le  maréchal 
dont  la  jambe  vient  d'être  emportée  par  un  bou- 
let. Un  ami  reçoit  ses  dernières  paroles.  Je  veux 
m'arrêter  à  l'expression  des  deux  figures  de 
Lannes  et  de  son  camarade,  et  admirer  le  bel  effet 
de  lumière  de  la  porte  d'entrée. 

Marchais.  De  Saint'  Pierre  à  Portejoie.  — 
Voilà  du  bon  paysage,  le  site  est  des  plus  pitto- 
resques. Toute  la  partie  de  rive  de  droite  au  delà  du 
fleuve  est  traitée  avec  une  infinie  vérité.  Le  ciel 
lui-même,  malgré  sa  grande  simplicité,  est  éclairé 
d'une  lumière  si  observée  et  si  juste,  qu'on  ne 
saurait  mieux  faire  que  d'en  faire  un  chaud  éloge 
à  l'artiste.  C'est  encore  une  des  bonnes  toiles  du 
Salon. 

FoLBERT.  Eté.  —  Ici  encore  le  fond  de  paysage 
mérite  attention.  L'été  chante  sur  les  berges  ga- 
zonnées,  dans  la  ligne  des  montagnes,  dans  les 
sous-bois  un  peu  noyés  par  la  brume  qui  monte 
de  l'étang.  Et,  couchée  sur  l'herbe,  bien  en  valeur 
sur  le  fond  uni  de  l'eau,  une  femme  songe,  dont 
les  grands  beaux  yeux  reflètent  la  chaleur  des 
étés,  et  la  beauté  des  choses  d'alentour. 

J.  P.  Laubens.  Griselda.  —  Cette  bonne  toile 
vaut  par  l'harmonie  de  lumière  et  de  couleur  qui 
ne  se  départit  en  aucun  détail.  L'effet  de  demi- 
jour  des  galeries  plafonnées  est  des  plus  curieux 
et  la  figure  de  Griselda,  traitée  très  largement. 

GosGUET.  Le  Jardin  des  Hespérides.  —  Fraî- 
che composition  de  jolies  filles  élégamment  vêtues 
de  robes  claires,  d'enfants  sourieurs,  de  fleurs,  de 
fruits  et  de  feuillage?.  Chaque  profil  est  aimable 
mais,  pour  leur  grâce  à  porter  la  corbeille  de 
fruits,  je  veux  m'arrêter  aux  deux  fillettes  de  gau- 
che silhouettées  délicieusement  sur  le  fond  des 


feu  il 


âges 


M.  R. 


J^VTS 


Dans  son  prochain  numéro,  qui  paraîtra  le 
20  mai,  l'Œuvre  d'art  donnera  en  gravures  hors 
texte  deux  Œuvres  du  Champs-de-Mars.  et  deux 
des  Champs-Elysées. 

Ce  numéro  sera  envoyé  à  toute  personne  dont 
la  demande  sera  accompagnée  d'un  franc  en 
mandat  ou  timbres-poste. 
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ABOisrisrEis/rEKrTS 

l'ARIS         1    Un  An 24  francs 

ET  ■,    Six  Mois 12      — 

Ul'piirlemtllIS    (    Trois  Mois  ....         6  fr.  50 
ÉTRANGER 

liiim  |i«slile  :  l«  A»,  50  fr.  Si<  ll.is,  13  fi.  Trois  M»is,  8  fi. 


DEUXIEME    ANNEE    —   N»    1-; 
Le  Numéro  :  1  franc. 


DIRECTION   ET  AUMI^ISTltATIO^ 

!>/;.   rw  Ferdeaii,   Paris. 


Toute  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
}ion  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


LE  CHARME  DES  GARES 


Lassé  de  chercher  infructueusement 
des  sensations  d'art  en  me  promenant 
au  hasard  dans  les  rues,  trop  édifié  sur 
leurs  charmes  ou  leurs  fautes  contre  le 
goût,  il  m'est  arrivé  de  gravir  les  lar- 
ges perrons  encombrés  de  garçons  d'hô- 
tels et  de  commissionnaires,  et  de  fran- 
chir les  portiques  par  où  on  pénètre 
dans  les  immenses  halls  que  sont  nos 
gares  parisiennes.  Et  tout  de  suite  j'ai 
éprouvé  là  une  impression  de  nouveau,  ou, 
pour  mieux  m'exprimer,  une  sorte  de 
réveil  de  sensations  endormies  au  fond 
de  mon  souvenir.  Tant  il  est  vrai  que 
dans  le  décor  qui  s'offrit  soudain  à  ma 
vue,  je  trouvai  matière  à  ma  méditation 
et  heureux  exercice  à  mon  rêve.  Ces 
sensations  se  présentèrent  sans  ordre  et 
ce  fut  par  l'examen  successif  de  détails, 
en  apparence  nullement  artistiques  ou 
poétiques,  que  je  parvins  à  retrouver 
tout  un  bagage  d'idées  et  de  réflexions 
grâce  auxquelles  je  pus,  dans  l'espace 
d'une  demi-heure,  sortir  fictivement  de 
cette  prison  qu'on  nomme  Paris,  et  sui- 
vre sur  le  méandre  capricieux  des  rails 
toute  une  fantaisie  d'imagination  qui  me 
mena  loin. 

Des  malles  étaient  là  dans  un  chariot; 
je  reconnus,  en  regardant  de  près  les 
étiquettes  de  destination,  certains  de  ces 
pays  que  j'avais  visités  jadis,  et  dont  les 
noms  restaient  chez  moi  au  fond  des 
greniers,  collés  par  le  soin  des  hôtels  sur 
le    flanc  de  mes  valises. 

11  y  avait  à  côté  deux  grandes  jeunes 
filles  qui  s'appuyaient  nonchalamment  sur 
leurs  bagages  et  qui,  vêtues  d'amples 
vêtements,  parlaient  avec  animation  de 
ces  mêmes  villes  dont  le  souvenir  se 
dressait  devant  mon  esprit.  Je  les  vis 
déjà  joyeuses  sur  les  plages  ou  dans  les 
rues  provinciales,  tandis  que  moi-même 
j'aurais   redescendu   les  perrons,  franchi 


à  nouveau  les  portiques  pour  retourner 
dans  la  \'ille  dont  nul  détail  ne  m'échap- 
pait plus  et  où  le  pittoresque  et  le  non- 
déjà-vu  se  dérobait  désormais  à  mes 
yeux. 

Cependant,  voici  que  passa  la  masse 
lourde,  gigantesque,  d'une  machine  iso- 
lée regagnant  lentement  comme  un  mons- 
tre épuisé,  quelque  magasin  de  remise 
où  elle  s'endormirait  à  la  fin  éteinte 
après  sa  course  affolée  depuis  peut-être 
l'autre  bout  de  la  France.  Et  mon  plai- 
sir fut  de  me  la  représenter  déployant 
toute  son  énergie,  se  hâtant  vers  le  but 
fixé,  laissant  derrière  elle,  ponts,  riviè- 
res, vallées  et  villes  pour  entrer  dans 
les  pays  inconnus,  se  perdre  dans  la 
traversée  des  montagnes,  ressortir  des 
gouffres  et  s'arrêter  enfin,  vers  le  soir, 
au  milieu  d'une  cité  non  connue  de  moi, 
dont  j'ignorais  jusqu'au  nom,  mais  dont 
vaguement  je  percevais  l'image,  tout  un 
décor  d'architectures  bizarres,  peuplé  de 
gens  parlant  un  autre  langage  sous  un 
climat  pire,  meilleur  que  le  mien. 

Dans  le  cadre  que  formait  l'armature 
en  fer  de  la  toiture,  je  pris  intérêt  au 
paysage  de  banlieue  qui  s'y  déroulait  en 
un  enchevêtrement  extraordinaire  de  toi- 
tures, de  piles  de  bois,  de  chantiers,  de 
cheminées  crachant  des  fumées,  pana- 
ches noirs,  et  par  la  même  association 
d'idées  que  précédemment,  j'en  vins  à 
m'éloigner  de  ces  centres  actifs  pour 
aller  plus  loin  dans  les  campagnes  noyées 
d'air  pur  et  de  grand  soleil;  puis  ce 
furent  des  sensations  toutes  physiques, 
l'odeur  de  ces  mêmes  fumées,  la  stri- 
dence des  sifflets,  un  signal  d'alarme 
brusquement  dressé,  une  sonnerie  élec- 
trique, la  course  d'un  employé  tenant  en 
main  un  petit  drapeau  rouge,  qui  me 
furent  autant  de  prétextes  à  évoquer  des 
circonstances  où,  dans  des  pays  lointains 
je  m'étais  intéressé,  en  passant,  à  ces 
riens  qui  sont  un  des  charmes  des  voya- 
ges. Un  train  entra  en  gare,  qui  venait 
de  loin,  et  les  embrassades  de  ceux  qui 


attendaient  à  ceux  qui  arrivaient,  les 
poignées  de  mains,  les  premières  paro- 
les eurent  aussi  pour  moi  une  saveur 
toute  particulière.  Enfin,  il  suffit  que 
quelques  instants  plus  tard  un  train  par- 
tit pour  que  dans  les  embrassades  —  les 
mêmes  —  de  ceux  qui  restaient  à  ceux  qui 
partaient,  les  dernières  poignées  de  mains, 
les  paroles  qu'on  se  crie  en  agitant  le  mou- 
choir, je  voie  la  démonstration  que  ces 
grands  halls  ne  sont  pas  des  endroits 
tout  à  fait  banals,  et  que  pour  quicon- 
que a  un  peu  voyagé,  pour  quiconque 
même  veut  s'efforcer  de  se  dégager  un 
instant  de  la  vie  sédentaire,  c'est  une 
douce  et  utile  promenade  que  d'aller,  en 
une  de  ces  matinées  grises  où  l'âme  est 
plus  ouverte  à  la  rêverie,  se  promener 
dans  ces  vastes  gares  et  symboliser  ses 
cris  d'indépendance  et  ses  désirs  de  liberté 
dans  les  sifflements  des  machines  en  par- 
tance et  dans  les  fumées  dont  elles  se 
coiffent  avant  de  disparaître  à  l'horizon 
libre  ouvert  pour  elles. 

MaIÎC      CliOISlLLES. 


JERHHE    D'At^C 


Nous  vivons  de  lûgendcs. 

Nous  suivons  depuis  dix  ans  une  série  d'évolu- 
tions dans  les  goûts  du  public,  qui  sont  un  des 
exemples  les  plus  typiques  qu'il  nous  faut  pour 
vivre  une  petite  passionnette,  un  petit  sentier 
tout  tracé  où  on  ne  se  sent  pas  seul  à  ttiarclier  et 
où  l'on  voit  devant  soi  les  épaules  de  ceux  qui 
vous  précédent,  en  route  comme  vous  vers  la  fré- 
nésie de  l'instant.  Nous  avons  eu  la  passionnette  du 
Christ.  Tout  le  monde  a  voulu /aire  un  Christ, 
depuis  M.  Grandmougin  jusqu'à  M.  Armand  Sil- 
vestre  |Les  drames  sacrés).  C'a  été  une  invasion, 
un  engouement.  Le  Christ  devenait  à  la  mode,  le 
théâtre  en  était  encombré,  toute  une   littérature 


L'ŒUVRE    D'ART 


'stique  s'éleva,  non  point  du  mysticisme  com- 
mani  l'ensemble  du  culte,  mais  seulement  une 
ï  figures  les  plus  en  vue,  non  pas  Madeleine, 
)ise,  la  Criialion,  la  Bible,  les  Évangiles,  mais 
seul  et  unique  personnage,  le  Christ  dans  sa 


dan 


dans 


mort.  Tentatives  infructueuses,  sans  essor,  dé- 
pourvues de  l'élément  nécessaire  à  la  production 
d'un  réel  chef-d'œuvre,  manquant  de  Foi.  En 
peinture,  l'influence  se  fit  également  sentir.  Alors 
que,  sur  les  scènes  de  nos  théâtres,  s'érigeaient  des 
croix  et  se  récitaient  des  lamentations  bibliques, 
on  vit  aux  Salons  annuels  desChrisi  aux  Oliviers, 
des  Golgotha.  Encore  cette  année,  arrivant,  il  est 
vrai,  un  peu  en  retard,  M.  Carolus  Duran  expose 
un  Christ  en  croix.  Mais  c'est  là  la   tin,  l'agonie 

autre  courant  d'idées.  J'entends  parler  de  la  ré- 
surrection de  la  légende  napoléonienne. 

Ce  fut  bien  pis  encore.  Si  le  Christ  avait  attiré 
au  théâtre  une  foule  curieuse  d  imprévu,  il  y  eut 
pour  Napoléon  une  telle  poussée  que,  du  même 
fait,  plusieurs  scènes  servirent  de  tréteau  à 
l'homme  au  petit  manteau.  A  côté  d'un  artiste 
dont  il  serait  sot  de  nier  le  talent  et  qui,  tout  au 
moins,  fait  preuve  en  ses  écrits  d'une  foi  pure  en 
l'idée  qu'il  défend,  a  côté  de  d'Esparbès  et  ses 
nouvelles,  surgirent  des  Napoléon,  de  Martin 
Laya,  des  Madame  Sans-Gène,  de  Sardou,  un 
l'Empereur,  de  M.  Grandmougin,  des  revues  18 1 5, 
tant  d'autres  choses  encore.  Et  la  foule  suivit  le 
mouvement;  le  Vaudeville,  la  Porte-Saint-Martin 
devinrent  des  temples  de  pèlerinages  et  le  socle 
de  la  Colonne  Vendôme  s'en  orna  de  quelques 
couronnes  de  plus. 

Aujourd'hui,  c'est  une  autre  histoire.  Napo- 
léon, sans  perdre  rien  encore  de  ce  regain  de  po- 
pularité, est  destiné  à  remonter  d'ici  peu  sur  sa 
colonne. 


Il  faut  une  autre  poupée  à  bercer,  un  autre 
com.mun  à  l'usage  des  gens  qui  redoutent  li 


chent i 


lence  des  conversatit 

veau  clou  au  théâtre,  de 

débouché  à  leurs  produits,  qui  va-t-on  tirer  de 

l'oubli  ? 

Jeanne  d'Arc  me  parait  avoir  les  plus  sérieuses 
chances.  Des  gens  s'agitent  autour  de  sa  statue,  il 
y  a,  à  son  sujet,  de  sévères  ordonnances  de  po- 
lice; par  ordre  supérieur,  on  enlève  les  cou- 
ronnes et  les  Heurs  qu'accompagnent  au  pied  de 
son  cheval,  des  ornementssymboliques  d'un  autre 
règne;  elle  fut  martyre,  elle  le  sera  désormais 
deux  fois.  Il  y  a  des  fêtes,  on  la  solennise 
dans  les  encens,  dans  les  déploiements  de 
bannières,  elle  est  proclamée  presque  sainte, 
nous  lirons  désormais  aux  calendriers  :  sainte 
Jeanne  d'Arc. 

Mais,  par  la  Sang  Bleu  !  tous  ces  gens-là  n'ont 
donc  jamais  lu  Michelet.»  Ignorent-ils  le  beau 
drame  de  Schiller  dont  la  Pucelle  est  l'héroinc  > 

Je  vois  déjà  que  grouillent  des  volumes  à  la 
gloire  de  la  guerrière,  de  la  relapse;  n'entends-je 
pas  au  loin  l'orchestre  condamné  aux  opéras  de 
Mermet  et  de  Gounod  :-  Parmi  les  projets  du 
nouveau  timbre-poste,  voici  une  Jeanne  d  Arc. 
Que  nous  prépare  encore  M.  Sardou  ? 

J'aime  la  bonne  Lorraine,  elle  fut  belle  et  al- 
tière  à  Domrémy,  à  Vaucouleurs,  à  Orléans,  à 
Reims,  à  Rouen  ;  j'admire  en  elle  la  femme,  je  la 
proclame  aussi  héroïne  ;  mais  je  souffre  de  tout 
ce  qu'on  lui  prépare,  de  tous  les  manteaux  de 
théâtre  dont  on  va  l'habiller,  de  tous  les  chevaux 


de  bois  qui  vont  la  promener  dans  des  décors  de 
carton,  de  tous  les  alexandrins  qu'elle  va  clamer, 
parce  que  tout  cela,  je  le  devine  bien,  au  lieu  d'a- 
grandir dans  notre  esprit,  dans  celui  de  la  foule, 
l'idée  de  haute  noblesse,  de  vaillance  qui  se  dé- 
gage de  cette  belle  figure  historique,  va  nous  la 
rabaisser  à  une  mise  en  cinq  actes,  à  une  poignée 
de  sonnets,  à  des  parades  de  cirque,  et  à  des  mu- 
siquettes dont  la  plus  grande  gloire  serait  de  se 
faire  oublier. 

C'est  pourquoi  tout  à  l'heure  je  criais  :  «  Ces 
gens-là  n'ont  donc  jamais  lu  Michelet  et  Schiller  ? .. 

El,  à  ce  propos,  citerai-je  le  plus  bel  acte  ac- 
compli en  ces  derniers  dix  ans  en  l'honneur  de  la 
Pucelle  f 

Nous  tous  qui  nous  inclinions,  il  y  a  peu,  avec 
une  tendresse  au  cœur  et  une  llamme  d'art  aux 
yeux,  sur  les  projets  de  verrières  pour  Orléans 
que  Grasset  dessina  dans  l'esprit  de  l'époque, 
n'avons-nous  pas  fait  plus  pour  la  gloire  et  la 
sanctitication  de  Jeanne  que  tous  les  autres  qui 
vont  nous  la  sottement  moderniser? 

Marc  Croisilles. 


LA    QUINZAINE 


Se*  gommier*  en  îlcun, 


Les  blancs  pommiers  viennent  d'éclo 

psaume  extasié  d'une  aurore, 
œuvre  exquis  d'un  divin  fuseau. 

L'arbre,  au  large  de  la  prairie, 
sème  ses  confetti  soyeux; 
l'oiseau,  d'un  hymne  de  frairie, 
jette  au  vent  \e  salve  joyeux. 

Fleur  du  pommier,  en  tes  pétales 

doux  chant,  des  campagnes  natales 
tu  rends  l'extase  au  voyageur. 


L'un,  de: 


où  l'abeille  attarde  son  vol, 
concentre  la  brillante  ivresse 
où  bouillonne  l'âme  du  sol  ; 

bohème  du  ciel,  l'autre  chante 
avec  le  floréal  réveil 
le  rêve  idéal  qui  nous  hante 
et  le  triomphe  du  soleil. 


Il  est,  pon 


r,  il  est  éclosc 


blanche  avec  un  soupçon  de  ros 
un  miracle  de  floraison  ; 

il  est  un  oiseau  qui  garrule 
en  mon  cœur  ainsi  nuit  et  jour  : 
fleur  intime  où  l'espoir  s'adule  - 
magnificat  profond  d'amour  ! 

0.  Jt 


Toujouis  au  hasard,  n'est-ce  pas,  com- 
me de  coutume!  A  relever,  parmi  les 
nouvelles  artistiques,  l'exposition  prochaine 
des  œuvres  de  J.-B.  Carpeaux,  du  20  au 
28  mai,  à  l'école  des  Beaux-Arts.  L'expo- 
sition comprendra  des  esquisses,  des 
dessins,  peintui-es,  tiiaquettes,  groupes 
et  bustes,  cires,  eaux-fortes,  gravures. 

A  ce  propos,  il  faut  citer  l'heureuse 
expression  de  M.  George  de  Peyrebrune 
qui,  récemment,  qualifia  Carpeaux  : 
«  Eu  art,  un  hiitialcur;  eu  philosophie,  un 
l'oyant  mystique,   n 


L  exposition  des  projets  du  nouveau 
timbre-poste  vient  de  se  fermer  à  la 
même  école  des  Beau.x-Arts.  Plusieurs 
projets  intéressants,  de  nombreuses  exa- 
gérations. Mais  à  quoi  bon  s'étendre  ? 
Nous  savons  bien  que,  en  dépit  de 
l'excellente  composition  du  jury,  il  fau- 
drait un  très  grand  hasard  pour  que  le 
projet  primé  ne  soit  pas  encore  un  fleu- 
ron de  plus  à  la  couronne  de  l'art  offi- 
ciel! Tout  projet  un  peu  indépendant 
effrayera.  Aussi  ne  signalerons-nous  pas 
nos  préférences. 

M.  Massenet  vient  de  faire  jouer  à 
rOpéra-Comique  une  suite  à  Manon: 
le  Portrait  de  Manon.  C'est  un  excellent 
catalogue  thématique  de  son  opéra  Ma- 
non, les  motifs  apparaissent  en  ce  petit 
acte,  à  peine  déformés,  sans  autre  origi- 
nalité. Il  faut  louer  les  intéressants  efforts 
de  Fugère,  de  M'"  Lalsné  et  Elven  pour 
sauver  ce  peu  de  musique. 


Les  wagnériens  s'étaient  tous  donné 
rendez-vous  dimanche  au  festival  Lamou- 
reux  du  Trocadéro.  E.  Van  Dyck  chan- 
tait des  fragments  des  fragments  de  la 
la  Damnation  de  Faust,  de  Berlioz;  de 
Rienzi,  des  Maîtres  chanteurs  et  de  la 
Walkyrie.  Quelques  jours  plus  tard,  il 
reprenait  (pour  quatre  jours  seulement, 
hélas!)  le  rôle  de  Lohengrin,  à  l'Opéra. 
L'excellent  artiste  est  resté  aussi  par- 
fait que  nous  le  conminies.  C'est  chose 
regrettable  à  dire,  mais  notre  devoir  nous 
l'impose  ;  on  ne  saurait  trop  inviter  nos 
chanteurs  français  à  se  débarasser  de 
cette  lamentable  émission  qui  fait  trem- 
bler leur  voix  désagréablement,  défaut 
où  plusieurs  semblent  se  complaire:  \  an 
Dyck  leur  est    un   exemple   de  siîreté  et 
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de  solidité  dans  le  registre  qu'ils  pour- 
raient suivre  efficacement  pour  leur  inté- 
rêt et  pour  le  nôtre. 


L'inauguration  officielle  de  l'Exposition 
d'Anvers  a  eu  lieu,  il  y  a  quelques  jours. 
Inutile  d'enregistrer,  après  les  journau.x 
quotidiens,  le  détail  des  fêtes  et  des 
cérémonies.  Il  faut  cependant  ne  pas 
passer  sous   silence    le    grand  succès    de 


la  grand'place  où  l'on  peut  croiser,  dans 
leur  costume,  des  magistrats  de  l'ancienne 
cité  anversoise,  parlant  le  flamand  de 
1750.  Cette  e.tactitude  poussée  à  l'extrê- 
me, le  charme  de  ces  vieilles  architec- 
tures de  bois,  de  pierres  et  de  briques, 
de  fenêtres  à  meneaux  et  de  petits  car- 
reaux de  plomb,  seront  certes  un  des 
principaux  éléments  de  succès  de  l'expo- 
sition d'Anvers.  Quant  à  nous,  nous  ne 
pouvons    qu'applaudir   à    cette    restaura- 


zaine,  comment  ne  pas  signaler  le  vo- 
lume exquis,  tout  pénétré  de  la  poésie 
grise,  de  l'harmonie  délicieuse  et  non 
heurtée  des  pays  du  Nord,  que  nous 
présente  M.  Georges  Rodenbach  sous 
le  titre  «   Musée  de  Béguines  ». 

Nous  sommes  au  pays  flamand,  et  la 
vie  paisible  et  blanche  des  béguines, 
des  soeurs  de  couvent,  nous  passe  sour- 
ies yeux  en  une  série  de  petits  ta- 
bleaux    émus     que     l'auteur     traite     de 
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Salon  Jes  Champs-Elysées. 


■curiosité  qu'a  obtenue  cette  partie  de 
l'Exposition  désignée  sous  le  nom  du 
Vieil  Ani'crs. 

La  ville  du  .xvi'  siècle  est  là,  réédifiée 
avec  la  plus  grande  sincérité  dans  le 
document  et  dans  le  plan.  Dans  le  détail 
des  architectures,  dans  le  pittoresque 
même  des  habitants  qui  ont  revêtu  le 
<;ostume  du  temps,  on  a  tenu  a  observer 
scrupuleusement  la  tradition  historique. 
Ce  vieil  Anvers  est  d'ailleurs  tout  un 
quartier;  on  peut  s'y  promener  long- 
temps de  surprise  en  surprise  de  la  rue 
de  la  Bourse  à  l'impasse  de  la  Cave  où 
des  taverniers  versent  à  boire  dans  des 
chopes  du  temps,  de  la  rue  du  Jardin  à 


tion  très  artistique  d'une  époque  où  nous 
regrettons  bien  parfois  de  n'avoir  pas 
vécu. 


A  l'Opéra,  Djelina  en  est  aux  premiè- 
res répétitions.  La  première  suivra  de 
près  le  jour  de  la  Pentecôte.  L'ouvrage 
en  3  actes  de  MM.  Ch.  Lomon  et  Ch. 
Lefebvre  sera  interprété  par  M""'  R.  Ca- 
ron,  Bosman,  Heglon  et  Dufrane,  Re- 
naud, Saleza,  Vaguet,  Dubulle  et  Del- 
pouget. 

Sitôt  la  première,  Othello,  de  \'erdi, 
sera  mis  à  l'étude. 

Parmi  les  livres  parus    dans    la    quin- 


natures  mortes.  Cette  série  de  nouvelles 
nous  a  rappelé  les  plus  belles  pages 
de  Bruges-la-Morte  et,  s'il  se  peut, 
notre  amour  de  la  ville  endormie  s'en 
est  accru  ! 


L'Exposition  de  Manet,  à  la  galerie 
Durand-Ruel,  a  été  incontestablement 
l'événement  artistique  de  la  quinzaine. 
Tels  qui  ne  connaissaient  du  maître 
que  la  tant  décriée  et  tant  honnie 
Olympia,  du  Luxembourg,  ont  pu  suivre, 
pas  à  pas,  autour  des  deux  salles  de  la 
la  galerie,  les  faires  et  les  desiderata 
de     l'artiste,     depuis     la     Parisienne    a 
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l'ombrelle  jusqu'à  ['Exécution  de  Ma.x:- 
milieu^  en  passant  par  le  Hamlel.  le 
Fi/rc  de  la  garde^  le  Bar,  le  Bon  Bock, 
le  Déjeuner  sur  l'herbe,  et  le  portiait 
des  parents  de  Manet. 

Ils  ont  pu  revenir  des  anciennes  er- 
reurs qui  furent  jadis  de  mode,  que 
beaucoup  entretiennent  encore  au  fond 
d'eux-mêmes,  que  Manet  était  trop  auda- 
cieux et  qu'il  ne  peignait  pas  comme 
il  voyait. 

Ils  ont  pu  s'avouer  enfin  que  Manet 
est  l'artiste  le  plus  personnel  de  son 
époque,  le  plus  consciencieux  et  le  mieux 
voyant  dans  ses  hardiesses.  Et,  ils  ont 
été  tous  un  peu  déconcertés  d'eu.x-mèmes 
à  constater  ces  qualités  supérieures  d'un 
artiste  entêté,  volontaire,  désireux  tou- 
jours de  l'autre  chose,  marchand  de  for- 
mule en  formule  dans  l'insouciance  du 
gain  et  la  seule  poursuite  d'une  idée  de 
de  beauté  robuste  et  franche. 


On  annonce  comme  très  prochaine 
l'Exposition  des  œuvres  du  peintre  Cail- 
lebote,  mort  récemment. 


M.  Georges  Donaldson,  pendant  trente 
ans  de  patience,  collectionna  des  instru- 
ments de  musique.  Il  vient  d'offrir  son 
musée  à  l'Angleterre.  Parmi  les  204  nu- 
méros du  catalogue,  comprenant  des 
luths,  des  violes,  des  violons,  des  gui- 
tares et  des  sistres,  on  peut  admirer, 
ornée  de  dauphins  et  de  couronnes 
royales,  la  guitare  de  Louis  XV  enfant, 
une  autre  ayant  appartenu  à  Henri  IV, 
des  épinettes  du  xvi'  siècle  d'un  travail 
extraordinaire  de  placage  d'ivoires  et  de 
laques,  des  violons  vénitiens  et  florentins 
du  \\\f,  enfin  la  harpe  de  Marie-Antoi- 
nette. 

Pascal  F  0  r  t  h  u  n  y  . 


IjTJG-NE-I^OË 


Une  figure  pâle  écla 

rée  par  le  reflet  ardent  de 

deux  yeux  noirs,  d'un 

e   mobilité  extraordinaire, 

deux  yeux  où  brûle  un 

namme  très  vive  comme 

en  un  sépulcre  de  triste 

sse  et  de  mélancolie...   Et 

on    éprouve^  u'^n'l^  Ln^ 

rage  du  ce  regard  étrange 

saiion  suggestive  qu'in 
Inquiétude     troublant 

ipose  une  âme  très  forte... 
s    d'une    âme     profonde. 

mystérieuse,    vibrant 
l'Être,  se   manifestant 

intensément   au    fond    de 
en    envolées  créatrices,  se 

révoltant  en    cris    de 
exacerbés  atteignant  1 

déchirement,    en     gestes 
sublime  des   souffrances 

humaines  que    renden 
OternellesderArt  etde 

t    saintes  les    conceptions 
la  Pensée. 

Oh!  pleurer  toutes  les  larmes  de  Thi 
clamer  le  de'sespoir  des  foules,  agoniser  toutes  les 
agonies,  déchirer  en  soi  tous  les  cœurs,  saigner  de 
sa  chair  les  plaies  saignantes  des  marivrs,  gravir 
tous  les  calvaires,  sentir  sourdre  en  son  crâne  les 
révoltes  nées  des  passions  —  chimères  empour- 
prées de  baisers  suprêmes  —  qui  attirent  et  en- 
traînent au  gouffre  du  Néant,  n'est-ce  point  ren- 
dre en  traits  immortels  tout  ce  que  la  création  a 
mis  de  Grand  et  de  Beau  dans  son  œuvre  ?  N'est- 
ce  point  —  rejetant  bien  loin  le  cothurne  de  This- 

en  une  manifestation  idéalement  pure  le  génial 
Théâtre  Antique. 

Oh  !  il  faut  bien  des  colères  amassées,  bien  des 
rejets  brutaux  d'illusions  éphémères,  de  joies  fugi- 
tives, bien  des  sacrihements  pour  devenir  le  Pro- 
phète des  religions  esthétiques,  le  sacrificateur  des 
autels  immaculés,  le  ministre  sacre  du  Temple 
que  se  plurent  à  consacrer  ceux  qui  après  avoir 
pleuré  leur  vie  et  gémî  et  désespéré  s'en  sont  allés 
par  delà  les  plaines  lointaines  et  inKniesdu  Rêve, 
traversant  les  jardins  d'Irréel  —  ainsi  que  des 
pâles  ombres  d'agonisants,  s'en  sont  allés  prier 
sur  la  tombe  des  derniers  Espoirs... 

...    C'est   dans   la    nuit   d'une    Chapelle   toute 


aux  flammes  vaccillantes  répandent  une  lueur 
consolatrice  et,  cependant  que  les grandslis trem- 
blent sous  le  souffle  de  l'orgue  qui  sangloite  tout 

flambée  de  lumière  qui  monte  avec  l'encens  jus- 
qu'ï»  la  nef,  l'Initiateur  du  Mystère  communie  en 
gestes  sublimes. 

nement,  réveillant  sous  les  voûtes  des  appels  mille 
fois  répétés  d'hymnes  oubliés  du  Passé.  Son 
chant  s'affirme,  s'exalte,  puissant,  sonore,  ainsi 
que  résonnerait  au  fond  d'un  cœur  immense  le 
glas  sombre  des  éternelles  résurl-ections.  Et  tan- 
dis que  des  blanches  apparitions  de  fidèles  furti- 
vement esquissées,  s'humilient  en  génuflexions  et 
psalmodient  le  cantique  des  Résignations,  au 
dehors  la  Foule,  ivre  de  colère  et  de  désespoir, 
roule  en  vague  menaçante,  mugissant  des  colères 
longtemps  concentrées,  hurlant  sous  le  poids 
atroce  des  réalités  mauvaises  qui  l'écrasent....  Et 
sa  clameur  de  grande  égorgée  grossit  en  échos,  se 
perdant  en  imprécations  étouffées  d'impuissance... 
Mais  qu'importe  au  prêtre  extatique  les  cris 
d'anathème  d'une  plèbe  délirante,  —  qui  vient  de 
renverser  les  symboles  des  religions  anciennes, 
qu'importe  l'injure  qui  déforme  la  bouche  et 
souille  la  pensée  du  Peuple  reniant  la  Foi,  mépri- 
sant les  rites  bienfaisants  et  consolateurs,  rejetant 
tout  espoir  de  joie  future,  qu'importe  au  Sacrifi- 
cateur dont  l'âme  est  purifiée  de  croyance  nou- 
velle, s'il  trouve  en  la  paix  des  soirs  crépuscu- 
laires, une  volupté  plus  grande  que  toutes  les 
jouissances  humaines...  Et  fier  de  dédain  superbe 

flambe  l'ostensoir,  il  communie  en  gestes  su- 
blimes  

Avec  l'expression  étrangement  émouvante  de 
son  visage  souft'rant  et  inquiet  Lugné-Poë  n'a-t-il 
point  l'allure  du  prêtre  sincère  et  ardent!... 

Sa  voix,  aux  noies  sobres,  aux  vibrations  poi- 
gnantes, son  geste  hardi,  énergique,  lui  donne 
un  air  de  prophète.  Ne  l'est-il  point  aussi  celui 
qui,  à  notre  époque  de  décadence,  a  su,  appelan:â 

sations  nouvelles,  tous  les  chercheurs  infati- 
gables, vivant  pour  la  propagation  de  l'Idée 
pure  et  libre,  a  su  former  un  groupe  de  fidèles, 
luttant  incessamment  pour  l'art.  Portant  en  lui 
une  conviction  profonde,  suggestive,  troublante, 
possédant  une  conception  très  large,  il  a  pu,  se 
détachant  entièrement  des  règles  admises  et  re- 
connues de  l'art  dramatique,  se  créer  une  esthé- 
tique nouvelle,  toute  personnelle.  Loin  de  rendre 
dans  une  œuvre,  les  mots  et  les  gestes  de  la  vie 
réelle,  il  donne  aux  êtres  qu'il  crée  une  vie 
intense  mystérieuse  pleine  d'inconnu.  Il  n'a 
jamais  cherché  à  représenter  des  types  originaux 
vivant  d'une  vie  matérielle,  mais  s'inspirant  de  sa 
pensée  grande  et  forte,  des  passions  qui  s'agitent 
en  lui,  il  en  a  fait  des  hommes  pensant  et  sentant. 
Petit  neveu  d'Edgard  Poe.  il  a  gardé  de  son 
ancêtre,  par  atavisme,  une  puissance  de  jugement. 

extraordinaires.  Hanié  par  des  sensations  d'in- 
connu, par  des  visions  de  rêve,  il  a  rendu  dans 
certains  rôles  avec  une  émotion  poignante  toute 
la  pensée  créatrice  qui  en  fut  le  critérium. 

Je  ne  parlerai  point  de  ses  débuts,  tant  au  Con- 
servatoire qu'au  Théâtre-Libre,  où  il  créa  cepen- 
dant un  grand  nombre  de  rôles.  Les  pièces  qu'il 
joua  alors  furent  trop  opposées  à  son  tempéra- 
ment pour  qu'il  put  s'y  révéler  l'artiste  que  nous 
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connaissons  aujourd'hui.  Vers  la  lin  de  l'an  der- 

sous  la  direction  Porel.  il  organisa  au  Bouffes- 
Parisiens  la  représentation  de  Pellc'as  et  Mcli- 
sande,  drame  d'un  des  plus  grands  écrivains  de 
notre  époque,  du  poète  belge  Maeterlinck.  Cette 
œuvre  inoubliable,  une  des  plus  belles  tentatives 
de  phsycliologie  au  théâtre  qu'on  ait  jamais  faites, 
eut  un  énorme  retentissement,  pour  ne  pas  dire 
un  très  gros  succès.  Lugné-Poë  s'y  montra  le 
comédien  accompli  que  nous  avons  tant  applaudi 
depuis.  Il  nous  donna,  en  cette  représentation 
mémorable,  des  sensations  point  encore  éprou- 
vées; une  impression  douloureuse,  en  cette  heure 
où  il  nous  dévoila  aussi  îniimement  toutes  les 
souffrances,  les  tortures  de  l'àme  humaine.  11  fut 
bien  le  martyr  qui  symbolisa  l'homme  luttant 
contre  ses  passions   et  le  doute    envahisseur  de 

Dès  lors,  l'intention  de  fonder  un  théâtre  pour 
l'Idée,  pour  l'àme,  fut  l'espoir  du  jeune  comédien 
qui,  de  ce  jour,  avait  senti  une  voie  toute  nouvelle 
pour  les  épris  de  Beau  et  de  Vcritc. 

Opposant  au  réalisme  ignoble  râlant  dans  la 
fange  d'où  il  n'avait  jamais  pu  s'élever,  un  théâtre 
où  touicà  les  manifestations  de  la  Pensée  ne 
seraient  point  bornées  à  l'horizon  restreint  des 
conventions  sociales,  Lugné-Poë  créa  l'Œuvre. 
Le  titre  affirme  l'esthétique  de  ce  théâtre,  qui, 
révolutionnant  la  critique,  secouant  les  torpeurs 
d'un  public  habitué  aux  farces  du  romantisme  et 
du  naiuralime,  lança  on  moins  d'une  année  des 
«cuvres  d'une  originalité  et  d'une  vigueur  surpre- 
nantes. 

Le  comédien  alors  s'imposa.  Ses  créations  mar- 
quèrent d'une  empreinte  ineffaçable  l'histoire 
littéraire  dramatique  de  cette  fin  de  siècle.  Tous 
les  rôles  qu'il  tint  lui  valurent  des  ovations. 
Rosmer,  dans  Rosmersholm;  Stockmann,  dans 
L'ii  Ennemi  du  peuple;  Vockerat,  dans  Ames  .soli- 
taires; le  pasteur  Sang,  dans  Au-dessus  des  forces 
humaines;  ses  créations  des  œuvres  d'Ibsen, 
d'Hauptmann  de  Bjornson,  et  ensuite  dans 
l'Image,  de  Beaubourg,  Solness  le  constructeur, 
l(j  consacrèrent  définitivement  grand  artiste.  La 
place  me  manque  pour  m'étendre  sur  la  person- 
nalité de  ce  comédien  qui  se  fil  applaudir,  non 
seulement  à  Paris,  mais  en  Belgique,  en  Hol- 
lande, dans  tous  les  milieux  artistiques,  où  las 
des  vieilles  tormules  d'art,  le  public  demande  une 
littérature  en  rapport  avec  ses  aspirations,  ses 
efforts  intellectuels. 

Aujourd'hui  l'Œuvre  est  devenue  un  théâtre 
viable,  préparant  déjà  le  programme  de  sa  pro- 
chaine saison.  Tous  les  jours  le  nombre  des  ini- 
tiés de  belles  manifestations  d'art  vient  grossir  la 
foule  des  fidèles  de  la  première  heure,  de  ceux 
qui,  voyant  en  cette  tentative  une  promesse  réali- 
satrice de  leur  rêve,  sont  allés  les  yeux  grands 
ouverts,  avides  d'espaces  infinis,  de  grandes 
plaines,  aux  horizons  célestes,  sont  allés,  ivres  de 
soleil  et  d'hymnes  glorieux,  le  cœur  mûr  à  l'es- 
poir des  joies  consolatrices.... 

A:..  Van  Hiver. 
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Le  Jardin  de  certains  poètes 


Longtemps,  Tribouille  marcha  an  lony 
des  grèves,  au  clair  de  lune,  au  grand 
soleil,  sous  la  pluie,  l'orage,  et  dans  le 
grand  vent.  La  besace  battant  ses 
cuisses,  son  bâton  chassant  les  cailloux, 
fouaillant  des  épis  dans  les  champs,  hur- 
lant pour  épouvanter  les  oiseaux,  mena- 
<;ant  du  poing  les  nuages,  sautant  à 
pieds  joints  sur  les  fleurs.  11  se  fatigua 
beaucoup,  entêté  dans  son  idée  de  fou, 
buté  à  ce  désir  d'anéantir  les  perles, 
d'exterminer  les  cygnes,  d'étrangler  les 
passereaux,  de  jeter  des  ordures  au  plus 
pur  des  lacs  bleus,  de  torturer  les  abeilles 
et  les  guêpes  et  de  chanter  des  obscé- 
nités dans  la  conque  nacrée  des  coquil- 
lages. 

Car  les  coquillages-oreilles  étaient 
souillés  de  ses  chansons  ordurières,  les 
abeilles  et  les  guêpes,  dont  les  tailles  ne 
sont  guère  plus  grosses  que  celles  des 
fîères  princesses,  étaient  déformées  sous 
la  pression  de  ses  doigts  calleux,  les  lacs 
bleus  qu'il  ternissait  de  boue  ne  savaient 
plus  refléter  les  étoiles  qui  sont  des 
yeux  clignotants,  et  les  nuées  qu'on  dit 
des  pensées  fugitives,  les  passereaux,  à 
qui  il  tordait  le  cou  en  grinçant  des 
dents,  ne  voleraient  plus  jamais,  et  les 
poètes  ne  diraient  plus  des  narines  fré- 
missant sous  l'eflluve  d'un  parfum, 
qu'elles  ont  des  palpitements  ou  des 
frémissements  d'ailes,  quant  aux  cygnes, 
s'il  éclatait  de  rire  en  voyant  leurs 
belles  plumes  arrachées,  leurs  languides 
cous  allongés  sur  l'eau  dormante  à 
l'ombre  des  grands  arbres,  c'est  parce 
que  les  mauvais  auteurs  ne  s'aviseraient 
plus  désormais  de  comparer  le  cou  de 
leurs  amoureuses  à  ces  cous  mutilés  et 
sans  vie  que  lui,  Tribouille,  avait  mar- 
tyrisés. Enfin,  il  trouva  au  fond  d'une 
grotte  où  fuyait  le  mince  filet  d'une 
source  —  symbole  de  la  Vie!  —  un 
monceau  de  perles.  «  Les  dents!  les 
dents!  ah!  je  tiens  ma  vengeance  !  »  Lt 
il  répandit  tout  son  fiel  sur  le  tas  de 
leurs  parures,  de  leurs  dents,  folles 
filles!  enfants  rieurs!  vierges  mignonnes! 
et  comme  jadis  au  sein  du  vinaigre  où 
les  plongea  Cléopàtre,  les  perles  dispa- 
rurent en  une  vague  bouillie  qui,  bientôt 
même,  ne  fut  plus. 

Et  puis  après  ; 

.^h  !  un  bien  grand  malheur  attendait 
Tribouille  au  seuil  de  la  grotte,  car,  de 
là,  levant  les  yeux  sur  les  plaines  et  les 


jardins,  il  vit  d'autres  fleurs  et  le  ciel 
tout  bleu,  passant  proche  les  lacs  souil- 
lés la  veille,  il  les  vit  purs  et  limpides 
comme  des  miroirs,  des  oiseaux  ironiques 
voletèrent  autour  de  son  bâton,  la  rosée 
se  fit  perle  aux  calices  des  roses,  des 
cygnes  —  d'autres!  -  s'enfuirent,  na- 
celles élégantes,  quand  il  fut  aux  berges 
des  rivières,  les  abeilles  lui  firent  de 
gros  boutons  au  front  et  au  nez,  les 
branches  s'inclinèrent  en  salutations  mo- 
queuses quand  il  passa  sous  les  cerisiers, 
il  vit  des  champs  tout  bleus  de  per- 
venches, et  des  grands  lis  fiers  et  inso- 
lents. Vers  le  soir  le  ciel  s'éclaircit,  les 
nuages  s'évanouirent  et  les  millions 
d'étoiles  s'allumèrent,  lampes!  yeux! 
âmes!  au  firmament. 

.\lors,  il  comprit  qu'il  s'était  trompé. 
A  quoi  bon  recommencer  son  précédent 
carnage. 

N'on  !  le  jardin  était  beau!  les  fleurs 
souriantes,  les  cygnes  gracieux  et  les 
nuées  bienfaisantes! 

II  avait  mal  compris  !  Son  but  était 
vain.  Ce  qu'il  fallait  faire,  c'était  rentrer 
dans  les  villes,  et  chercher  pour  les 
étrangler  ces  mauvais  poètes,  grands 
habitués  des  figures  de  réthorique,  des 
métaphores  et  des  comparaisons  banales. 

Ce  qu'il  fit. 

Il  reprit  les  l'outes  poudreuses  et  revit 
les  cités  où  toute  une  foule  chantait  à 
la  louange  de  certains  poètes. 

Dans  un  Bottin,  il  connut  leurs  noms, 
leurs  adresses;  chez  un  armurier,  il  se 
pourvut  du  nécessaire. 

Demain,  Tribouille  commence  ses  exé- 
cutions ! 

Geori;i-:s    Cochft. 
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d'Henri   II.  Mais  la  lune  se  faisait  plus  vive  et  le  des   gestes   de    porteur  de    relique,  les   volumes 

La     Custode      d'or  '•"•^  appomssai.   sur   l'étagère,  bea.  il  esc  vrai,  acquis  au  poids  de  l'or,  et  épelai,  tout   haut  les 

mais  sans  glorieux  passé  historique.  Sans  doute,  dates  d'ongtne  :  1460.  i522,  1708,  lOoo! 

^^^  ^,  quelque   vieille     femme    du    pays    l'entr'ouvrait        Tel  était  rhomme,   façon  d'avare  accroupi  en 

aux  offices  vers  1 5  5o  :  la  magie  hallucinante  s'éva-  adoration   sur  des  objets   rares,   thésauriseur  de 

IV  nouissait  alors,  et  c'était    Kni  de  se    leurrer  jus-  merveilles,  qui  caressait  la  manie  de  vivre  parmi 

qu'au  matin.    Les  tristes  nuits  qu'il  passait  ainsi,  des  beautés  sans  en  tirer  jamais  l'enseignement  et 

Voûte   sur   ses  livres   ouverts,   dont  les  sinets,  s'excitam  sans  conviction  à  de  fausses  convoitises,  la  morale.  En  vérité.  .îme  sèche,  douce  supérieu- 

lilets  de  sang  lige,  rayaient  les  pages  jaunies,  pcn-  développant  en  lui  un  sens  d'esthétique  bâtard  et  rement  pour  l'art,  mais  appliquant  misérablement 

dant  des  après-midi  entières  penché  dans  un  affais-  sans  noblesse,  qui  cherchait  à  tort  son  maximum  ses  facultés. 

sèment  de  petit  vieux,  prenant  des  notes,  compul-  d'émotion  dans  la  rareté  des  objets  et  non  dans  Quand  il  s'était  assez  miré  dans  les  glaces  incli- 
sant  des  manuscrits,  annotant  en  marge,  transcri-  leur  unique  parfum  d'ancienneté,  d'oii  qu'ils  pro-  nées  aux  murs,  quand  ses  doigts  étaient  lassés  de 
vant  des  documents,  suçant  ses  crayons,  le  père  viennent  I  !  feuilleter,  il  retournait  à  son  fauteuil  et  s'y  ren- 
de Lénore  vivait  dans  la  calme  maison,  n'élevant  Sitôt  levé,  il  se  mettait  à  sa  table,  cherchant  versait  pour  songer  encore,  immobile,  yeux  clos, 
pas  plus  la  voix  hier  que  demain,  s'elforçani  au  dans  les  rayons  les  volumes  nécessaires  à  l'étude  et  somnoler  ainsi  une  heure,  deux  heures,  roulant 
contraire  à  infiniment  de  discrétion  vis-à-vis  les  q^'ii  gg  proposait  et  refigeait  savamment  le  cata-  sa  petite  tête  de  vieux,  très  ridée  et  très  chauve, 
chefs-d'œuvre  d'alentour,  marchant  au  milieu  logue  de  ses  trésors.  Le  salon  était  si  peu  grand  jusqu'à  l'arrivée  de  Lénore  qui,  tous  les  jours, 
d'eux  à  petits  pas  étouffés  par  la  double  précau-  et  le  désordre  tel,  que  le  plafond  semblait  bas,  les  vers  le  soir,  venait  chez  son  père.  Alors  ils  cau- 
tion des  tapisépais  et  des  sandales  non  bruyantes  „,„„  peu  rassurants.  Tout  le  fond  de  la  pièce,  salent;  elle  le  questionnait,  avide  de  savoir,  mais 
qu'il  affectionnait  porter  brodées  de  chimères  et  vis  à  vis  la  fenêtre  qui  restait  toujours  fermée,  dans  un  autre  sens  que  lui  ;  il  répondait,  encom- 
de  serpents  enlacés.  Sa  chambre —  celle  dont  il  g|aji  tendu  de  tapisseries  de  Perse,  où  se  pour-  brant  l'entretien  de  détails  techniques  qui  faisaient 
disait  ma  c/iamire  —  celle  qu'il  avait  parée  avec  suivait,  dans  une  gamme  de  couleurs  évanouies,  sourire  la  jeune  fille.  Ils  restaient  ainsi  long- 
In  recherche  que  d'aucuns,  plus  vains,  pratiquent  jm  \^,„g  j^iiij  jg  lig^s  c  Je  cerfs,  de  chasseurs  temps,  Lénore  cherchant  à  son  tour  un  souvenir 
pour  leurs  chambres  nuptiales,  était  celle  oit,  tirant  de  l'arc,  de  chevaux  cabrés,  d'oiseaux  pour-  au  fond  du  miroir  de  Venise  oit  elle  se  souriait 
dans  le  gris  d'une  alcôve,  se  dissimulait  le  lit  p^e  et  or,  dans  un  paysage  de  palmiers  et  de  en  écoutant  son  père.  Et  le  soir  tombait  qu'ils 
Renaissance  où  il  allait  continuer  la  nuit  les  rivières  bleues,  le  tout  encadré  d'une  large  bor-  étaient  encore  là,  elle  toute  pâlie  dans  les  grandes 
rêvasseries  d'art  un  peu  sans  but  où  il  s'absorbait  juj-e  de  rinceaux  et  de  feuillages  envolutés,  cou-  cathèdres,  lui  écroulé  derrière  sa  table,  parlant  en 
le  jour.  Singuliers  rêves!  méditationsbizarres  qu'il  pée  de  géométriques  arabesques.  Par  dessus,  au  professeur,  empilant,  d'une  voix  cassée,  des  do- 
encourageait  dans  le  silence  des  nuits  sans  som-  hasard,  masquant  l'entrée  d'une  grotte  ou  noyées  cuments,  des  textes  et  des  ;  «la  preuve  de  ce  que 
meil,  et  qui,  si  elles  eussent  pu  être  enregistrées,  j^ns  le  llol  de  la  rivière,  c'étaient  retenues  d'en  j'avance...»  A  l'entendre  parler  d'art,  Lénore  avait 
auraient  été  le  plus  éclatant  témoignage  que  cet  haut  par  un  fil  invisible  de  longues  lames  dont  la  souvent  eu  l'impression  d'assister  à  un  cours  de 
homme,  malgré  son  habileté  à  s'entourer  de  mer-  garde  avaient  des  rigidités  cruciales;  d'autres,  matï.ématiques  ;  ce  trop  de  précision  l'effrayait 
veilles,  était  plus  un  fortuné  collectionneur  qu'un  toutes  de  fer  et  encore  robustes  sous  la  rouille,  et  son  esthétique,  toute  de  rêve  et  de  sentiment, 
sincère  artiste.  11  est  de  fait  que  si,  en  ces  heures-  comme  aux  âges  héroïques;  d'autres  enfin,  fines  se  révoltait  parfois  un  peu  de  ces  théories  dé- 
là,  il  songeait  à  de  certaines  beautés,  c'était  sur-  et  spirituelles,  évoquant  des  parades  de  cour,  ga-  monstratives.  Expliqué  ainsi,  l'art  lui  devenait 
tout  avec  le  dépit  de  ne  les  point  posséder  et  que  lamment  portées  jadis  au  côté  alors  que  les  gens  plus  une  science  qu'autre  chose,  et  le  ton  catégo- 
si,  par  les  vitraux,  la  lune  venant  à  éclairer  l'inté-  j  épée  se  contentaient  d'élégance.  Non  loin  des  rique  de  son  père  lui  semblait,  à  de  certains 
rieur  de  la  chambre,  sa  réflexion  se  précisait  en  mousquets,  des  arquebuses  et  des  fusils,  des  jours,  tout  à  fait  hors  de  propos, 
se  fixant  à  une  pièce  de  sa  collection  distinguée  masques  aussi  avec  des  boucliers  troués  et  des  La  jouinée  se  terminait  dans  des  lectures  après 
dans  la  lumière  bleue,  c'était  un  prétexte  pour  dé-  gant.lets.  le  départ  d'une  femme  du  voisinage,  vieille  et 
plorer  que  telle  cuirasse,  tel  fermoir  de  livre  étin-  Devant  la  lourde  table,  il  s'asseyait  de  longues  presque  muette,  vague  apparition  qui,  à  l'heure 
celant  sur  les  étagères,  tel  calice  lumineux  comme  heures  :  il  ajoutait  là  un  chapitre  à  son  livre,  lisait  des  repas,  préparait  les  cuisines  indispensables, 
un  œil  d'or  au  fond  de  l'appartement  ne  sont  pas  quelque  vieux  volume  ou  simplement  promenait  Lénore,  vers  minuit,  se  retirait  dans  l'immense 
des  œuvres  uniques.  Ah!  qu'il  eut  aimé,  pendant  son  regard  de  coin  en  coin.  Là,  il  prenait  contact  chambre  qu'elle  avait  choisie  à  l'étage,  ouverte 
ces  nuits  éveillées,  repasser  en  son  esprit  et  la  ber-  avec  les  rares  journaux  qui  lui  venaient  du  dehors,  par  trois  grandes  fenêtres  sur  la  vallée.  11  eut 
cer  jusqu'au  matin  l'idée  qu'il  était  seul  proprié-  journaux  spéciaux  qu'il  feuilletait  avec  attention,  été  difficile  de  vivre  d'une  vie  plus  calme  et  plus 
laire  de  ce  calice,  de  ce  livre  et  de  cette  cuirasse,  et  où  il  retrouvait  le  compte  rendu  des  ventes  uniforme  :  les  jours  suivaient  les  jours,  sans 
et  que  ses  joies  de  collectionneur  eussent  été  com-  artistiques  de  tous  pays  :  c'était  pour  lui  l'écho  variante.  Dehors,  c'était  éternellement  les  mille 
plètes  s'il  eut  pu  avoir  la  certitude  que  cette  cui-  venu  de  Paris,  de  Berlin,  de  Madrid,  des  criées  bruits  du  presque  silence,  la  rue  endormie  ou 
rasse  était  la  fameuse  armure  de...,  portée  par...  à  „i^  s'éparpillent  les  vieux  meubles,  les  faïences,  déserte.  La  jeune  fille  songeait  à  ses  campagnes; 
la  bataille  de...;  que  ce  livre  était  le  livre  d'heures  ]es  cuirs,  les  ivoires,  c'étaient  les  souvenirs  à  son  père  s'enfermait.  Parfois,  ils  ne  parlaient  pas 
de...,  illustré  au  ...=  siècle  d'enluminures  pir...;  plaisirs  remués,  des  jours  de  combat  où  la  salle  delà  journée,  soit  que  la  maladie  en  ôtat  la  force 
que  ce  calice  enfin  n'était  autre  chose  que  celui  entière  tournée  vers  lui,  étonnée  de  ses  suren-  à  l'enfant,  soit  que  le  vieillard  s'amusât  à  caresser 
de...  orné  de  gravures  par...  Et  son  chagrin  était  chères,  murmurait  d'admiration  à  chacun  de  ses  obstinément  une  de  ses  chères  manies.  lisse 
bien  de  voir  passer  devant  ses  yeux  les  noms  les  signes  de  tête,  c'était  le  réveil  de  sa  gloriole  d'ac-  respectaient  alors  l'un  l'autre  dans  leurs  besoins 
plus  célèbres  de  l'histoire  dans  les  choses  de  la  quéreur  à  tout  prix,  crispant  ses  doigts  aux  réciproques  de  mutisme  et  de  recueillement, 
guerre,  de  l'imprimerie  et  de  l'Eglise  et  de  feuillets  du  catalogue,  décidé  à  pousser  quand  Les  distractions  étaient  pour  lui  aussi  nom- 
s'avouerà  la  tin  que  l'armure  de  Charles  le  Témé-  même,  à  quintupler  s'il  le  fallait  la  mise  à  prix,  breuses  que  simples;  souvent,  le  balancement 
raire,  le  livre  d'heures  d'Henri  11  et  le  reliquaire  C'était  entin  le  geste  d'impatience  de  l'autre,  le  des  lampes  turques,  aux  plafonds  des  chambres, 
de  Thomas  Becker,  il  ne  les  possédait  en  réalité  partenaire,  le  marteau  d'ivoire  tombant  sec  sur  la  lui  suffisait.  Il  était  prisonnier,  tel  un  grand  en- 
point.  «  Après  tout,  concluait-il  amèrement,  que  ,ablc  verte,  le  sourire  du  commissaire-priseur.  faut,  d'une  foule  de  sensations  insignifiantes  de  ce 
m'importent  ces  beautés  qui  sont  miennes,  puis-  son  :  •  .\diugé  !  »  qu'il  retrouvait  délicieusement  genre.  Pour  le  détourner  des  spectacles  de  la  rue, 
qu'il  est  quelque  part  des  cuirasses  qui  lurent  en  glissant  le  coupe-papier  dans  le  journal  pro-  les  tentures  et  les  lourdes  draperies  avaient  sour- 
royales,  des  missels  et  des  calices  épiscopaux  que  metteur,  menteur  le  plus  souvent  dans  ses  noisement  envahi  les  fenêtres,  etles  portes  étaient 
je  n'aurai  jamais.  »  nomenclatures  de  beaux  meubles,  de  beaux  vi-  barrées  de  longues  lances,  décrochées  de  pano- 
Ex  en  ceci,  il  transcrivait  précisément  la  note  traux  et  de  belles  éditions  épuisées.  11  aimait  plies,  oubliées  là  en  apparence,  comme  par 
delà  mesquinerie  de  son  esprit.  D'autres  fois,  il  retrouverses  vani'és  d'autrefois  et  revoir  lesgrands  hasard,  mais  pour  ceux  qui  croient  à  l'âme  des 
se  donnait  l'illusion  de  la  présence  des  raretés  jours  où  il  achetait  tout  et  où  les  marchands  le  choses,  par  le  fait  d'une  évidente  préméditation, 
qu'il  rêvait,  et  une  minute,  les  draps  dans  les  saluaient  très  bas,  la  rage  au  cœuret  la  main  ten-  De  même  les  cols  des  amphores,  les  broderies  et 
dents,  se  raidissait  d'orgueil  au  fond  de  son  due  !  Ainsi  préparé  par  une  demi-heure  de  ces  lec-  les  franges  d'or  des  surplis  se  coalisaient  pour  le 
alcôve,  abandonné  à  ses  béatitudes  avares,  fier,  par  tures,  il  se  levait  satisfait,  et  de  vitrine  en  vitrine,  capter,  l'ensorceler  quand  il  venait  les  caresser, 
exemple,  d'être  possesseur  enfin  du  livre  d'heures  faisant  grincer  les  serrures,  tirait  pieusement  avec  Aussi  obéissait-il,  soumis  à  ces  sorcelleries  dont  il 
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ne  pouvait  se  séparer,  humble  devant  elles  comme 
un  avare  devant  des  coffrets  pleins. 

S'il  s'en  éloignait,  c'était  pour  descendre  au 
jardin  u  taire  visite  à  sa  tille  »,  —  selon  son 
expression.  A  son  tour,  elle  voulait  le  persuader 
du  charme  des  horizons,  mais  il  se  contentait  de 
sourire,  comprenant  difficilement  et  tournant 
d'instinct  la  tète  vers  ses  chambres.  Si  elle  insis- 
tait, il  convenait  de  mauvaise  grâce  dans  ses  jours 
de  bonne  humeur,  qu'il  n'était  qu'un  demi-artiste  et 
qu'un  mauvais  spécialiste,  cultivé  à  l'art  comme 
d'autres  au  notariat,  et  qu'elle  seule,  Lénore,  vi- 
brait sincèrement.  Puis,  se  resaisissant  : 

tal  de  Venise  ?  disaii-il. 

—  Pc^re,  répondait-elle,  je  le  hausse  dans  la 
clarté  de  la  fenêtre  et  j'y  cherche  la  trace  des  vins 
généreu.\  que  des  échansons  versaient,  au  xi<^  et 
xii"  siècle,  aux  dames  velues  de  velours,  de  soie 
et  d'or.  J'y  retrouve  l'image  de  leurs  sourires  et 
j'évoque  la  grâce  de  leurs  coiffures  emprisonnées 
d'un  tilet  d'argent.  J'oublie  le  verre,  dont  j'ai  su 
apprécier  la  valeur,  pour  rêver  à  la  Venise  qui 
le  produisit.  Te  souviens-tu,  père,  de  ces  galères 
chargées  d'étoffes  dorées  dont  les  plis  traînaient 
dans  la  mer.  au  jour  de  l'êleciion  dogale  de 
Pierre   Giani? 

—  En  i2o5,  remarquait-il. 

—  Que  m'importe  la  date,  père!  Ce  soir-Iâ,  il 
y  eut  des  fêtes,  des  danses,  et  ces  vases  de  cristal 
dont  tu  parles  resplendirent  au  milieu  des  tables 
de  festin  !  Père,  as-iu  souvenance  des  cérémonies 
qui  accompagnèrent  la  visite  du  roi  Henri  III  à 
Venise  ? 

—  En  1574,  ma  fille 

Alors,  Lénore  cessait,  car  elle  sentait  bien  que 
les  plus  beaux  cristaux  ne  sauraient  jamais  éveil- 
ler chez  son  père  que  d'arides  notions  de  chro- 
nologie. 

—  Et  cette  coupe  florentine  du  xv"  siècle,  que 
te  dit-elle  > 

—  Père,  qui  sait  -  Sois  heureux,  mon  rêve  veut 
que  Lucrèce  elle-même  y  ait  versé  le  poison  fatal. 
Cette  coupe  fut  vidée  six  fois,  un  soir  de  réjouis- 
sance, chez  le  duc  Alphonse  de  Bisaglia,  à  Fer- 
rare.  Tu  possèdes  maintenant  un  document  his- 
torique. Crois-moi,  père,  oublie  le  nom  de  l'or- 
fèvre, la  fiction  qu'on  se  fait  des  choses  vaut 
souvent  mieux  que  leur  réalité.  Enrichis-toi 
d'imaginations  ei  de  fantômes  ! 

Mais  il  regardait  ailleurs,  percevant  mal  : 
a  Lénore,  dit-il  un  jour,  vois  ces  poteries. 
Elle  sont  fort  belles.  Voici  de  la  faïence  à  émail 
stannifére  qui  vient  de  Grenzhausen  en  Nassau, 
voici  une  terre  cuite  au  vernis  plombifère  de 
Pavie  Cl  des  grès  gris  à  glaçure  alcaline  de 
Annenhausen. 

—  Père,  dit-elle,  tu  m'aiiristes!  Est-il  besoin  de 
connaître  la  marque  de  fabrique  de  cette  assiette 
marseillaise,  dis-tu.  et  du  xviii«  siècle,  pour  lire 
et  aimer  la  naive  légende  qui  l'orne  : 

En  revenant  chez  lui  sa  vcûe  cstoit  si  irouble 

Que  sa  femme  lui  parut  double 
Grand  Dieu!  s'ecria-l-il,  par  quel  forfait  aflreus 
Ay-je  peu  incriler  un  son  si  déplorable 
Je  n'avais  qu'une  femme  et  l'tilais  malheureux 
Lancez  sur  moi  la  foudre  redoutable 
Pluiôl,  grand  Dieu,  que  de  m'en  donner  deux! 

Est-il  donc  nécessaire  de  professer  et  de  donner 
des   dates  exactes  à  ces    gobelets   allemands  du 


dis-tu  —  du  xvi«,  à  ces  beaux  plats  de  faïence  — 
selon  toi.  d'Urbino  —  où  je  vois  des  dragons,  des 
enfants,  des  masques  et  des  paons.  Oublies-iu, 
père,  que  ces  plats  creux  ont  accueilli  jadis  de 
beaux  fruits  d'or  et  que  les  filles  d'Italie  les  ont 
portés  autour  des  tables  et  les  ont  tendus  aux 
convives  avec  des  gestes  gracieux;  ces  poteries  de 
grès  n'eurent-elles  pas  jadis  leur  utilité  ?  Veux-tu 

flanc  de  l'une  d'elles,  il  nous  en  témoignera  ?  » 
Se  penchant,  il  lut  : 

Peifcrt  scfehn.  der  mus  blascn 

Dan  dansseii  die  Bouren,  als  wercn  sie  rassen 

Wcr  ^vill  hallen  scinen  Sclietel  ganz 

Las  den  Bouren  ihren  Tanz 


«  Fifre  sonne   fort,  alors  les  paysans  dansent 

intact  n'empêche  pas  les  paysans  de  danser,  n 

Il  sourit  :  a  Je  n'avais  jamais  déchiffré  cela, 
dit-il,  peut-être  as-tu  raison,  Lénore!  Parle, 
mon  enfant,  j'aime  t'eniendre  parler,  tu  vois,  toi, 
tu  vois,  mais  moi?...  » 

Souvent,  il  commençait  ainsi  des  phrases 
embarrassées,  qu'il  n'achevait  point.  Mais,  d'autres 
fois  aussi,  il  s'entêtait  dans  son  idée  de  méthode 
et  de  classement,  s'emportait  jusqu'à  nier  les 
émotions  de  sa  fille,  à  les  traiter  d'hallucinations  : 

«  Ce  gantelet  est  beau  par  son  travail,  par  les 
gravures  de  chacun  des  doigts,  par  la  finesse  de 
l'articulation;  que  me  parles-tu  de  Goeiz  de  Ber- 
lichingen? 

—  Mais,  père,  je  t'en  prie,  comprends-moi! 
Goeiz  n'est  qu'un  symbole;  je  veux  ne  pas  savoir 
qu'il  servit  le  margrave  Frédéric  de  Brandebourg, 

telet,  parce  que  c'est  prêter  la  vie  et  l'âme  à  ce 
fer  inerte,  c'est  l'estimer  vraiment  et  lui  donner 
sa  juste  valeur  que  d'y  revoir  —  fut-ce  une  fiction 
—  emprisonnée  la  main  du  guerrier  indépendant 
et  farouche  qui  sut  allumer  en  Allemagne  des 
foyers  de  saine  révolte,  n 

Kt  comme  il  haussait  vaguement  les  épaules  : 
u  Je  prends  un  égal  plaisir,  mon  père,  à  trans- 
porter cette  hallebarde  ou  je  lis  la  date  iSig, 
en  la  ville  d'Ulm,  dans  les  premiers  jours  du 
mois  de  mars  de  ce  millésime,  et  ne  te  semble- 
défilé  du  glorieux  cortège  où,  de  son  balcon, 
Beriha  distingua  le  beau  cavalier  dont  il  est  parlé 
au  deuxième  chapitre  de  Lichtenstein? 

u  Père,  c'est  déjà  trop  d'érudition,  je  le  sens, 
et  c'est  certes  déformer  ma  vision  de  ce  cortège 
que  de  me  remémorer  précisément  où  j'en  ai  lu 
la  description.  En  vérité,  seuls,  les  fantômes  de 
mes  souvenirs  me  charment.  Enrichissons-nous 
d'imaginations  et  de  fantômes!...  » 

Mais,  il  l'arrêtait  d'un  geste  ou  d'un  mot  bref  : 
«  Nous  ne  serons  pas  d'accord  ce  soir.  -' 

Alors,  elle  se  levait,  prenait  sa  lampe,  baisait 
son  père  au  front,  sortait.  Son  pas  se  perdait 
dans  l'escalier,  assourdi,  éteint.  A  son  tour,  le 
vieillard  quittait  la  table  pour  aller  continuer 
dans  l'alcôve,  en  rêves  confus,  la  conversation 
sans  solution.  Bientôt  sa  hantise  familière  le 
ressaisissait  pour  jusqu'à  l'aube. 

A  la  cathédrale,  les  heures  sonnaient  coup 
après  coup,  dans  la  nuit  calme. 

Georges  Cochet. 

-^ ^ 


L'IDÉE  DE  M.  ARSÈNE  ALEXANDRE 


M.  Arsène  Alexandre,  de  retour  d'Es- 
pagne, nous  présentait  il  y  a  quelques 
jours  quelques  remarques  d'art  intéres- 
santes au  sujet  des  Velasquez  du  musée 
de  Madrid,  le  Prado. 

En  1899,  les  Espagnols  doivent  célé- 
brer le  troisième  centenaire  de  l'immense 
artiste.  Des  fêtes  se  préparent,  on  parle 
d'une  statue;  il  y  aura  sans  doute  des 
discours. 

M.  Arsène  Alexandre  met  en  avant 
une  idée  qu'il  nous  invite  tous  à  répan- 
dre. Il  voudrait  que  l'Espagne,  sans 
chercher  tant  de  cérémonies,  rende  un 
hommage  plus  artistique  au  Maître,  en 
négligeant  les  statues  et  les  discours, 
mais  plutôt  en  conservant  dans  son  .Mu- 
sée du  Prado  une  salle  où  les  Velasquez 
seraient  réunis,  pour  la  grande  satisfac- 
tion des  artistes. 

Il  faut  louer  hautement  cette  proposi- 
tion dont  le  résultat  serait  de  mettre  un 
peu  d'ordre  au  milieu  des  chefs-d'œuvre 
d'écoles  diverses  qui,  dans  leur  juxtapo- 
sition actuelle,  se  nuisent  plus  qu'ils  ne 
se  font  valoir. 

Il  faut  aussi  étendre  la  question.  Ve- 
lasquez a  été  le  point  de  départ  de  cette 
proposition.  Mais  au  Louvre  même,  en 
notre  Louvre  où  j'ai  tant  de  fois  entendu 
des  artistes  déplorer  le  désordre  inouï 
qui  préside  à  la  disposition  fantaisiste 
des  toiles,  en  ce  Louvre  qui  apparaît 
classé  confusément  et  sans  méthode,  ne 
saurait-on  appliquer  l'idée  de  M.  Arsène 
Alexandre  et  créer  diverses  salles  où 
chaque  maître  serait  représenté  par  ses 
toiles,  sans  autre  contact?  Il  se  dégage- 
rait de  chacun  de  ces  petits  salons  une 
atmosphère  unique,  un  parfum  de  beauté 
non  contrarié  par  des  parfums  d'autre 
essence:  il  y  aurait  la  salle  Rubens,  la 
salle  Watteau,  la  salle  Leonardo  de 
Vinci  ;  le  visiteur  leur  consacrerait  à  cha- 
cune une  station  où  il  lui  serait  loisible 
de  s'enfermer  dans  un  siècle,  dans  une 
école,  dans  un  faire  spécial,  sans  avoir 
à  redouter  un  anachronisme  d'art  uni- 
quement provoqué  par  la  présence  immé- 
diate d'un  Corot,  proche  d'un  Botticelli, 
par  exemple. 

Et  nous  pouvons  émettre  ces  désirs 
en  toute  connaissance  de  causes. 

Nous  n'en  sommes  pas  à  proposer  des 
transformations  impossibles.  Si  nous  affir- 
mons que,  dans  un  Salon,  un  Louvre  classé 
selon  notre  goût,  chaque  artiste  s'en 
trouverait  mieux,  c'est  que  nous  en 
avons  fait  l'expérience. 


L  (EU  VUE    D'ART 


Nous  savons  la  valeur  des  petits  Salons, 
des  expositions  individuelles,  des  grou- 
pements d'oeuvres  émanant  d'un  même 
pinceau.  Tous  les  jours,  nous  pouvons 
nous  fixer  à  ce  sujet  par  la  fréquentation 
des  expositions  des  galeries  Durand-Ruel 
et  Georges  Petit,  où  tour  à  tour  des 
artistes  tels  que  Odilon  Redon,  Manet, 
Caillebotte,  Gauguin,  etc.,  sont  repré- 
sentés par  une  centaine  de  toiles,  cro- 
quis ou  pastels.  Un  Odilon  Redon  ne 
saurait  contrarier  un  Manet,  puisque  les 
expositions  ne  sont  pas  collectives  et  ne 
réunissent  dans  les  salles  que  des  œuvres 
d'un  artiste  unique. 

On  connaît  l'aventure  que  De  Con- 
court narre  dans  son  Journal.  Un  ami 
à  lui  fit  un  jour  une  longue  course  pour 
venir  lui  annoncer  que  le  Louvre  était 
complètement  remanié,  qu'on  avait  dé- 
placé beaucoup  de  tableaux  et  qu'en  par- 
ticulier VEtnbarqueineitt  pour  Crthcre, 
de  Watteau,  venait  d'être  accroché  au 
beau  milieu  du  Salon  carré. 

L'anecdote  est  fort  belle  et,  si  l'on  en 
rit  volontiers,  c'est  avec  un  peu  d'amer- 
tume, car,  si  l'Embarquement  pour  Cy- 
thère  n'est  pas  encore  au  Salon  carré, 
nous  avons  à  déplorer  d'égales   erreurs. 

L'idée  de  M.  Arsène  Ale.xandre  est 
belle  aussi.  Elle  sera,  certes,  accueillie 
avec  enthousiasme  par  tous  les  artistes 
désireux  d'un  peu  d'ordre  dans  les  col- 
lectio.^s  de  merveilles  où  ils  vont  puiser 
des  émotions. 

Mais  en  sera-t-il  de  même  de  l'admi- 
nistration —  car  c'en  est  une  —  qui  est 
seule  maîtresse  de  transformer  ses  gale- 
ries, de  décrocher  des  toiles,  et  de  bou- 
leverser des  catalogues.  Espérons  avec 
.M.   .-Vrsène  .Alexandre.  M.   R. 


NOUVELLES   ARTISTIQUES 

Le  Congrès  des  Arts  décoratifs 
M.  Spuller,  ministre  des  Beaux-Arts,  ii  préside 
vendredi  dernier,  dans  l'tiémicycle  de  l'École  des 
Beaux-Arts,  la  séance  d'ouverture  du  congrès  des 
Arts  décoratifs.  Le  ministre  avait  à  ses  côtés 
MM.  Berger,  président  de  l'Union  centrale;  Rou- 
jon.  Kx-mpffen,  Victor  Champier,Trélat,  Gréard 
et  Guillaume.  Dans  un  prochain  numéro,  notre 
cniincnt  collaborateur,  M.  Henry  Jouin,  secré- 
taire de  l'École  des  Beaux-Arts,  publiera  un  ar- 
ticle sur  le  dit  congrès  des  Arts  décoratifs. 

Du  samedi  19  au  icudi  24mai.de  10  heures  du 
matin  à  6  heures  du  soir,  à  la  Galerie  Georges 
Petit,  8,  rue  de  Sèze,  exposition  des  œuvres  de 
M.  Franz  Courtens,  lamtiWre  donxV Œuvre  d  Art 
a  reproduit  dernièrement  la  Sortie  du  troupeau, 
une  des  meilleures  toiles  exposées  en  ce  moment 
au  Champ-de-Mars. 


NOS    GRAVURES 


RovBEr.  La  Main  chaude.  Une  des  loiUs  les 
plus  appréciées  du  Salon  des  Champs-Elysées, 
est  sans  conteste  la  très  intéressante  œuvre  de 
Ferdinand  Roybet.  la  grande  médaille  du  Salon 
de  l'année  dernière. 

L'année  dernière  c'étaient  les  Propos  Galants. 
On  se  souvient  encore  de  ce  tableau  très  en  cou- 
leur où  une  femme  plantureuse,  grande  rieuse, 
écoutait  en  plumant  un  poulet  les  propos  galants 
d'un  beau  soudard  appuyé  à  la  rude  table  de  bois, 
dans  le  désordre  des  plumes  envolées. 

Celte  fois,  la  belle  tille  a  quitté  le  siège  où  elle 
se  renversait  avec  un  retentissant  e'clat  de  rire. 

L'heure  de  s'amuser  est  venue  et  les  soldats 
jouent  avec  les  filles  de  ferme. 

Appuyée  au  tonneau  où  trône  un  joyeux  bu- 
veur, elle  se  prête  au  gentil  jeu  de  la  main  chaude. 
Mais  jamais  elle  ne  devinera  car  tous  se  coalisent 
pour  qu'elle  reste  longtemps  ainsi,  sa  grosse  main 
tendue  aux  tapes  qui  chiquent  retentissantes 
comme  de  gros  baisers. 


Raphaël  Coli^  (Élève  de  Cabanel).  Eveil.  K 
s'était  endormie,  imprudente,  parmi  les  grant 
herbes,  au  fond  du  bois  paisible,  loin  des  ye 
indiscrets.  Et  maintenant  elle  se  lève  avec  le  joi 
les  étoiles  ont  pâli  au  ciel  et  le  soleil,  qui  l'écla 
toute,  s'attarde  en  caresses  tout  au  long  des  b; 
étendus  en  poses  lasses,  sur  le  cou  fin,  dans 
cheveux  dénoués,  et  sur  cette  hanche  marn 
réenne. 

Llle  est  la  si  belle  et  d'une  splendeur  de  ch 
si  lumineuse  que  l'éclat  des  fleurettes  d'alentoi 
la  profondeur  bleue  du  sous  bois  en  paraisst 
rehaussés  sans  qu'il  soit  possible  de  préciser 
c'est  d'elle  ou  du  cJel  que  tombe  cette  clarté 
dieuse  qui  illumine  comme  d'un  nimbe  sa  sve 
figure  de  déesse. 


RoLL.  Ouvriers  de  la  terre.  C'est  un  poudroie- 
ment de  lumière  alentour  et  la  belle  nature  ondule 
au  loin  sous  la  brise  chaude  des  soirs.  Dans  l'in- 
fini des  plaines,  le  souffle  embrasé  couche  et  re- 
dresse les  grandes    herbes   et    l'on    dirait    d'une 

respire  en  haleines  géantes. 

Les  ouvriers  de  la  terre  sont  seuls  lassés  dans 
ce  paysage  de  paix  et  de  santé,  les  mains  de 
l'homme  se  sont  croisées  et  la  tête,  par  habitude 
comme  par  épuisement,  se  penche  vers  le  sol. 

L'enfant  dort,  la  main  caressante,  et  sa  mère 
assise  dans  les  buissons  fleuris,  l'écoute  som- 
meiller. Les  petites  mains  sont  roses  encore,  des 
fleurs  seules  y  furent  pressées  par  les  petits  doigts 
sans  force. 

Mais,  les  jours  suivent  les  jours,  les  prairies 
revêtant  chaque  année  de  neuves  parures,  l'enfant 
grandira  et  un  matin  les  mignonnes  menottes 
seront  des  mains  rudes  croisées  sur  le  manche 
des  pioches,  dans  l'attente. 


Reniî  deSaint-Mauceaux.  La  Faute.  Kllc  tut 
belle,  clic  reste  belle  après  la  faute.  La  figure  sl- 
dérobe  et  les  mains  cachent  un  beau  visage  uu 
les  yeux  ta.ntôt  furent  fous,  la  lèvre  caressante. 
Les  cheveux  se  mêlent  aux  longs  poils  des  four- 


rures où  la  pécheresse  accroupie,  déplore  l'irré- 
médiable erreur. 

Sans  doute  des  sanglots  agitent  ce  beau  corps 
et  la  pudeur  invite  ces  jambes  ù  de  chastes  poses. 
Mais  un  peu  d'orgueîl  n'estil  pas  au  cœur  de 
cette  adorable  créature,  ne  sourit-elle  pas  parmi 

aux  Psychés  indiscrètes,  la  ligne  parfaite  qui.  de 
la  naissance  du  cou  â  l'attache  fine  de  la  cheville, 
se  déploie  avec  des  inflexions  de  vague  sur  le  roc 
témoin  et  complice  de  la  Faute. 


Paul  Madeune.  Sur  une  Terrasse  â  Clisson. 
Sans  doute,  au  contre-bas  des  terrasses,  ainsi  que 
dans  le  roman  de  notre  collaborateur  Georges 
Cochet,  ?e  déroulent  des  paysages  pittoresques  et 
des  sites  enchanteurs.  La  jeune  fille  s'est  en  effet 
assise  au  milieu  des  fleurs  et  par-dessus  le  parapet 


elle 


ûude 


chalo 


regard  plonge  dans  le  vide, 
au  dessous  d'elle.  Le  jardin  est  bien  un  jardin  de 
méditation  et  les  grandes  branch^;s  qui  débordent 
du  cadre  versent  sur  les  allées  une  douce  ombre 
qui  tache  de  ci  de  là.  comme  de  marbrures  déli- 
cates, le  gravier  et  le  gazon.  C'est  l'heure  du 
repos,  du  rêve  et  de  la  songerie.  M.  Madelîne 
a  su  rendre  avec  un  charme  exquis  la  somnolence 
vague,  l'assoupissement  estival  qui  planent  déli- 
cieusement sur  cette  terrasse  fleurie,  sur  ce  mys- 
térieux nid  d'ombres,  d'où,  à  n'en  pas  douter,  la 

ensoleillées  et  des  vallées  infinies. 

M.  R. 


THÉÂTRES 


PALAIS-ROVAL.    Reprise  du  Petit  Abbé. 

Le  public  semble  tellement  lassé  des  spectacles 
que  lui  servent  les  pourvoyeurs  ordinaires  de  nos 
scènes  théâtrales,  que  lorsqu'il  trouve  l'occasion 
d'exprimer  hautement  sa  sympathie  pour  les  an- 
ciennes pièces  qui  eurent,  il  y  a  tantôt  vingt  ans. 
des  succès  mémorables,  il  en  profite  et  se  trans- 
porte en  masse  vers  l'objet  de  ses  anciennes 
amours  ;  et 

Si  Peaii-d\lue  mViait  conlc 

J'y  prendrais  un  plaisir  cxtrcme. 

C'est  ainsi  que  la  reprise  du  Petit  Abbé,  joué 
pour  la  première  fois  aux  Variétés,  il  y  a  dix-huit 
ans,  a  été  une  soirée  aussi  charmante  par  les  gais 
souvenirs  qu'elle  évoquait  que  par  son  action 
même.  D'ailleurs,  les  éléments  de  succès  ne  man- 
quaient pas.  Ne  citerai-je  que  M"*"  Chaumont,  et 
les  jolis  petits  airs  de  M.  Charles  Grisier  .- 

Le  Petit  Abbé  était  accompagné  sur  l'aftiche 
par  Préte-moi  ta  femme,  de  M.  Maurice  Des- 
vallières. 

De  la  vivacité,  de  l'entrain  et  du  sel,  souvent  de 
l'esprit,  et  de  francs  éclats  de  rire,  ne  voilà-t-il 
pas  des  qualités  suffisantes  pour  assurer  à  ces 
deux  actes  longue  vie  et  heureuse  vieillesse.'' 

Nous     prions     nos     souscripteurs     dont 

l'abonnement  expire  avec  le  présent  nu- 
méro de  bien  vouloir  le  renouveler  saus 
retard,  s'ils  ne  veulent  pas  éprouver  d'In- 
terruption dans  l'envoi  du  Journal- 


L'OEUVRE  D'ART 
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-II.   me  FeyJcau.   Paris. 


Toute  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  te  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


P.   V.    GALLAND 

M.  de  Loménie  a  dit  de  l'auteur 
d'Aliilti  :  «  Paraître  sous  un  beau  jour 
devant  la  postérité,  voilà  la  pensée  do- 
minante de  toute  la  vie  de  Chateau- 
briand. D  II  ne  semble  pas  que  le  peintre 
Pierre-Victor  Galland  ait  eu  cette  préoc- 
cupation; mais,  telle  est  la  force  de  la 
conscience  dans  le  génie,  que  depuis  sa 
mort,  survenue  le  3o  novembre  1892, 
Galland  n'a  fait  que  grandir.  La  posté- 
rité lui  épargne  le  commun  naufrage 
par  lequel  passent  toutes  les  renommées. 
Nulle  vengeance  des  vivants  contre  ce 
disparu  de  la  veille;  que  dis-je?  C'est 
d'une  main  secourable  que  la  critique, 
l'histoire  et  l'art  se  penchent  à  la  fois 
vers  son  œuvre,  sa  personne,  sa  gloire. 
On  le  veut  illustre,  et  ce  n'est  que  jus- 
tice. Dans  sa  droiture,  sa  modestie, 
l'homme  a  négligé  de  soigner  son  nom. 
Le  succès  ne  l'a  pas  tenté.  Robuste, 
mais  docile  et  réservé,  Galland  s'est 
applique  à  cacher  sa  force.  Ses  études, 
ses  belles  et  innombrables  études,  qui 
donc  en  a  eu  le  soupçon?  De  son  vivant, 
personne.  Ses  meilleures  pages,  qui  les 
a  vues?  Quelques  privilégiés.  Son  tem- 
pérament, son  génie,  le  mot  n'a  rien 
d'osé,  qui  en  a  eu  la  juste  notion?  A 
peine  quelques  hommes  de  pensée  en 
mesure  de  bien  marquer  les  lois  du 
décor. 

Et  voilà  qu'une  sorte  d'e.xplosion  de 
louanges  accompagne  le  nom  de  Victor 
Galland,  pour  peu  qu'on  le  prononce. 
Chacun  se  sent  coupable  d'indifférence, 
sinon  d'ingratitude  envers  le  prestigieux 
artiste  qui,  n'étant  plus  là  pour  faire 
bonne  garde  autour  de  ses  portefeuilles, 
se  révèle  à  nous  dans  l'opulence,  la  va- 
riété, la  finesse,  l'élévation,  le  charme 
e.^quis  de  ses  conceptions  heureuses. 

Le  premier  hommage  lui  est  venu 
d'un  ami.  C'était  au  cimetière  Mont- 
martre, le  jour  des  obsèques,  en  la  ma- 


tinée pluvieuse  et  froide  du  2  décem- 
bre 1892.  Charles  Gounod  était  là.  Mais 
un  témoin  de  la  jeunesse  de  Galland, 
.Iules  Baget,  un  poète  octogénaire,  s'y 
trouvait  aussi.  Baget  n'avait  plus  que 
quelques  semaines  à  vivre.  On  le  vit 
s'avancer  tremblant  vers  la  tombe  de 
Galland,  et  d'une  voi.v  pénétrée  pro- 
noncer des  strophes  toutes  vibrantes 
d'enthousiasme  et  d'afifection  juvénile. 
Qui  de  nous  ne  se  souvient  encore  de 
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cette  évocation  touchante  des  années  de 
détresse  et  d'espérances  du  maître  : 


Et  les  jours  s'éRrenaienl  gaiement,  comme  un  rosaire 
D'où  s'c'chappe  un  parfum  enivrant  et  divin. 
Et  lu  chantais  un  hymne  à  Ion  riant  mutin, 
Illuminé  par  Part  qui  Jorait  ta  misère. 

Qui  de  nous  n'a  gardé  dans  un  pli  de 
sa  pensée  cet  adieu  du  poète  étouflfé  par 
ses  larmes  : 

Je  le  parle,  Galland,  et  ton  corps  endormi 


D'autres  voix  s'élevèrent  sur  la  tombe 
béante,  aucune  ne  frappa  plus  les  nom- 
breux amis  accourus  aux  obsèques  de 
Galland  que  ne  l'avaient  fait  les  vers 
de  Baget. 

Une  année  s'écoule.  La  presse  parle 
de  lui.  Le  public  léger  qui  vaguement 
avait  appris  son  nom  le  répète  avec  gra- 
vité, avec  respect.  Un  critique  éminent, 
M.  de  Galonné,  écrit  à  son  sujet  : 

li  Pierre  Galland    avait    épuisé    à  peu 


près  toutes  les  hautes  récompenses  pro- 
mises aux  arts  en  France  et  à  l'étran- 
ger. Il  était  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur depuis  i883,  et  ce  dont  on  peut 
s'étonner,  c'est  qu'il  ne  fit  point  partie 
depuis  longtemps  de  l'Académie  des 
Beaux-Arts.  Evidemment,  il  a  manqué 
à  l'Institut.  » 

On  pressent  à  cet  hommage  la  re- 
vanche d'une  haute  personnalité.  Puis, 
voilà  que  les  portes  du  palais  des 
Champs-Elysées  s'ouvrent  toutes  grandes, 
et  plus  de  deux  mille  œuvres,  dessins, 
maquettes,  peintures,  aquarelles,  lavis 
développent  leurs  frises  souriantes  ou 
sévères  sur  les  parois  de  galeries  sans 
fin.  Cet  entassement  de  créations  origi- 
nales porte  un  seul  nom.  C'est  Galland 
qui  en  est  l'auteur.  L'étonnement  gagne 
de  proche  en  proche.  On  s'accuse,  on  se 
repent,  on  admire.  Un  historien  d'art 
appelé  à  marquer  le  caractère  de  cette 
exposition  a  très  bien  dit  :  «  Ce  qu'on 
nous  montre  de  lui  aujourd'hui,  et  ce 
qui  nous  le  fait  paraître  si  grand,  n'est 
que  la  partie  dédaignée  de  ses  travaux. 
L'autre  moitié,  celle  à  laquelle  il  a  tout 
sacrifié,  demeure  attachée  à  jamais  aux 
murs  des  églises,  des  hôtels,  des  palais. 
Elle  reste  disséminée  dans  les  capitales 
de  l'ancien  et  du  nouveau  monde,  à 
Madrid,  à  Londres,  à  Stuttgard,  à  Pé- 
tersbourg,  à  Vienne,  à  New-York;  à 
Paris  même,  c'est  à  l'église  Saint-Eus- 
tache,  au  Panthéon,  à  l'Htîtel  de  Ville, 
à  l'Elysée,  à  la  Sorbonne,  qu'il  faut  aller 
l'étudier,  ou  dans  les  nombreux  hiîtels 
qu'il  a  décorés  pour  MM.  Aguado,  Pa- 
rent, Sédille,  M""  de  Cassin,  etc.  » 

Ces  lignes  sont  de  M.  Henry  Havard. 
A  peine  avions-nous  lu  l'annonce  de 
l'exposition  Galland  que  le  palais  des 
Champs-Elysées  se  dépeuplait  des  études 
du  maître.  Des  enchères  fructueuses 
témoignèrent  aux  heureux  possesseurs 
de  ce  patrimoine  exceptionnel  de  l'inté- 
rêt croissant  qui  s'attache  à  l'œuvre 
sans    lacunes   de    l'inépuisable   créateur. 


L'ŒUVRE   D'ART 


Pendant  ce  temps,  M.  Gérome,  peintre 
et  sculpteur,  s'inspirant  du  profil  résolu 
de  Galland,  dont  nous  plaçons  l'esquisse 
sous  les  yeux  de  notre  lecteur,  demande 
à  la  matière  durable  une  image  de  haut 
style  qui  va  surmonter  le  tombeau  de 
l'artiste,  et,  suprême  honneur,  M.  Ha- 
vard,  dont  je  citais  le  nom  tout  à  l'heure, 
consacre  un  livre  à  Pierre-Victor  Gal- 
land. Ce  livre  aura  pour  titre  ;  La  Pein- 
ture décorative  au  XIX'  siècle.  Il  sera 
luxueux,  développé,  sincère,  éloquent. 
Cette  fois,  nous  aurons  racheté  notre 
indolence  passée.  Galland  aura  conquis 
le  rang  d'homme  supérieur.  Il  entre 
dans  l'élite  des  plus  grands  et  des  plus 
aimés  parmi  les  maîtres  de  ce  siècle. 
Henry  Jouin. 


CHOSES  DE   THÉÂTRE 


Théatp 
la   Belle 


Bois  dormant. 


Pour  son  septième  spectacle,  le  Théâtre  de 
l'Œuvre  a  abordé  un  genre  nouveau,  sans  toute- 
fois s'éloigner  de  sa  tendance  très  marquée  vers 
l'Idéalisme,  il  n'a  pas  continué  la  lutte  pour 
l'idée  avec  une  pièce  de  même  forme  que  celles 
qui  lui  avaient  servi  dans  les  premiers  combats. 
Solness,  Rosmersholm,  l'Image,  Au-dessus  des 
forces  humaines;  pièces  k  ihésc.  —  La  Belle  iju 
Bois  dormant,  féerie  dramatique. 

Cette  nuance,  une  fois  établie,  entre  la  voie 
momentanément  abandonnée  et  la  nouvelle  voie 
suivie,  il  convient  de  louer  M.  Lugné-Poë.  de  la 
très  heureuse  tentative  qu'il  vient  de  faire,  en 
mettant  à  la  scène  une  féerie,  non  pas  une  féerie 
de  faits,  une  féerie  d'action,  mais  une  féerie 
plutôt  de  mots,  où  le  Verbe  est  un  merveilleux 
enchanteur  et  où  la  phrase  chante  souvent 
«  comme  l'oiseau  bleu,  couleur  du  temps  «  Je 
magiques  et  troublantes  mélodies. 

L'action  est  quasi  nulle. 

fut  jadis  endormie  au  fond  du  bois  par  le  vouloir 
de  la  bonne  fée.  Une  vieille  nourrice  la  garde 
mille  ans,  filant  son  rouet  au  milieu  des  ruines 
jusqu'au  matin  radieux  où  le  prince  charmant  se 
perd,  quitte  la  chasse  et  s'aventure  seul  dans 
l'ancien  palais  écroulé.  Il  force  la  porte  mysté- 
rieuse et  sur  un  lit  apparaît  l'Endormie.  Au  troi- 
sième baiser,  c'est  l'éveil,  c'estl'amourqui  chante 
sur  les  tours  sans  créneaux  :  ils  partiront,  retom- 
beront parmi  toutes  les  modernités.  Mais  bientôt 
la  Belle  s'attriste.  Les  rêves  qu'elle  Ht  pendant  les 


princesse. 

Le  public,  à  certains  , 
guement  étonné  de  cette  i 
la  seule  pensée  plane  er 
nieuses  el  très  nobles. 

La   féerie,  —  il  eût   fallu   qu'il  1 


l  périodes   très   ha 


à  la  tierce  (nndante)  souligné  de  limbales  sur  1. 
temps  faible,  n'exprîme-i-îl  pas,  depuis  le  com 
mencemem  du  monde,  l'épouvante  des  sites  dé 
sens,  au  clair  de  lune,  les  terreurs  de  la  nuit?  de 
mandez  à  M.  Reyer. 

M.  Lefebvre,  pour  la  description  d'un  ravin  oi 
doit  rouler,  sanglant,  un  des  héros  du  son  opéra 


mille  années  de  sommeil 
prince  Charmant,  sauveur 
mais  non  point  celui  qui  e: 
fée  du  mal  évoque  celle  vis 
la  nuit,  et  murmure  de  do 


La  Belle  ve 
ù  le  prince  l'éveilla  un  jour. 

Aux  heures  du  crépuscule,  l 
lans   les  vieux  murs;  lo  fée  r 


lui  avaient  désigné  un 
qu'elle  devrait  aimer, 
>t  venu,  un  autre.  Unt 
ion,  elle  apparaît,  dan. 
uces  paroles,  de  capli- 
es  adorations. 


et,   pri 


npas: 


rôle  même  de  la  Belle  au  bois  dormant,  des  deux  donner,  avouons-le,  l'ombre  d'un  frisson, 

fées,  de  la  vieille  nourrice  et  du  prince.  Je  préfère  de  beaucoup  le  quintette  du  premier 

Ceue  pièce  est.  en  somme,  un  fon  aimable  dé-  acte  qui,  savamment  écrit,  module  et  s'accom- 

veloppemenl  de  l'idée shakespearéenne  :  mourir...  plil  en  périodes  1res  harmonieusement  dessinées, 

dormir...  rêver  peut-èlrc.  De  même,  la  phrase  :  .  En  ce  sachet  est  renfer- 

La  pièce  était  encadrée  dans  de  somptueux  dé-  mée  une  amulette  sainte,  n 

cors  de  Rochegrosse  et   de   Auburtin,   exécutés  Quant  au  ballet  divertissement,  je  ne  l'ai  pas 

par  M.L.delaQuiniinie;lamusique.deGeorges  compris.  La  musique  en  est  quelconque,  mais  la 

Hue,   d'une  grande  habileté;   les  costumes   de  partie  chorégraphique  y  est  déconcenante.  l'en- 

Burnc  Jones,    dessinés   avec  l'an    parfait    qu'on  dam  ce  ballet,  je  songeais  aux  anciens  opéras,  où 

connaît  au  merveilleux  artiste.  un  ballet  était  un  ballet;    mais   aujourd'hui, — 

MM,  Henri  Bataille  et  Robert  d'Humières  ont  me  pardonne  M.  Hansen,  —  toutes  ces  danses 

droit  ù  tous  les  encouragements  pour  le  futur,  à  n'ont  plus  aucun  caractère.  Je   ne  tiens  guère  au 

tous  les  compliments  pour  le  présent.  Us  ont  dé-  ballet,  mais  encore  si  le  drame  lyrique  qui  le  sup- 

montré  qu'on  peut  tirer  de  grands  effets  de  cette  prime  n'est  pas  du  goût  des  Parisiens,  si  Wagner 

forme  de  féerie  où  la  belle  phrase  est  presque  la  les  lasse,  je  crois  que,  par  contre,  lorsqu'on  leur 

seule  machiniste  :  et  ils  se  sont  affirmés  en  l'oc-  promet  un  ballet,  ils  ont  raison  de  le  vouloir  in- 

casion  écrivains  de  grand  talent  et  subtils  poètes,  téressant  et  vraiment  chorégraphique.   Ceci   soit 

dit  en  passant,  comme  l'expression  du  sentiment 

-  -  de    beaucoup.    Une    autre   fois    je    reprocherai  à 

THtATBE  DE  L'OpiJn*  1  Djehim.  M.  Bianchini  le  peu  d'intérêt  de  ses  costumes. 

Signalons  au  troisième  acte,   la  phrase  :  .  Oh! 

M.   Lefebvre   écrivit,   il   y  a    bien    longtemps,  B„|,n,,,  Maître  de  la  vie  »   et  le  trio  à  Brahma  ; 

une  façon  d'oratorio,  Juditll.  dont  les  musiciens  ^om-imjns  en  rendant  celte  justice  à  M.  Lefebvre 

ont  gardé  une  heureuse  impression.  En  entendant,  ^^^  ,^,^  chœurs  de  son  œuvre  sont  d'une  bonne 

l'autre  soir,  la  nouvelle   œuvre  de  M.  Lefebvre,  écriture  et  qu'il  a,  sans   doute,   été  trahi   par  un 

Djelma,  nous  avons  retrouvé   les  même  qualités  y^^^^^  nullement  scénique.    Rose  Caron,   Heglon, 

de  composition   lorsqu'il   nous  a  été  donné  de  g^i^^a,  Dubulle  et  Renault  inlerprétaieni  l'opéra 

.suivre  le   développement   des  quelques  chœurs  j^  M.  Lefebvre. 

qui  traversent  la  panilion;    mais,    en    dehors    de  g,    mainlenant,    en    route    pour    VOthello    de 

ces  favorables  constatations,  il  nous  a  élé  presque  Verdi  ' 
impossible  de  trouver  du  charme  à  celte  œuvre 
en  trois  actes,  bàiie  musicalement  avec  beaucoup 
de  facililé,  mais  qui  a  le  malheur  de  ne  reposer 
sur  rien,   l'action  y  étant   insignifiante  et  sans 

attrait.  Le   Sàr   Péladan    envoyait,  il  y  quelques  se- 

U  faut  signaler,  toutefois,  une  ouverture  en  fa  maines,  sa  tragédie  Babylone  à  M.  Claretie,  qui 

assez  caractéristique,  bien  traitée  et  où  les  flûtes  la  refusa. 

ont   une  curieuse  partie,  ouverture  suivie  d'un  .aujourd'hui,  leSàrdonneùl'Ambigu  ses  quatre 

chœur  dans   la   coulisse  originalement  rythmé,  actes  refusés  à  la  Comédie  et  publie  au  bas  de 

Mais  dès  les  premières  pages,   nous   sentons  que  son  programme  la  réponse  de  M.  Clarelie    Cla- 

c'est  une  musique   d'une   forme  très  ancienne,  relie  a  refusé  parce  que  le  bon  public  ordinaire 

Évidemment,  la  phrase  :  .  Mais  avant  que  ce  cœur  (c'est  son  motl  ne  comprendrait  pas. 

l'oublie,  tu  sais  bien  qu'il  sera  brisé  .est  agréable.  Enfin,  nous  sommes  bien  aise  de  surprendre 

son  accompagnement  de  cor  qui  peut  passer  pour  M.   l'administrateur  en  fiagrant  délit.  Ne  rece- 

l'unique    leitmotiv   est  inléressant  ;   mais  d'en-  vrait-il  donc  des  pièces  que  pour  flatter  les  gotjlls 

semble,  c'est  bien  vieilli,  et  la  chule  des  phrases  du  public  ordinaire!    Et  les   intellectuels  r   Mais 

est  tellement  prévue!  De  même,  tous  les  procédés  passons. 

ordinaires  sont  employés  en  cette  œuvre,  pro-  Babylone  a  été  malmenée  par  la  presse.   Il  est 

cédés  admis,  tout  de  convention,  je  le  répète,  in-  assez  curieux  de  chercher  les  origines  de  cette 

telligemment  adaptés  par  M.  Lefebvre,  mais  qui  mauvaise  volonté.  C'est  vérité  admise  parmi  ces 

datent  d'au  moins  Meyerbeer.  Les  grandes  dou-  messieurs  de  la  critique  que  le  Sàr  Péladan   est 

leurs  —  muettes  naturellement  —  les  terribles  un  fumiste,  qu'il   pratique  la   mise  en  scène   iV 

déchirements  de  cœur,  ne  sont-ils  par  exprimés  grande    échelle,    qu'il   n'a  aucun  talent,  sinon 

d'ordinaire  à  l'orchestre  par  une  phrase  de  vio-  celui  de  jeter  la  poudre  aux  yeux  et  défaire  parler 

loncelle,  lamentablement  traînante,  procédant  le  de  lui  tous  les  matins  dans  les  journaux, 

plus  souvent  par  quintes  diminuées?  eh   bien.  Une  telle  religion  —  c'est  cenain  —  ne  se  cor- 

M.  Lefebvre  n'a  pas  manqué  l'occasion   d'appli-  rigc  pas  en  un  jour;  aussi  est-il  bien  explicable 

quer  cet  antique  formule.  Il  faut,  pour  jouer  avec  que  le  Sàr  ait  eu  mauvaise  presse.  Pour  ma  pan. 

ces  sonorités   de  convention    et  s'en    acquitter  j'ai  eu  la  réelle  chance  de  posséder  le  manuscrit 

avec  avantage,  avoir  le  génie  de  'Wagner  et  écrire,  de  cette  œuvre  et  de  la  lire  attentivement  après 

sans   courir    le   risque  de  banalité,  la  phrase  de  l'avoir  ouïe  au  théâtre.    Je    maintiens   que   c'est 

violoncelle  du  début  du  premier  acte  de  la   Wal-  imiiensiSment  chano.  Dans  ma  lecture  du  second 

kyrie!  acte,  j'ai  songé  à  Sophocle.  Cette  tragédie,  dit   le 

De  même,  le  cor  en  chromatiques  ascendantes  Sàr,  a  les  trois  caractères  du  genre:  t"  la   dignité 


Ambigu  :  Babylone,  tragédie  en  quatre  actes  du 
Sàr  Péladan. 
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des  personnages;  2*' l'élévation  constante  du  lan- 
gage; 3"  l'abstraclion  du  sujet.  C'est  par  ces  trois 
qualités  qu'évidemment  elle  vaut  et  s'affirme 
magnifique.  Le  Sàr  de  Babylone.  Mérodack,  est 
en  lutte  avec  le  Sâr  de  Ninive.  Sinnakirib.  La 
tille  d'un  Mage  de  Babylone  révde  au  Sàr  Méro- 
dack  un  oracle  où  apparaît  le  symbole  de  la  nais- 
sance du  Christ  futur. 

Mérodack  engage  la  bataille  avec  Sinnakirib, 
vaincu  il  rentre  à  Babylone,  doute  de  ses  dieux, 
les  renverse,  quand  soudain  le  miracle  s'accom- 
plit, une  croix  se  dresse  devant  lui. 

Sinnakirib,    vainqueur,   trouve    un   Mérodack 


prophétesse.    prS 


quil 


npagnie  de  la  jeune 
;ur    de    la    religion 


huitième  terrasse  de  la  tour  de  Babel  est  d'u 
intensité  extraordinaire.  L'entrevue  du  Sinn 
kirib,  vaiqueur,  et  du  Mérodack  soumis,  est 
delà  première  beauté;  le  quatrième  acte  en- 
tier se  soutient  glorieusement  dans  la  puis- 
sance et  la  sublimité. 

Certes,  nous  sommes  loin  là  des  vaudevilles 
et  des  revues  de  fin  d'année.  Mais  il  se  trou- 
vera encore  bien  des  gens  pour  sourire  rine- 
ment  et  dire  avec  un  haussement  d'épaules  : 
u  Se  peut-il  qu'un  critique  qui  se  respecte 
s'étende  si  complaisanjment  sur  une  pièce  du 
Sàr  Péladan  ?  »  Et  de  mon  côté,  je  m'étonnerai 
que  tant  de  confrères  aient  aussi 
ment  passé  Babylone  sous  silence  pour  cat 
en  si  excellents  termes  de  tel  autre  poi-po 


demie  cosmopolite    —   y    ont    aussi   leur 
siège  tout  désigné. 

Celle-ci  est  encore  une  .académie 
d'écrivains,  d'hommes  de  lettres.  L'autre, 
celle  du  bout  du  Pont  des  Arts,  est  en 
voie  de  se  transformer.  Les  hommes  de 
lettres  s'y  font  rares,  Paul  Bourget  y  va 
probablement  être  élu.  Un  écrivain,  enfin, 
entrera  à  l'Académie  !  une  fois  n'est  pas 
coutume  ! 

Le  comité  constitué  pour  organiser 
une  matinée,  dont  les  recettes  devaient 
s'ajouter  aux  souscriptions  déjà  recueil- 
lies pour  le  monument  d'Emile  Augier, 
a  donné  sa  représentation  à  l'Odéon. 
Succès  complet. 


G  F.  on  G 


Coche 


LA   QUINZAINE 


C'est  vraiment  une  grande  joie  pour 
qui  a  mission  d'enregistrer  les  faits 
dignes  d'intérêt  de  la  quinzaine,  que 
de  s'arrêter  à  la  nouvelle  que  M.  Paul 
Bourget,  revenu  ou  sur  le  point  de  reve- 
nir d'un  long  voyage  en  Amérique,  porte 
définitivement  sa  candidature  à  l'Acadé- 
mie française,  au  fauteuil  laissé  vacant 
par  la  mort  de  Maxime  du  Camp.  La 
prochaine  élection  sera  sans  doute  favo- 
rable au  romancier  et,  une  fois  encore, 
Zola  ne  saura  franchir  les  portes  du 
temple.  Je  ne  mets  aucune  méchanceté 
en  cette  phrase,  car  il  est  bien  entendu 
que,  pour  nous  tous,  Zola  est  de  l'Aca- 
démie depuis  pas  mal  d'années.  Nous 
connaissons  une  .académie  qui  n'est  pas 
au  bout  du  Pont  des  Arts,  mais  dont 
nous  avons  désigné  les  membres  de 
longtemps.  Si  M.  François  Coppée  n'en 
est  pas,  Zola  y  occupe  un  fauteuil,  et 
Verlaine,  et  .Mallarmé,  et  Vielé  Griffin, 
et  Henri  de  Régnier,  et  Mondes,  et 
Paul  .'Vdam,  et  .Mirbeau,  et  François  de 
■Curel,  et  Ibsen,    et  .Metterling  —   Aca- 


L,\    MANTILLE. 
(Voir  l'aniclc  :  .Vos  Gram 


Au  Salon  des  Champs-Elysées,  la  fi- 
gure en  pâte  de  verre,  la  Source,  de 
M.   Henri  Cros,  est  fort  admirée. 

Ces  verres  irisés,  ju.xtaposés,  associant 
pour  un  ensemble  exquis  la  douceur  de 
leurs  colons  à  l'élégance  des  formes 
qu'ils  historient,  sont  bien  pour  passion- 
ner les  subtils  et  les  chercheurs  d'émo- 
tions imprévues.  C'est  là  une  œuvre 
qu'il  faut  admirer. 

La  Comédie-Française  a  donné  cette 
semaine  une  pièce  en  un  acte,  le  Voile, 
de  M.  Georges  Rodenbach. 

Le  Voile  est  un  aimable  complément 
au  Musée  de  Béguines  et  à  Bruges-la- 
Alorte.  M.  Rodenbach  nous  dit,  une  fois 
encore,  son  grand  amour  pour  ce  pays 
où  il  passa  ses   jeunes   ans;    il   nous    en 


présente  de  bien  curieuses  silhouettes,  et 
M"'  Moréno  y  incarne  merveilleusement 
le  rôle  de  la  religieuse.  Le  public  a  ap- 
précié son  grand  talent  de  diseuse,  et 
l'artiste  a  partagé  avec  Paul  Mounet, 
M'"  Leroux  et  M.  Clerh,  les  bravos  fré- 
quents et  l'ovation  finale. 


L'exposition  de  Carpeaux,  ouverte  à 
à  l'Ecole  des  Beaux-.Arts,  était  nécessaire. 
On  sent,  parmi  la  foule  qui  s'y  presse, 
qu'il  y  a  là  plus  que  des  curieux,  mais 
aussi  des  esprits  désireux  de  connaître  du 
grand  artiste  autre  chose  que  le  fameux 
groupe  de  la  Danse,  à  l'Opéra. 

C'est,  en  effet,  un  bien  beau  grou- 
pement de  l'œuvre  du  maître  qu'il 
nous  est  donné  de  visiter  à  nous, 
artistes,  badauds,  curieux,  étudiants, 
et  de  méditer. 

11  y  a  là  des  croquis  à  la  plume 
qui  sont  l'expression  de  toute  une 
époque. 

Ce  dessin,  dont  quelques  traits, 
hâtivement  crayonnés,  furent  sans 
doute  tracé  un  soir  de  bal  aux  Tuile- 
ries ;  voici  plus  loin  des  esquisses 
peintes  à  coups  de  brosse  vigoureux 
et  rudes,  l'impression  de  la  tache  y 
est  nettement  lumineuse,  le  coloris 
est  chaud,  on  sent  que  la  toile  fut 
peinte  en  une  demi-heure,  mais  la 
vie  y  passe,  on  songe  à  Delacroix  : 
c'est  bien  là  de  la  peinture  de  sculp- 
teur, plaquant  la  couleur  comme  il 
pétrit  l'argile. 

Voici  maintenant  le  portrait  du 
maître  lui-même  :  figure  énergique  où 
l'œil  luit,  profond,  observateur:  enfin, 
toute  une  collection  de  bustes  :  le 
Prince  impérial,  l'Impératrice,  tant 
d'autres.  Nul  n'est  banal.  Nous  ne  tra- 
versons pas  une  galerie  muette  d'insi- 
gnifiants portraits.  Ces  bustes  ont  un 
mouvement  à  chacun  particulier.  Celui-ci 
penche  sa  tête,  un  autre  se  redresse  et 
fièrement  regarde  en  avant,  le  corps 
semble  se  continuer  sous  l'enveloppe  de 
velours  où  se  dissimule  le  socle  :  cela 
n'est  pas  encore  un  portrait  en  pied, 
c'est  déjà  plus  qu'un  buste.  L'exposition 
ne  se  fermera  qu'à  la  fin  du  mois. 


Les  Grands  Magasins  du  Louvre  vien- 
nent d'inaugurer  une  série  de  concours 
au  sujet  desquels  on  ne  saurait  trop  té- 
liciter  l'administration  qui  a  pris  l'ini- 
tiative de  cette  très  heureuse  idée. 

Le  premier  concours  était  :  un  projet 
de    lampe    à    pétrole  ;    le    second    :    un 
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travail   original   de   broderies   modernes. 

Des  prix  en  argent  ont  été  décernés 
aux  auteurs  des  projets  primés. 

C'est  là  une  idée  excellente  et  qui,  par 
son  caractère  artistique,  mérite  de  prendre 
place  ici  dans  l'énumération  des  faits 
d'art  de  la  quinzaine.  On  comprend  quel 
intérêt  pourra  avoir  semblable  encoura- 
gement aux  artisans  de  l'art  industriel. 
Avec  un  peu  de  réflexion,  on  en  peut 
dès  maintenant  dégager  l'immense  im- 
portance. 

Pareils  concours,  organisés  fréquem- 
ment, arriveraient  peu  à  peu  à  nous  dé- 
barrasser des  bibelots  infâmes  dont  se 
meublent  les  intérieurs  bourgeois,  très 
enorgueillis  de  posséder  une  suspension 
ignoble,  un  service  de  table  écœurant 
et  des  potiches  d'un  goût  barbare. 

Peut-être  y  a-t-il  même  plus  là  à  faire 
qu'une  grande  épuration  dans  l'art  in- 
dustriel, et  c'est  peut-être  le  moyen  pra- 
tique pour  affiner  les  goûts  de  la  masse 
que  de  mettre  à  sa  disposition  des  objets 
usuels  et  courants  qui  soient  encore  des 
oeuvres  d'art,  et  non  pas  des  monstruo- 
sités. 

C'est  en  ce  sens  surtout  que  l'idée  de 
l'administration  des  Grands  Magasins  du 
Louvre  est  particulièrement  louable. 


Invité  à  assister  à  la  première  repré- 
sentation du  Théâtre  Social,  à  la  Maison 
du  Peuple,  je  n'ai  pu  en  trouver  le 
temps.  J'ai  donc  tous  les  regrets  de  ne 
pouvoir  parler  des  pièces  de  M""  Paule 
Minck,  pas  plus  que  du  conférencier. 
Envisageons  donc  seulement  le  principe. 
Il  s'agit  de  représenter  devant  le  Peuple 
des  pièces  écrites  pour  le  Peuple.  L'idée 
est  grande.  Selon  la  parole  de  Maurice 
Barrés,  ces  oeuvres  devraient  être  a  fortes 
de  pensées  et  simples,  poussées  en  no- 
blesse sans  déclamation.  Pas  de  poli- 
tique, mais  de  l'humanité.  » 

Le  théâtre  de  la  Maison  du  Peuple 
vivra.  11  faut  qu'il  vive.  C'est  une  école 
d'enseignement  moral  nécessaire,  indis- 
pensable. Lès  ouvriers,  les  simples,  y 
entendront  des  œuvres  de  l'esprit  mora- 
lisatrices, éducatrices,  des  œuvres  écrites 
pour  eux,  et  ils  sortiront  plus  forts,  plus 
éclairés,  de  ces  soirées  où  leurs  misères 
comme  leurs  inexpériences  leur  auront 
été  mises  sous  les  yeux. 


L'Opéra  annonce  comme  très  prochaine 
la  reprise  de  Romeo  et  Juliette,  avec 
M.  de  Reszké  et  M"'  Sanderson. 


Salle  César  Franck  se  succèdent,  sous 
la  très  habile  direction  de  M"'  Sauvre- 
zis,  une  série  de  conférences  qu'on  ne 
saurait  passer  sous  silence.  Outre  des 
auditions  musicales ,  parmi  lesquelles 
nous  avons  distingué  d'intéressantes  ten- 
tatives de  chœurs  {la  Conjuration  des 
Fleurs,  de  M.  Bourgault-Ducoudray),  il 
nous  a  été  donné  d'assister  à  de  très 
documentées  causeries  de  M.  Chanta- 
voine  sur  Renan,  SuUy-Prudhomme. 
Nous  reparlerons,  d'ailleurs,  de  ces  ma- 
tinées charmantes,  aussi  agréables 
qu'utiles. 

P.ASCAL    FORTHUNY. 


LE  SALON  DES  CHAMPS-ELYSEES 


LES     REGOMIPENSES 

Les  différents  jurys  ont  procédé,  ou  Palais  d. 
l'Industrie,  au  vote  des  récompenses  du  Salon  de 
Champs-Elysées 


Le  jury  de  peinture  n'a  pas  décerné  de  pre- 
mières médailles.  Il  s'en  est  fallu  de  peu,  cepen- 
dant, que  IVI.  Auguste  Gûrguet  obtint  le  nombre 

Des  secondes  médailles  ont  été  accordées  aux 
artistes  dont  les  noms  suivent  : 

MM.  Gorguet,  le  Jardin  des  Hespérides;  A.  G. 
Demarest,  le  Vœu;  Louis  Galliac,  l'Épreuve d'eau- 
Jorte;  Desvallières,  Narcisse;  Raymond  d'Al- 
lègre, le  Printemps  à  Boujare'ah  [Al^er]  ;  .\drien 
Jourdueil,  Moutons  dans  ta  crau  d'Arles;  Su- 
rand.  Saint  Antoine  et  Saint  Paul  l'Ermite; 
Guillaume!,  dessins  :  Jeanne  d'Arc  au  sacre  de 
Charles  VII;  Le  Quesne.  le  Torrent;  Henri  Fo- 
reau,  Judas;  le  Réveit  des  Bergers;  Sainl-Ger- 
mier,  Partie  de  pelote  à  Cybours;  Henri  Roger, 
Idylle  aux  champs;  Paul  Grolleron,  le  Sergent 
Tanvîray ;  Armand  Guery,  Paysages;  Rouffet, 
tes  Cuirassiers  de  la  garde  à  Re^onville  ;  Laarenl 
Desrousseaux,  la  Classe  de  Mlle  Théodore  à 
l'Opéra. 

Ont  obtenu  des  troisièmes  médailles  : 

MM.  Chrétien,  Trigoulet,  Denovan,  Bacon, 
Falh,  Vollet,  Lauih,  Tannoux,  Hirschheld,  Bus- 
sière,  de  Montholon,  Carlos  Lefebvre,  Mme  de 
Billemont,  Paul  Langlois,  Triquet,  de  Pibrac, 
Faivre,  Berges,  Fox,  Jean  Veber,  Mottelay,  Le 
Dru,  Charier,  MlleOderieu,  Barber,  Félix  Berne- 
Bellecour,  Lucas-Robiquet. 

Mentions  honorables  :  MM.  Palin,  Marsac,  de 
Thorma;  Mlles  Brémond,  Darbour;  MM.  Bul- 
lield,  Cabié,  Lund,  Rose  Mucha,  Theriat. 

Maxcnce,  Pcnon,  Hornccker,  Coloman,  Numa, 
Gillet,  Place-Canton,  Serricr,  Chayllery. 

Charticr,  J.  Brass.  Duyver,  Sabattier,  Synade, 
Strobent,  Mayan,  Mme  Dubourg,  Avigdor, 
Mme  du  Mond,  Moisset,  Lhuer,  Grosjean,  A.  Ber- 


Jclka  Rosen,  Mlle  Achille-Fould,  George 
Alexandre  Bourgogne,  Brett,  Willette,  Moreai 
Nérct. 

Henri-Léon  Jacquet,  Motte,  Fauconnier.  Bo 
vet,  Amédée  Buffet,  Bussy. 


Le  jury  de  sculpture  a  décerné  les  premières 
médailles  à;  MM.  Pézieux.  O/i /ewnewe.' groupe 
marbre  ;  Emmanuel  Hani.aux,  Orphée,  statue 
marbre  ;  Ernest  Dubois,  L'Fn/ant  prodigue  ; 
Hippolyte  Peyrol.  Une  lutte,  groupe  marbre. 

2"  médailles:  MM.  Seysses,  Sicard,  Lormier, 
Clausade,  Convers,  Rozet. 

GRAVURE  EN  MÉDAlLL'iS  ET  SUR   PŒIÏPES  FINES 

I'"  médailles:  MM.   Bottée,  Paiey,  G.-H.  Le- 
2-  médaille:  M.  Mouchon. 


Le  vote  de  la  médaille  d'honneur  dans  la  sec- 
lion  de  gravure  et  de  lithographie  du  Salon  des 
Champs-Elysées  a  donné  les  résultats  suivants 

MM.  Gustave  Lévy,  34  voix;  Jules  Jacquet,  S 
Gaujean,  3;  Fantin-Latour,  Brunet-Debaine,  j 

En  conséquence,  la  médaille  d'honneur  de  gr; 
;  à  M.  Gustave  Lévv. 


!"■  médailles  :  MM.  Sulpis  (burin,,  Guillon 
(lithographe). 

2""  médailles  :  MM.  Huyot  (bois),  Barbotin 
(burin),  Pirodon  et  Hcrmant  (lithographie),  Fo- 
cillon  et  Giroux  (eau-forte). 

3m«»  médailles  :  MM.  Lucien  Gauthier  (eau- 
forte).  Monter  (bois).  'Willette  (lithographie), 
Dubois-Ménaut  (id.),  Manchon  (eau-forte;,  De- 
lochc  ibois). 

Mentions  :  MM.  Salles,  Soderland,  Mercadier, 
Loys  Dclteil,  F.  Raynaud  (eau-forte). 

MM.  Piat,  Faule,  Steimann,  Rouxel,  Bories 
(bois). 

MM.  Paret.  Germain,  Hans  Meyer,  Gousset. 
Deiurck  (burin). 

MM.  Alleaume,  Han,  Gicqueau,  Wickenden. 
Lachnilt  (lithogr.). 


1'"  médailles  :  MM.  Doumic  et  Déverin. 

2™-  médailles  :  MM.  Michelin,  Tournaire, 
Vinson  Jay. 

3"'"  médailles  :  MM.  Masson-Detourbet,  Pon- 
tremoli,  Meissonnier,  Pille,  Maistrassc. 

Mentions  honorables  :  MM.  Belesta,  Bertrand. 
Bourgeois,  Cargill,  Cavaillé-Coll,  Chaise  et  Mo- 
rin-Goustiaux,  Delestre  et  Richard. 

Dupard,  Grellet,  Guilbert,  Henri-Charles-Ber- 
nard Guillaume,  Lepage,  Lequeux. 

Lesueur  et  Laillet.  Majoux,  Pérouse  et  Mon- 
clos,  Pélissier,  Périn,  Recoura. 

Rochefrette,  Rozier,  Sortais,  Toudoire,  Valen- 
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HISTOIRES  DE  VERNIS 


II  s'élève  une  question  dans  le  monde 
des  critiques,  des  admirateurs  de  nos 
merveilles  du  Louvre,  des  conservateurs 
de  Musées.  En  quelques  mots,  voici  les 
faits  : 

Un  de  nos  plus  éminents  critiques 
d'art  signalait,  il  y  a  quelques  jours,  la 
façon  siiîgulière  dont,  au  Louvre,  on 
procédait  au  revernissage  des  tableaux 
anciens.  Il  insistait  sur  ce  point  que  les 
composés  chimiques  de  ces  vernis  n'étaient 
rien  moins  qu'inoffensifs,  et  que  la  plu- 
part de  ces  produits,  tout  en  redonnant 
aux  toiles  un  brillant  et  un  coloris  par- 
faits, tout  en  restaurant,  comme  au  len- 
demain du  dernier  coup  de  pinceau,  les 
chefs-d'œuvre  où  ils  étaient  appliqués, 
détérioraient  ces  pièces  uniques  en  un 
rongement  lent,  qui  peu  à  peu  craque- 
lait la  peinture,  attaquait  les  couleurs  et 
gâtait  l'œuvre. 

II  était  question  de  vernis  à  bases  de 
pétrole  dont  l'effet  désastreux  se  faisait 
déjà  sentir  en  quelques  toiles  célèbres 
et  qui  bientôt  seraient,  sinon  perdues, 
du  moins  détériorées. 

L'accusation  était  grave.  On  voulut 
voir,  se  renseigner,  il  y  eut  des  inter- 
views auprès  de  M.  Kaempfen,  et  il  sor- 
tit ceci. 

Évidemment,  les  vernis  étaient  d'une 
intensité  remarquable.  Telle  toile  où  les 
détails  disparaissaient,  où  les  tètes  et  les 
corps  du  deuxième  plan  étaient  de  long- 
temps dissimulés  dans  une  ombre  de 
vieillesse  qui  envahissait  l'ensemble, 
avait  retrouvé  une  jeunesse  sous  la 
brosse  à  vernis  et  resplendissait  à  nou- 
veau, restaurée  et  lumineuse.  Toutefois, 

—  et  c'était  là  la  cause  des  dissensions, 

—  le  tableau  en  conservait  un  glacis 
bleuâtre,  miroitant,  nécessitant  pour  le 
visiteur  l'obligation  de  rechercher  un 
poste  d'observation  convenable  à  l'exa- 
men, en  dehors  duquel  la  pureté  de 
l'œuvre  s'altérait,  se  perdait  dans  ce  ton 
bleu  d'un  etfet  désagréable.  Nous  avions 
en  effet  remarqué  cette  coloration  sur 
beaucoup  de  toiles,  et  nous  en  étions 
restés  étonnés.  En  voici  l'origine.  Le 
conservateur  du  Musée  du  Louvre  a  ex- 
pliqué  aux  interviewers  qu'il  était  inutile 
de  crier  au  sacrilège,  à  la  mutilation  et 
que  ce  que  beaucoup  prenaient  pour  une 
profanation  irrémédiable  n'était  que 
l'effet  physique  d'une  altération  néces- 
saire dans  le  vernis  brossé  sur  des  toiles 
rajeunies.  Sans  entrer  dans  des  considé- 
rations techniques  qui  ne  sauraient  inté- 


resser les  lecteurs  de  l'Œuvre  d'An, 
nous  leur  dirons  qu'en  effet  le  vernis 
était  composé  de  telle  sorte  qu'un  de  ses 
éléments,    dans    l'opération    du    séchage, 

—  opération  lente  qui  ne  s'accomplit 
parfaitement  qu'après  environ  trois  mois, 
qu'un  de  ces  éléments  ressort  —  pour 
employer  un  terme  du  métier —  et  appa- 
raît unique  sur  la  toile,  dégagé  du  vernis 
avec  sa  coloration  particulière.  Puis,  le 
vernis  se  séchant  lentement,  ce  produit 
s'altère,  à  son  tour,  ou  à  plus  propre- 
ment parler,  rentre  dans  la  toile,  s'ef- 
face. Dès  lors  la  coloration  bleue  qui 
avait  altéré  l'œuvre  s'atténue  lentement 
pour  disparaître  enfin  tout  à  fait. 

Voici  les  explications  fournies  par  le 
Louvre.  Nous  les  adoptons  et  sommes 
heureux  de  proclamer  toute  notre  con- 
fiance en  leur  véracité  ;  mais  nous  n'en 
remercions  pas  moins  le  critique  qui,  le 
premier,  signala  cette  singulière  colora- 
tion bleuâtre,  du  plus  désagréable  effet. 

Nous  pensons  que  de  tels  vernis  de- 
vraient être  mûrement  étudiés,  essayés 
longuement.  Nous  ne  redoutons  rien 
pour  les  tableaux  du  Louvre  vernis  ré- 
cemment, mais  qui  nous  dit  que  par  un 
travail  lent,  un  progressif  labeur,  ce 
vernis  n'altérera  pas  dans  vingt  ans  les 
toiles    qu'il  a  rajeunies   hier.   J'aimerais, 

—  puisqu'on  nous  signale  que  c'est  là 
l'emploi  d'un  produit  neuf,  —  j'aimerais, 
malgré  toutes  les  considérations  ou  ana- 
lyses des  savants,  qu'expérience  soit 
faite  sur  des  toiles  sans  valeur,  sur 
n'importe  quoi,  et  mon  désir  serait  de 
voir  des  juges  compétents  attendre,  en 
examinant  ces  tableaux  vernis,  si  l'eftet 
désastreux  ne  s'y  produira  pas. 

Je  redoute,  en  un  mot,  qu'à  la  longue, 
pour  obéir  à  un  besoin  de  mieux  faire, 
on  n'arrive  à  une  maladresse  irrépa- 
rable. 

Je  ne  cache  pas  que  j'ai  eu  un  petit 
frisson  à  voir  ce  coloris  bleuâtre,  et  je 
ne  sais  vraiment  pas  pourquoi  je  n'en 
ai  pas  parlé  sitôt  que  j'en  ai  été  cho- 
qué. 

Et  puis,  en  se  plaçant  à  un  autre 
point  de  vue,  non  plus  celui  des  tableaux, 
mais  le  nôtre,  n'est-ce  pas  déjà  un  crime 
d'avoir  agi  en  la  circonstance  de  telle 
sorte  qu'un  critique,  deux  critiques,  trois 
critiques,  et  avec  eux  toute  une  foule  de 
passionnés,  d'érudits,  de  visiteurs,  tous 
les  amants  de  Léonard,  tous  les  fidèles 
du  Véronèse,  aient  eu  ce  même  petit 
frisson  en  apprenant  un  matin  que  par 
l'effet  d'un  vernis,  des  toiles,  qui  leur 
furent  des  pèlerinages  étaient  en  danger 
de  souillure?  A  nous  tous   qui,  de  notre 


vie,  n'avions  supposé  que  telle  chose  dût 
un  jour  se  produire,  n'est-ce  pas  avoir 
communiqué  cette  pensée  qu'il  pourrait, 
—  peut-être  demain,  —  arriver  un  ma- 
lheur a  la  Jncoiide,  à  la  Vierge  aux 
Donateurs,  de  Memmling,  ou  au  Por- 
trait de  femme,  de  Denner? 

N'entrons  donc  pas  plus  avant  dans 
l'étude  de  cette  question  des  vernis. 
Souhaitons  avec  M.  Kaempfen  qu'il  y 
ait  eu  plus  de  peur  que  de  mal,  mais, 
voulez-vous,  ce  vernisseur  malchanceux, 
qui  n'a  pas  réfléchi  qu'il  jouait  avec 
l'âme  des  admirateurs  des  œuvres  qu'il 
restaurait,  vouons-le  à  tous  les  malheurs, 
à  toutes  les  angoisses,  à  toutes  les  peurs, 
lui  qui  fit  en  sorte  que,  l'espace  d'une 
matinée,  nous  souffrîmes,  après  lecture 
de  l'article  dénonciateur,  de  toutes  ces 
angoisses  et  de  toutes  ces  mêmes  peurs 
en  songeant  à  nos  chers  chefs-d'œuvre 
que  nous  voyions  déjà  évanouis,  disparus 
sous  le  brossé  d'un  pinceau  destructeur. 
M.  R. 


FALBALAS    ET    CHIFFONS 


Acconipngnant  récemment    une  jeune    femme 

de  visiter  ces  magasins  où  les  étoffes  chatoient 
entre  les  mains  des  visiteuses,  je  la  blâmais  quel- 
que peu  de  ce  goût  immodéré  des  chiffons  et  des 
falbalas.  Elle  eut  un  exquis  sourire  et  me  répon- 
dit avec  une  pointe  de  malice  :  u  Vous  qui  vous 
occupez  d'art,  mon  ami,  sutvez-moi  donc  aujour- 
d'hui, venez  avec  moi  jusqu'au  ternie  de  ma  pro- 

«  Croyez-vous  vraiment,  beau  donneur  Je  con- 
seils, qu'une  femme  ait  plus  sa  place  aux  abords 
du  fourneau  qu'au  mi  lieu  des  soies  et  des  velours  ?" 
J'acquiesçai  à  l'invitation  et  bientôt  nous  étions 
chez  un  de  ces  renommés  couturiers  de  Paris  où 

mondaines,  élégantes  et  fortunées. 

Dans  le  jour  clair  qui  tombait  des  hautes  vitres, 
s'agitaient  la  des  femmes  dont  la  commune  préoc- 
cupation était  d'assortir  des  étoffes  avec  des  dou- 
blures, d'arranger  des  plis  au  flanc  d'une  jupe  ou 
de  disposer  sur  un  corsage  des  rubans.  Je  m'étais 
assis  en  un  coin  sombre  d'où  je  voyais  aller  et 
venir  ces  femmes  empressées,  bavardes  à  l'excès, 
déployant  des  étoffes  admirables,  les  froissant  en 
cassures  irisées,  corrigeant  de  légères  caresses  la 
dureté  d'une  coque  ou  la  rigidité  trop  sévère 
d'un  pli. 

Il  y  avait  par-dessus  tout  cela  des  petits  sourires, 
d'aimables  effets  de  tête  penchée,  parfois  un  recul 
du  buste  pour  juger  de  l'effet  d'un  peu  plus  loin. 
Je  compris  que  j'avais  eu  tort  de  médire  des  goûts 
de  mon  amie,  et  de  loin,  tandis  qu'elle  plongeait 
ses  bras  jusqu'aux  coudes  dans  des  flots  de  rubans 
répandus,  je  lui  rendis  justice.  La  femme  —  je  le 
vis  nettement  —  ne  devrait  êire  qu'un  ornement. 

jours  un  peu  —  dispose  h  l'art. 
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Elle  a  pour  elle  la  grâce  du  geste,  l'harmonie        «  Femme,  vous  avez  le  monopole  de  l'élégance  artistes  florentins  du  xv  siècle.  Dès  les  premières 

suave  de  la  démarche,  le  parler  doux,  la  beauté  du  en  ce  iix«  siècle  ;  conservez-le  pieusement;  c'est  paroles,  pour  avoir  raison,   il   énonça    d'abon- 

sourire;  son  rôle  n'est  pas  de  penser,  mais  d'être  le  dépôt  des  âges  d'aman.  Passez  vos  après-midi  dames   preuves   à   l'appui,   vantant    fort   Andréa 

la  fleur  de  nos  jardins.  Nous  ne  devrions  pas  lui  aux  magasins,  vous  n'y  serez  jamais  assez  !   Fati-  délia  Robbia,  et  insistant  comme  à  plaisir  sur  ce 

demander  de  parler,  mais  seulement   de  chanter,  guez-nous  de  vos  propos  de    chiflons,   nous  ne  détail    oiseux   qu'Andréa    était    neveu    de    '_ucas 

Qu'elle  soit   la    harpe  de    nos   enchantements    :  vous  entendrons  jamais  trop.  »  délia  Robbia.   Lénore,    du  ton  le  plus  insouciant 


s  et  de  sourires  l'aridité  de 


M»BC    Cnoi 


nos  déceptions.  Entre  trise,lui  demanda  quelques  notions  moins  sèches, 

elle  et  nous,  hommes,  la  part  d'activité  est  bien           ^ quelque  jugement  plus  passionnant,  par  exemple, 

définie.  Nous  avons  la  mission  d'agir,  elles  ont  le  de  lui  définir  quelles  étaient  ses  raisons  de  prêter 

devoir  de  vivre   en  beauté,   dans  l'attitude   re-  LQ     CUStOUe     Q    O  F  d"  charme  aux  Délia  Robbia.  Mais  il  vit  l'embûche 

posée  de  M""  Récaraier,  ou  bien  encore  belles  et  se   fâcha  doucement  de  ce  parti  pris    d'écarter 

dansantes   comme    les  déesses  au    Parnasse  de  iiui(f.)  ,2^,^  précision  de  leurs  entretiens  artistiques.  Ce 

Mantegna.    Pour  la    part    de  douleurs  qu'elles  Des  lors,   Lénore   se  montra  plus  audacieuse  ftit  l'éclair  ;  Lénore  en  deux  mots  exprima  se  mo- 

endure'nt  par  la  loi  de  Nature,  laissons-les  dans  ^^^^^    ^^^  estimations    et  dans  l'expression   fré-  "1""  '^"  chronologies,   renouvela  qu'à  ses  yeux 

unedouce  oisiveté  vivre  une  vie  de  grâce  et  d'élé-  quente  de  ses  préférences.   Elle  voulait  faire  une  "n  artiste  est  plus  aimable  qui  dit  le  secret  de  son 

gance  et  aimons-les  quand  elles  nous  tendent  des  expérience  concluante.  Souventes  (ois,  se  tour-  8^""=   plutôt   que  la  date  de  sa  naissance.  Il  eut 

mains   roses   et  pures  de  lignes,  des   mains  qui  „„„,  ^„s  son  père,  elle  abordait  sur  un  vague  l''"'"'»""  de  rire  aux  éclats,  ce  que  voyant,  elle 

n'ontjamaisrienproduit.  Aimons  la  femme,  mais  p^^exte     une    discussion    d'où  elle  ne    sortait  fut  vive  de   paroles,  sortit  enfin,  le  laissant  aba- 

pnfpnHnns-nnns  sur  la  Qualité  de  cet  amour.  •  _  •         f    j  ~- .  ■   _  i.     .      D-     .-.             -1  sourdi,  et  monta  chez  elle, 

enienaons-nous  sur  la  quaiiic  uc  CCI  aiuuui .  jamais   qu  a  demi  triomphante.  Bientôt  —  car  il 

Aimons  en  artistes.  „e  manquait  pas  de  finesse  —  il  s'aperçut  qu'il  ^^  P'u'=  cinglait  aux  vitres  et  la  flamme  de  la 
Que  la  grâce  du  geste  nous  enchante  lorsqu'il  ^-i^j,  „„  objet  d'étude,  voulut  couper  court,  fit  Pèl"c  '""IP^  qu'elle  déposa  sur  la  table  tremblait 
nous  parait  beau,  que  l'harmonie  suave  de  la  dé-  d'énorme;  concessions  dans  ses  propos;  ce  devint  par  piSnurie  d'huile.  Triste  et  sans  vigueur,  d'une 
marche  nous  fasse  quitter  nos  sièges  pour  suivre  manifeste  que  d'ici  peu  il  dédaignerait  prendre  beauté  maladive  comme  il  convient  aux  lumières 
l'apparition  charmeresse,  que  le  parler  doux  nous  j^,  (^^^^  ^^  sérieux  :  elle  s'en  froissa  et  laissa  près-  '^°"'  s'éclairent  les  sépulcres,  cette  flamme  mou- 
fasse  nous  inclinerau-dessus  des  tablespourprêter  que  voir  au  grand  jour  la  violence  de  son  dépit,  rante  plut  à  Lénore,  qui  trouva  la  force  de  lui 
plus  attentivement  l'oreille  à  la  musique  exquise,  pg^f^js  encore,  par  manière  de  conciliation,  il  sourire.  Un  instant,  elle  entendit  son  père  rouler 
que,  devant  la  beauté  du  sourire,  nous  ayons  un  avouaits'attacher  trop  à  la  technique,  mais,  presque  ""  fauteuil,  puis  ce  fut  le  silence,  hormis  la  pluie 
frisson,  mais  que  ce  soit  toujours  et  uniquement  aussi, ^t  agacé  de  ce  regard  d'analyse  obstiné-  et  le  vent  dehors,  cavalcadant  en  furieuses  rafales 
pour  le  plaisir  des  sens;  que  la  pensée  n'en  de-  ment  fixé  sur  lui  revenait  vite  à  des  raisonne-  derrière  les  lourds  rideaux.  .Mors,  la  révoltée 
vienne  point  captive,  .le  crois  qu'un  artiste  qui,  ments  secs  et  intransigeants.  Froidement  entretenu  s'abandonna  aux  songeries.  Ce  soir  était  pour 
dans  les  étapes  successives  d'une  passion,  atteint  p^^  sa  fille  tenace,  cet  e.xamen  constant  en  vint  à  elle  catégorique.  Son  moment  d'humeur  passé,  se 
celle  ou  il  ne  peut  plus  se  connaître,  se  prive  j^  n^ner  jusqu'au  malaise.  Peu  à  peu,  elle  s'ob-  sentant  très  dispos  à  la  réflexion,  quoique  encore 
de  la  plus  grande  partie  de  ses  moyens.  Je  jtinant,  pressant  les  questions,  provoquant  les  'oui  émue  de  ce  coup  de  foudre  qui  les  avait 
crois  enfin  que  le  génie  est  de  sang-froid.  La  réponses  maladroites,  il  s'enferra,  se  contredit  jetés  l'un  et  l'autre  hors  la  paix  et  la  sérénité  des 
femme  a  sollicité  les  poètes,  les  peintres,  tous  les  presque,  hésita  dans  sa  logique,  devint  obscur  i°urs  passés,  elle  décida  très  froidement  de  se 
artistes,  mais  j'ai  l'intime  conviction  que  la  plu-  ^^„^  ses  déductions.  A  son  tour,  de  se  constater  renfermer  désormais,  de  conserver  pour  elle  ses 
part  des  chefs-d'œuvre  dont  elle  est  l'inspiratrice  pris  au  piège  il  en  eut  une  contrariété  qu'il  ne  sensations,  de  rester  elle-même  dans  ses ^oûts.l^t 
ont  été  conçus  dans  la  paix  de  l'àme  et  la  vision  j^,  p^j  maîtriser  et  dont  il  fut  tout  désoriente.  «"  «ci,  elle  comprit  que  ce  devraient  être  là  les 
irès  nette  d'un  but  défini  à  atteindre,  avant  le  Sa  science  précise  et  professorale  chancela  visi-  trois  actes  de  foi  des  artistes,  et  que  le  plan  de  vie 
premier  coup  de  pinceau  ou  le  premier  alexandrin,  élément.  Lénore,  peut-être  un  peu  cruelle,  avec  'lu'^Hi^  ^'<'"^''  '^^  ^e  iracer  résumait  la  loi  fonda- 
Mais  nous  voici  loin  de  notre  point  de  départ.  „„£  froideur  de  stratège,  joua  de  jour  en  jour  mentale  de  noblesse  et  de  grandeur,  pour  toute 
J'étais  assis  toujours  en  mon  petit  réduit  d'ombre,  pi^j  serré,  suivant  les  péripéties  du  combat  d'un  âme  éprise  de  Beauté.  Puisque  tant  de  navrante 
suivant  des  yeux  les  visiteuses  qui,  coquettement,  ^eil  complaisant.  méthode  contrariait  en  elle  un  Idéal  d'art,  puisque 
demandaient  conseil,  juxtaposant  des  tissus  fins.  De  jeunes  et  beaux  bergers  s'amusent  au  vol-  l'orthographe  des  noms  propres  lui  importait 
entassant  des  gazes  déployées,  des  velours  chauds  sinage  des  marais  à  lancer  les  chiens  du  trou-  moins  que  la  moindre  statuette  d'un  artiste 
en  couleurs  et  des  soies  qui  criaient  sous  leurs  peau  parmi  les  boues  et  les  joncs,  et  leurs  rires  inconnu,  à  l'avenir  elle  laisserait  à  celui  qui 
doigts  gantés.  montent  clairs  et  railleurs  alors  que  de  la  berge  ils  dormait  en  bas  le  soin  de  rédiger  des  mémentos 
Et  dans  cette  atmosphère  d'élégance  et  de  fémi-  ironisent  du  regard  les  pauvres  bêtes  souillées,  impeccables.  Elle  méditerait,  doucement,  au  fil 
nité,  je  me  sentis  pris  du  regret  de  ce  beau  temps  en  hâte  vers  la  rive.  ''c  l'eau,  sans  ordre,  à  propos  d'émaux,  de  livres 
oit  les  seules  femmes  n'avaient  pas  l'apanage  de  De  même  Lénore, évitant  de  parler  inutilement,  anciens,  d'aiguières  gracieuses,  de  miroirs  et 
roriginaliiéetdeI'imprévudanslecostume,temps  p,ononç.int  le  mot  strictement  indispensable,  se  d'épées.  Comme  jadis,  elle  questionnerait  les 
lointain,  temps  mort  à  jamais  où  par  les  rues,  plut  à  considérer  son  père,  noyé  dès  la  dixième  beautés  de  son  musée,  y  lirait  tout  un  passé  de 
les  artisans  se  croisaient  dans  des  vêtements  à  phrase,  dans  son  débordement  de  dates,  d'écoles  souvenirs,  y  découvrirait  les  sources  de  la  vie  in- 
grands plis  drapés,  dans  des  tuniques  serrées  de  et  de  provenances;  de  même,  elle  se  donna  le  tellectuelle.  De  même  qu'elle  avait,  aux  beaux 
ceintures,  chaussés  de  brodequins  bizarres,  coiffés  méchant  plaisir  d'embrouiller  tout  ce  verbiage  jours,  aimé  passionnément  la  vallée  du  haut  des 
de  toques,  de  vastes  feutres  où  se  balançaient  des  d'étiqueteur  par  des  reparties  imprévues,  où  elle  terrasses,  de  même  que,  du  fond  de  l'horizon, 
plumes,  décoratifs  tous  dans  leur  beau  cadre  au-  se  révélait  davantage  émue  que  documentée.  ^^'ec  '«  souffle  embaumé  des  forêts  et  la  fraîcheur 
jourd'hui  déchu,  relui  des  maisonsà  encorbelle-  Le  vieillard  en  prit  de  la  défiance,  s'observa,  des  campagnes,  lui  était  venu  jusqu'aux  lèvres  et 
ment  des  tourelles  et  des  pignons  à  ardoise.  souvent  même  affecta  l'ignorance  et  finit  par  ^"^  yeux,  en  multiples  baisers,  la  grâce,  la  per- 
Je  revis  aussi  le  costume  de  cour,  plus  tard,  et  s'absorber  des  heures  et  des  heures  dans  la  ré-  fectioneila  magie  des  infinispanoramas,  de  même 
plus  tard  encore  celui  du  peuple,  le  notre  jusqu'à  daction  silencieuse  de  son  catalogue.  Lénore  se  «"«  «e  promènerait  dans  l'autre  jardin,  dans  l'autre 
nos  jours.  sentit  dès  lors  fixée.  Son  méthodique  père  man-  vallée,  celle  où  resplendissent  les  armures  d'acier. 
Et  ma  conclusion  futque,  nous  hommes, étions  quait  de  méthode;  quant  à  l'âme,  c'était  bien  celle  où  les  miroirs  sont  des  rivières  où  se  regar- 
bien  laids,aujourd'hui,bien  plus  laids  encore  avec  celle  d'un  collectionneur  et  elle  n'était  peuplée  ^er  vieillir,  celle  où  les  fleurs  s'épanouissent  en 
nos  redingotes  et  nos  chapeaux,  que  le  moindre  de  que  d'une  gigantesque  érudition.  Cette  investiga-  guirlandes  d'or  autour  du  col  marmoréen  des 
lios  aïeux  de  1 53o  et  1 1 5o,  eùt-il  été  bûcheron  ou  tion  lente  où  la  jeune  malade,  doublement  armée  amphores.  De  ce  milieu,  selon  ses  volontés  de 
tonnelier.  de  ses  moyens  de  femme  et  d'artiste,  procédait  à  l'instant,  selon  ses  caprices,  elle  dégagerait  l'at- 
Ei,  du  même  fait,  je  pardonnai  à  ma  jeune  amie  la  dissection  psychologique  d'un  vieillard,  se  mosphère  de  poésie,  le  charme  et  l'émotion,  pour 
son  goût  des  falbalas  et  des  chiffons  et  n'eusqu'une  termina  par  un  coup  de  tonnerre.  en  jouir  égoistement,  en  dehors  de  toute  imeni.on 
seule  phrase  en  sortant,  parole  que  j'adressai  en  Cette  année-là,  au  début  de  l'automne,  un  soir  de  prosélytisme, 
elle  à  toutes  les  femmes  :  de  pluie,   assis  côte   à   côte,   ils    causaient   des  A  quoi  bon?  Ne  serait-ce  pas  encore  charité 
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que  laisser  son  père  marcher,  couronné  de  fleurs  tion  trop  hâtive,  son  de'sir  si  peu  habile  de  jeter  où  n'entrait  pas  cet  élément  que  l'ennemi  était 
sans  parfum,  dans  les  sentiers  d'arts  spéciaux  qui  les  bases  d'un  traité  de  paix  qui  s'était  soudaine-  son  père.  Se  sentant  dans  la  vérité,  elle  n'éprouva 
lui  convenaient  ?  L'avantage  de  lui  ouvrirlesyeux  ment  accompli  en  une  déclaration  de  guerre,  nulle  hésitation  à  proclamer  que,  quel  qu'il  soit, 
sur  des  soleils  nouveaux  dont,  sans  doute,  l'éclat  Elle  se  connaissait  trop  hère  pour  revenir  sur  ses  son  adversaire  devait  avoir  tort, 
irradierait  trop  violemment  aux  miroirs  où  il  actes  ou  ses  dires.  Son  père  trop  rigide  ne  ferait  Un  instant,  elle  fut  soulever  les  draperies  et 
avait  accoutumé  de  se  mirer,  et  où  il  contemplait,  pas  les  premières  avances.  Ce  fut  en  elle  un  mo-  la  chambre  brusquement  s'éclaira.  La  lune, 
satisfait,  l'image  d'un  bonheur  d'argile  ?  ment  d'angoissante  perplexité.  Dehors,  la  pluie    l'orage  dissipé,   fuyait  entre  les  nuées  où   elle 

Il  y  eut  un  crépitement  dans  la  chambre  :  la  faisait  fureur.  Incitée  sans  doute  par  ce  bruit  transparaissait,  se  dérobant,  pour  surgir  encore 
lampe  agonisait.  Lénore  n'en  fit  pas  un  mou-  extérieur,  la  pensée  de  Lénore  quitta  sa  triste  dan.s  un  champ  laiteux,  en  coursevers  de  nouveaux 
vement.  Un  monde  trop  tumultueux  de  reflexions  chambre  pour  errer  au  travers  la  ville  endormie  horizons.  La  pluie,  trop  rageuse,  et  le  vent  avaient 
s'agitait  en  elle  pour  qu'elle  consentit  ù  un  som-  sous  l'orage.  Elle  envisagea  les  querelles  ordi-  tout  brisé  au  jardin.  Des  fleurs  qui  sont  de  la  fin 
meil  que,  dans  son  agitation,  elle  n'aurait  d'ail-  naines  du  monde,  et  en  chercha  les  mobiles,  les  de  l'été  et  qui,  poussées  en  grappes  autour  de  la 
leurs  pas  trouvé  dépourvu  de  cauchemars.  Et  habituelles  causes  qu'elle  découvrit,  banales  le  fenêtre,  lui  faisaient,  le  matin  même,  un  cadre 
puis,  la  nuit  était  trop  peu  la  nuit,  il  y  avait  trop  P'"*  souvent,  rarement  passionnantes,  et  pour  la  bleu  et  or,  avaient  été  arrachées  comme  à  poi- 
de  hurlements  dans  l'air,  c'était  dehors  un  tel  plus  grande  majorité  mesquines  et  sans  noblesse,  gnées,  et  jonchaient  les  allées,  lameniablemenl 
tumulte,  la  frénésie  des  bronches  échevelées  au  En  vérité,  qui  jamais  eût  songé,  en  cette  foule  pétries,  écrasées  dans  des  sillons  de  sable  lin  où 
grand  vent,  la  rage  de  pluie  heurtant  par  saccades  qu'elle  ne  connaissait  pas,  à  provoquer  des  dis-  fuyait  maintenant  l'eau  en  minces  filets.  Une 
aux  vitres;  elle  préféra  rester  dans  l'obscurité  des  sensions  dans  une  famille  à  propos  de  bibelots  demi-heure  sonna  quelque  part  en  ville  et  Lé- 
rideaux  tirés  et  poursuivre  longtemps  son  triste  inertes?  Ne  s'était-elle  pas  engagée  au  delà  de  la  nore,  non  encore  lasse  de  réflexions,  triste  de  son 
songe  éveillé,  parmi  l'assourdissement  d'un  chaos  raison,  en  un  combat  où  les  seules  armes  n'au-  jardin  dévasté,  des  orages  fréquents,  de  l'hiver 
plus  sympathique  qu'hostile  à  son  état  d'âme  ac-  raient  jamaisdii  êtrequedes  propos  courtoiset  de  proche,  s'accouda,  l'oeil  très  loin,  parmi  les  bran- 
luel.  Car,  si  dehors  les  éclairs  maintenant  déchi-  persuasion.''  Le  bonheur  n'était-il  pas  à  la  portée  ches  et  les  feuillages  d'où  tombaient,  en  ca.lence, 
raient  de  traits  de  feu  ce  vaste  ciel  qu'elle  avait  vu     de  sa  main,  ne  le  cueillait-elle  pas  chaque  matin     d^s  gouttelettes  de  pluie. 

bleu  comme  le  manteau  de  la  Vierge,  vert  ainsi  au  jour  naissant,  avec  les  fleurs  écloses  de  la  Comme  il  était  triste,  à  cette  heure  de  nuit,  son 
qu'on  dit  la  mer  aux  iles  lointaines,  rouge  parfois  nuit;  n'était-ce  pas  lui,  le  soir,  qui  lui  souriait  beau  paysage,  et  comme  il  le  serait  davantage, 
comme  au  soir  des  batailles,  si  l'orage  faisait  entre  les  lignes  des  in-folios?  Avec  un  peu  de  quelques  mois  plus  tard,  aux  jours  de  neige,  alors 
trembler  sa  fenêtre  et  grincer  sur  le  toit  les  gi-  patience,  n'aurait-elle  su  accommoder  le  paisible  que  les  glaçons  se  poursuivraient,  là-bas,  dans  le 
rouettes  inclinées,  il  se  livrait  aussi  en  elle  un  de  sa  vie  et  les  exigences  de  sa  conscience  d'ar-  fleuve,  jusqu'au  pont,  que  de  longs  bandeaux  de 
combat,  la  paix  de  son  ciel  était  également  trou-  tiste?  Sur  une  question  d'art,  d'appréciation  per-  brouillard  dissimuleraient  la  lointaine  forêt,  et 
blée.  et  ses  yeux  baissés  vers  le  sol  qu'elle  ne  sonnelle,  ne  venait-elle  pas,  vis-à-vis  du  seul  être  que,  dans  la  tristesse  morne  des  froids  matins  de 
voyait  pas  appréhendaient  sous  les  poutres  du  qu'il  lui  soit  donné  d'aimer,  de  gâcher  sciemment  décembre,  de  ses  fenêtres,  elle  verrait  les  maisons 
plafond  un  autre  orage,  son  père  se  préparant  à  la  belle  ordonnance  de  silence  et  de  paix  qu'ils  tassées  les  unes  sur  les  autres,  comme  pour  se  ré- 
la  lutte,  entassant  des  documents,  se  retranchant  s'étaient  jadis  tacitement  proposés?  A  l'avenir,  ce  chauffer  un  peu.  Les  sapins  de  l'évêché,  à  sa 
derrière  des  définitions,  élevant  des  barricades  serait  la  lutte  avec  son  père,  ce  serait  aussi  la  droite,  se  dresseraient  fiers  et  verts  toujours,  le 
pour  demain.  lutte  avec  soi-même,  car  il  faudrait  s'hermétiser,     bout  des  branches  à   peine  incliné  plus  que  de 

Leur  querelle  en  effet  avait  été  plus  qu'un  sot  souffrir  en  silence  de  goûts  adverses  qu'on  n'aurait  coutume  vers  le  sol  blanc,  et  les  cloches  chante- 
malentendu  sur  des  épithètes  regrettées  sitôt  que  P'"^  même  la  faculté  de  contredire  à  haute  voix,  raient  tout  bas,  assourdies  comme  si  leur  carillon 
proférées.  Quoiqu'à  vrai  dire  singulier,  le  sens  "  P"'^  ""  i°"r.  ==  laisser  entraîner,  oublier  les  venait  de  plus  loin,  comme  si  l'hiver  leur  eût 
de  leur  altercation  était  cependant  clair  et  quasi    conventions,  profiter   d'une   occasion  par  trop    brisé  la  voix. 

lumineux.  Deux  idées  étaient  en  contradiction,  'entante  de  s'entreconveriir  encore,  et  encore  Cependant,  Lénore  n'irait  plus  aux  terrasses, 
leurs  deux  façons  d'envisager  la  beauté  en  art.  Il  s'expliquer,  encore  recommencer,  pour  mutuelle-  Seule,  elle  resterait  ('ans  les  petites  salles.  Seule 
avait  suftj  d'une  phrase  un  peu  trop  résolue  pour     ""^nt  se  vexer  toujours  sans  aboutir.  avec  son  père,  mais  plus  seule  que  s'il  n'était  pas 

révélerauvieillard  qu'un  sentiment  nouveau, plus  .Mais  Lénore  sut,  à  temps,  faire  violence  a  ces  là.  N'est-ce  pas  une  situation  plus  quel'isolemenl 
fort  que  l'amour  filial,  impérieux  et  incapable  de  inquiétudes.  Soudain,  debout,  les  doigts  crispés  terrifiante  que  se  savoir  deux  devant  quelque 
transactions,  s'était  élevé  comme  une  ileur  mau-  "u  dossier  d'un  fauteuil,  elle  eut  honte  d'avoir  beauté  et  ne  pouvoir  élever  la  voix  pour  parler 
vaise  dans  l'esprit  de  son  enfant.  C'est  par  sa  douté.  Une  à  une,  toutes  ces  fausses  sensibilités  d'elle  ensemble  ?  Ah  !  cent  fois,  elle  eût  préféré 
confiance  en  ces  armes  invulnérables  qu'elle  n'a-  tombèrent  à  terre,  autour  d'elle,  cor 
vait  ni  détourné  la  tète  ni  baissé  les  yeux  en  pro-  mortes.  Elle  s'en  sentit  l'âme  plu 
nonçani  les  dures  paroles  après  quoi  ils  s'étaient  et  les  paupières  moins  lourdes.  El 
séparés  sans  échanger  le  baiser  du  soir:  o  Père,  femme  de  foi,  elle  eut  la  vision  —  ei 
avait  été  dit  d'une  voix  calme  et  où  elle  déguisait  en  fut  illuminée  —  qu'il  n'est  pas  de 
bien  son  agitation,  vous  me  paraissez  peu  artiste,     douleurs,  de  plus  légitimes  querelles 

Peut-éire,  pour  notre  bonheur  à  tous  deux,  se-  "Jont  on  souffre  et  que  celles  où  l'on  combatpour  ferait  plus  jamais  l'oftice 
rait-il  plus  raisonnable,  puisque  l'art  ne  vous  est  la  glorification  d'un  Idéal.  Si,  au  pied  des  ter-  Tous  ces  longs  mois  de  pluie,  elle  vivrait  triste- 
qu'une  arithmétique,  que  vous  ne  m'en  entre-  rasses,  des  désaccords  s'entretenaient  sur  les  nient  fantomatique,  silencieuse  et  grave.  Elle 
teniez  plus.  Une  dernière  fois,  vous  dirai-je  que  vains  motifs  de  questions  d'héritage,  de  voca-  dirait  à  l'aube  prochaine  son  adieu  aux  cam- 
j'entends  rester  la  rêveuse,  l'ignorante.  Je  vois  tions  ou  d'amours  contrariées,  de  préoccupations  pagnès,  ses  amies,  aux  fumées  qu'on  distingue 
vos  sourires,  ils  m'attristent  plus  qu'ils  ne  me  d'argent  ou  de  haines  d'individus,  Lénore  com-  tout  à  l'horizon,  demain,  elle  ferait,  avant  l'hiver, 
froissent,  je  les  néglige.  Désormais,  à  toutes  ces     battait  pour  de  plus  nobles  aspirations.  la  dernière  sieste  au  jardin  agonisant,  accoudée 

beautés  que  voilà,  je  demanderai  seule  des  émo-  Cette  vérité  resplendit  à  ses  yeux,  que  l'amour  aux  balustrades  entre  deux  rosiers  qui,  entourés 
tions,  vous  en  tirerez  pour  votre  part  des  sou-  filial  doit  plier  le  genou  devant  un  Culte  d'art,  car,  d'un  lapis  de  pétales  rouilles,  se  souviennent, 
venirs  abondants,  ceux  dont  s'enrichissent  d'or-     si  la  famille  n'a  qu'un  temps,  la  beauté  est  éter-     'tisles  ruines,  d'avoir  fleuri. 

dinaire  les  rêveries  creuses  des  acheteurs  érudits.  nelle  :  elle  conçut  que  le  sentiment  de  sa  filialité  ^'n^  horloge,  dans  les  faubourgs,  par  delà  le 
Nous  aurons  ainsi  chacun  notre  pan  de  joie.  »  jamais  ne  devrait  contraindre  celui  de  son  esthé-  "èuve,  laissa  tomber  un  coup  dans  la  nuit,  puis 
Était-ce  maintenant  l'effet  de  cette  nuit  qui  la  tique  à  s'accroupir  et  a  céder  pour  terminer  un  autre  et  un  autre  encore.  Lénore  eut  un  fris- 
noyàit  d'ombre,  ou  l'appréhension  d'une  expli-    l'aventure.  son,  un  souffle  s'était  levé, 

cation  pénible,  le  lendemain,  ou  le  regret  même        Des  préceptes  de  la  morale  ordinaire,  elle  sut     "^^  douce,  le  frémissement  des  s 
des    paroles    prononcées,    toujours    est-il    que    faire  hautement  fi.  Guidée  d'une  loi  impérieuse,     """  jardins  de  l'évêque. 

Lénore  se  sentait  peu  satisfaite  de  son  coup  de  d'une  volonté  obstinée  à  n'abdiquer  point  ces  D'autres  cloches  se  répondirent,  joyeuses, 
théâtre,  qui  lui  semblait  à  la  réflexion  incomplet,  convictions  où  elle  mettait  toute  son  âme,  elle  "ris'ss.il  veut dansl'air  levol  effaré  d'un  oiseau  de 
peu  en  situation,  avec  beaucoup  de  torts  de  son  nota  sous  la  dictée  d'un  Verbe  supérieur  une'ligne  ""'''  "  '"  draperie  retomba,  masquant  la  fenêtre, 
côté.  Un  instant,  elle  déplora  presque  son  inten-    de  vie  hautaine,  un  invulnérable  plan  de  combat         ,a  ,„,,,«  Geokoes   Cochet. 
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M^c     r-D^^;IIDt:c  d'été  et  le  vent  qui  passe  dépouille  méchamment  me  souviens  bien,  c'est  aussi  elle,  coiffée  de  cette 

NOb     CjRAVUKhb  de  leurs  dernières  parures  les  bouleaux  revêiusdes  même  dentelle  qui,  un  beau  soir  que  je  traversais 

mousses  centenaires.  les  rues  de  Tolède,  m'apparut  souriante  du  haut 

ÉMUE    FaiANT.    Premier    assaut.    (Champ    de  •  "*'""   ''='':°"    "    persiennes,   tandis    qu'un    jeune 

Mars.l-  Cette  loile  qui  vaut  autant  par  le  charme  '   '  Ê"'""'  '"'  envoyait  l'aubade  d'une  guitare  qu'un 

de  sa  composition  que  par  l'énergie  et  la  franchise  °*"°''  Mislinguu.  Jeanne  d'Arc  et  le  capitaine  cordon  rouge  soutenait  à  son  cou.  Je  dérangeai 

du  coloris,  a  été  très  admirée  au  Salon  du  Champ  Baudricourt.  (Champs-Elysées.)  —  «Les  gens  de  leur  concert  et,  l'usqu'à  l'angle  delà  rue,  elle  me 

jg  l^l^j.j  Vaucouleurs,  ne  doutant  point  de  sa  mission,  se  suivait  des  yeux  comme  pour  me  repp    ' 


Un  grand  soleil  l'éclair 


lisèrenl  pour  l'équiper  et  lui  acheter  un  cheval,     survenue  maladri 


deux  figures  du  premier  plan  pn 


apitaine  ne  lui  donna  qu'une  épée.  »  Je  te  reconnais,  belle  fille  des  rives  du  Tage, 

réel  si  Ton  exannine  leur  intéressante  silhouette.                                iS.  M,ckzlbt.  —  Histoire  de  France.)  M.    Léon  Danvers  te  vit  aussi,   n'est-il  pas  vrai, 

M.  Priant  a  su  saisir  sur  le  vif  le  mouvement  con-        Le  décor  est  pittoresque  et  a  toutes  les  appa-  '^"'"s  '   "  S"'  redire  ton  charme   et  ta  beauté, 

traire  dont  sont  animés  ses    deux  personnages,  renées  d'exactitude  qui  conviennent  a  un  tableau  Proférons  au  hasard  les  rimes  que   tu  évoques. 

Elle  :  Sollicitée    du  désir  de    c:  baiser,   mais  dont  le  but  est  la  restitution  d'un   fait  historique.  °^  '   pn'i"s    fil'c  de  Casîille,   n'est-ce   point  ta 

aussi  entraînée  d'instinct  à  un  recul  qui  courbe  sa         Je  ne  trouve  pas  réprêhensihie  l'idée  de  l'artiste  "'""''l'"  ■ 

hanche,  rejeté  le  haut  du  corps  en  arrière  et  oblige  qui  n'a  pas  hésité  à  donner  ù  sa  Jeanne  d'Arc  une  M.  R. 

la  tête  è  se  baisser  vers  le  sol.  figure  différente  de  celle  que  lui  attribue  la  tradi-  r";^^        .^^ 

le  velouté  de  ces  joues  qu'il  désire   embrasser,  rêveuse  et  une  visionnaire,  c'est  aussi  une  fille  de  ^^ 

voir  de  plus  prés  dans  ces  yeux  qui  se  dérobent,  la  terre,  elle  a  vécu  aux  champs,  elle  portera  plus 

reconnaître  sous  le   corsage  qui  résiste  le  batte-  tard  le  poids  de  tout  un  royaume.  Avec  M.  Melin-  NOUVELLES     ARTISTIQUES 

ment  plus  précipité  d'un  cœur  qui  consent.  Le  gue,   je    suis    d'avis    qu'une    représentation    de  

corps  est  porté  en  avant,  la  main  gauche  secrispe  l'héroïne  de  Domremy  doit  concilier  les  deux  qua-  n        i      t     -n                  .       .  ^.     .           .      , 

.           j    ,     ,    „    en     ,.                       j  .■  .=    j,-            ■  ,   ■  r                           T-..     j   ■    -  Uans  les  fouilles  entreprises  a  Tigztrt,  près  de 

au  poignet  de  la  belle  fille,  lautre,  sans   doute,  lues  d  ame  qui  lui  furent  propres.  El  e  doit  être  ,,  ,,              . ,  ^         ,          ,  . 

,^     f      .,,,,.,,.„,,        ,  -j.,  ,■          .                  .  .     ^   .*^                       .  Dellys,  par  M.  Gavault,  architecte  départemental, 

enlace  la  taille.  L'œil  brille,  la  bouche  prononce  idéaliste,  rêveuse  et  visionnaire  quant  au  visage,  ,        ,  ,,            .....,,,,. 

,                          j                        ,,          •                   u                  1,           •  .,    1            ,■  chargé  d'une  mission  du  ministère  de  l'instruction 

des  galanteries,  des   promesses,  des  serments.   U  mais  ses  membres,  son  allure  générale,  au  heu  ,  ,.                            .    ,      .,.          , 

,                 ■       ,    c              .<         i  Al            •        X  j.-           -1           f        1      j   •             •  ^1                r  publique,  une  grande  basilique  de  quarante  mè- 

n  y  met  point  de  formes,  il  se  révèle  passionné  et  d  être  grêles  et  fragiles  doivent  révéler  cette  force  .    ,                   .         ...        ,. 

.H-  „„„..„.  „„„  .x„,„.-  :_                    ^  „„.„.:^.„.  „„„  .L  .:  „^„:.„u,.„„ ,:u..  ''^'  ^^  longueur  vient  d'être  découverte. 


it,  qui  date  du  v  ou  vi'^  siècle  de 
uvert  de  nombreuses  sculptures 


elle  l'entend  sans  déplaisir.  morale  dont  elle  usa  si  admirablement  pour  lil 

Au  second  plan,  c'est  la  sortie  de  l'école.  rer  le 

En  opposition    avec  la  fièvre  qui  lea  consume  A  ce  titre,  la  Jeanne  qui  prend  des  mains  du      ,                '.         "       ■           ..-...-  w^^^^  .^^.^1^.»,^ 

•^^                                          ^  '                      T      ^                                         dont  certaines  sont  purement  ornementales,  telles 

tous   deux,    voici,  sur  la  eauche  du   tableau,  la  capitaine  Tépée  qui  lui   servira  à    Orléans  et  à              ,                       ,                ,           .        , 

^                         ,  „         .                 .                               .     ,                            que  des  rosaces,  des  entrelacs,  des  chevrons,  des 

njrure  erave  de  la  fillette,  avec  presque  1  exprès-  Compièene  est  lustemeni  appréciable,  on  ne  peut         in,                      .                 .          . 

^        ^                                            hM              K  r&i                    /^  .     .                 .     ^          volutes.  D  autres  représentent  des  animaux  sym- 

sion  de  îueer  laction  qui  s  accomplit,  et  que  tout  que  louer  lartiste  de  celte  initiative  très  oneinale.     ...              ,            .                .      i-            .         -   . 

'   ^                     ^                     ^            ^  ^                                                                             ^               boliques,   des  poissons,  des  lions,   des  aigles  et 

à    l'heure  elle  s'efforcera  —   quand    ils  l'auront  Le  capitaine  ne  manque  pas  de  caractère,  la  teie      ,                                                    t           ^            r^     ■  i 

^  ,              .        ,        ■                ,                   ,                       des  taureaux;  un  autre   motif  représente  Daniel 

entendue  venir  —  de  n  avoir  pas  vue.  est  belle,  bien  d  un  homme  de  guerre,  le  costume      .        ,     c                 ,. 

"^  o           '                          dans  la  fosse  aux  lions. 


Un  peu  d'inquiétude  se  lit    sur  ce  visage  d'en-     bien  du  temps,  le  geste  qui  tend  le  fer  très  fern 
"ant  qui   ne  comprend    pas  encore    pourquoi  la         II  faut  s'arrêter  à  la  figuration  et  prendre  l'u 


La  plupart  de  ces  sculptures  présentent  de  frap- 

,     ,    .  ,  ,        ■         ,,  r^n^'^^  analogies,  d'une  part,  avec  les  motifs  des 

grande  sœur  permet  aux   gars    de  lui    murmurer     après   lautre  ces   teies  de  caractère,  depuis  celle  ...  .  .,     ■  »r      j     ir      -  • 

&  r  f^  r  '       r  églises  syriennes  décrites   par  M.    de  Vogue,    et 

tout  bas  quelque  chose,  à  l'ombre  des  murailles,     du  jeune  clerc  à  la  gauche  du  tableau  jusqu'à  la  ^^^^j  ^^^^  ^^^  dessins  dont  les  Kabiles  o  ne   t  ac 
loin  des  gêneurs.                                                                 mâle  et  dure  face  du  vieux    guerrier   qui,    tout  ,. 

ganté,    harnaché   et  armé,    n'attend    qu'un    geste 


;  bijo 


pour  courir  au  combat.  t«:— 

Alphonse  Stfngelis.  Bouleaux;  Jtn  d'automne.  Au  point  de  vue  éclairage  du  tableau,  l'effet  du  ^r^rli^  rt ,_  i.--_  -_, 

[Champ  de  Mars.l  —  J'aime  infiniment  ces  toiles  vitrail,  au  fond  de  la  galerie,  est  à  noter.  TflERTRES 

où     l'unique    nature   resplendit    de   somptueuse  .                                                                                          

beauté.  Mieux  que  les  plus  charmants  intérieurs,  "    *  n               n                    »-,         .     t. 

,        ,               1          .  I             -i-    ■        .        I       J  D               r-                       n-          y/"i             ûi  Boukfes-Pabisiens  :  F/ei/r  rfe  Vertu. 

les  plus  complets  tableaux  militaires,  les  plus  do-  Raymond   Guimberteau.  Diane.   (Champs-Ely- 

cumcntées     illustrations     de     faits     divers   (voir  sées.l  —  Que  dire  ?    Sinon   inviter  le  lecteur    à  Nous  sommes  en  plein  vaudeville-opérette.  Ce 

Détaille)  ;  j'admire  la  paix  reposante,  le  calme  ma-  étudier  morceau  après  morceau  cette  belle  statue  sont  trois  actes  de  rire,  de  sourires,  de  couplets 

gnifique  de  ces  paysages  où   à   peine  la  jupe  salie  où  le  modelé  gracieux  des  cuisses  et  des  hanches  enlevés  brillamment,  d'escapades,  de  quiproquos, 

de  boue  que  promène  une  vieille  femme  parmi  les  vient  si  parfaitement  compléter  les  élégantes  ron-  après  quoi  tout  s'arrange  comme  dans  tout  bon 

champs,  met  une  tache  rouge  dans  la  verdure  des  deurs  des  bras  et  du   buste.   Le  croissant  brille  vaudeville  qui  se  respecte. 

prairies  ou  la  grisaille  des  terres  labourées.  C'est  au   front  de  la   déesse,    les   doigts   cherchent   la  Vous  comprenez  bien  que  fleur  de  vertu,  c'est 

pourquoi  nous  avons  tous  le  culte  de  Corot.  corde  de  l'arc  absent,  les  cheveux  se  déroulent  une  façon  de  parler  et  qu'il  y  a  là  un  mari  très 

Ma  satisfaction  est  donc  grande  aujourd'hui  de  sur  la  splendeur  de  chair  des  épaules.  heureux  de  son  sort,  et  aveugle,  comme,  paraît-il, 

pouvoir  saluer  en  l'œuvre  de   M.  Stengelin   une  Vénus  est  bien  belle.  Junon  laissa  dans  l'indé-  ils  le  sont  tous.  Voilà  qui  nous  rassure, 

œuvre  aimée,  une  œuvre  qui  sympathise  vraiment  cision  le  berger  Paris,  Minerve  fut  un  instant  la  M.    Edmond    Diet  a   illustré  le  vaudeville   de 

avec  mes  goùis  et   s'accorde  au  mieux  avec  mes  préférée,   mais  nous,    Paris   moderne,   pouvous-  M.  Ernest   Dupré  d'une  musique  vive,  gaie,  et 

préférences.    Ces  bouleaux  me  sont   agréables  à  nous  faire  autrement  et  décider  mieux  que  d'ac-  coquette  parfois. 

considérer,  beaux  encore  quoique  dépouillés   de  corder  à  celle  qui   ne  fut  pas  admise  ù  l'antique  Mily-Meyer  fut  la  fleur  de  vertu.  Pour  qui  veut 

leurs  superbes  feuillages,  beaux  des   siècles  accu-  concours,    à    la   Diane    de    M.   Guimberteau,    la  rire  et  oublier  un  peu,  le  remède  est  tout  désigné, 

mules  dont  le  poids,   quoique  lourd,  ne   fait  pas  palme  et  la  pomme   d'or  comme  à  la  plus  belle  •  Prenez  une  voiture,  courez  au  jardin  dont  nous 

encore  courber  leur  cime  vers  la  terre.  .  parlait    récemment   notre  collaborateur  Georges 

C'est  la  fin  de  l'automne,  et  c'est  là  un  élément  '  *  Cochet,  et,  parmi  toutes  les  mauvaises   herbes, 

de  plus  pour  que  nous  aimions  cette  loile,  dans  Léon  Danvers.  La  Mantille.  —  L'indice  de  sa  cueillez  cette  fîeur  de  vertu,  dont  l'effet  est  sur. 

laquelle,  à  la  beauté  et  à  la  noblesse  des  formes,  race,  elle  le  porte  dans  sesyeux,  dans  ces  cheveux  Certes,  vous  ne  vous  endormirez  point,  maïs  con- 

s'ajome  l'idée  de  tristesse  qui  nous  envahit  devant  qui  nous  la  font  au  premier  regard  deviner  l'An-  naîtrez  le  rire,  car  Fleur  de  Vertu  n'est  pas  de  la 

le  paysage  où,  jonchant  le  sol,  des  branches  qui  dalouse   jalouse,    dans   cette    mantille  enfin  qui  famille  des  pavots. 

furent  là-haut,  hors  le  cadre,  pourrissent  au  mi-  rime  si  bien  avec  Castîlle  et  avec  gentille.  _- 

lieu  des  feuilles  tombées,  en  attendant  le  linceul  Pour  elle,  on  fit  des  chansons;  c'est   bien  elle  /...  u.recicur.gvrant  -.  u>on  castagnm. 

qu'étendra  sur  elles  l'hiver.  que  je  vis  un  jour  aux  courses  de  taureaux,   jeter     Poris  -  im  rimcric  s  «ibu  de  rŒui'rc  jwi. 

Déjà,  le  ciel  n'a  plus  la  sérénité  des  après-midi  dans  Tarène  un  bouquet  et  un   éventail,   et,  si   je  e,  Mokeau  et  C",4i.  rue  de  i,.  vicioiro. 
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DIKËCTIO^   ET  ADHIMSTR4TI0IV 

■jti,   rue  Feydcau.   Paris. 


Toute  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  rf?s  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


J.    B.   CARREAUX 


Sculpteur  et  peintre.  Ainsi  doit  être 
défini  Carpeaux  observé  dans  son  œuvre 
modelé.  Hé  quoi  !  peintre  avec  l'ébau- 
clioir?  Ignorez-vous  que  l'auteur  d'Ugo- 
lin  a  tenu  le  pinceau  ?  Je  veu.\  l'oublier. 
Carpeau.v  à  mes  yeux  est  statuaire,  rien 
que  statuaire,  mais  il  y  a  deux  phases 
dans  sa  vie,  deux  manières  dans  son 
œuvre.  On  nous  dit  que  Rude  a  formé 
sa  main.  Je  ne  vais  pas  contre,  mais 
Carpeaux  a  deux  maîtres  de  plus  haute 
envergure,  Michel-Ange  et  Rubens.  Entre 
temps,  il  se  ressaisit  et  se  montre  per- 
sonnel et  français  en  sculptant  le  Fron- 
ton du  Pavillon  de  Flore,  aux  Tuileries. 
Dans  son  groupe  à'Ugolin,  Carpeaux  est 
le  disciple  de  Michel-Ange  ;  dans  son 
groupe  de  la  Danse,  il  est  fils  de 
Rubens.  Florence,  Anvers  et  Paris  sont 
ses  trois  patries,  mais  il  a  moins  reçu  de 
Paris  que  de  Florence  et  d'Anvers  :  je 
me  trompe,  Paris  lui  a  donné  le  succès 
bruyant ,  l'enivrement  d'une  popularité 
que  les  sculpteurs  ne  goûtent  presque 
jamais  ;  Paris  lui  a  donné  des  amis  in- 
comparables et  c'est  Paris  qui  garde  la 
mémoire  de  Carpeaux  après  vingt  années 
de  silence.  Perraud  n'a  pas  joui  du  même 
privilège.  D'où  vient  ce  renom  durable, 
quel  est  le  secret  de  cette  fidélité  de  la 
population  parisienne  à  honorer  Car- 
peaux ?  La  foule  serait-elle  désormais 
douée  du  sens  critique  ?  L'éducation  des 
masses  a-t-elle  fait  subitement  un  pas 
décisif,  et  les  jours  de  bon  sens,  de 
lumière,  de  saine  appréciation,  d'enthou- 
siasme logique  se  sont-ils  levés  sur  le 
peuple  par  une  sorte  de  vertu  magique  ? 

Rien  de  tout  cela. 

La  réputation  de  Carpeaux  est  méri- 
tée, mais  elle  repose  sur  l'œuvre  la  plus 
discutable  du  statuaire  :  le  groupe  de  la 
Danse.  On  acclame  le  statuaire,  et,  sans 
y  prendre  garde,  c'est  une  page  du 
peintre    qu'on    exalte.   Rubens    eût  signé 


ce  groupe  dont  il  a  dicté  la  composition, 
les  formes  enveloppées,  le  rire,  le  mou- 
vement, la  langueur,  l'abandon.  Rubens 
avait  vu  cette  scène  dans  les  kermesses 
de  son  pays  et  il  l'avait  retenue.  Un 
jour,  Carpeaux  lui  demanda  conseil  et 
Rubens  se  dessaisit  en  souriant  d'un 
croquis  inutile  qui  hanta  l'esprit  du 
sculpteur  et  fit  dévier  son  ciseau.  Ru- 
bens, au  surplus,  diplomate  autant  que 
peintre,  a  peut-être  été  content  de  jouer 
ce  mauvais  tour  au  statuaire,  car  c'est 
un  statuaire  qui  a  dit  : 

(1  La  sculpture  est  essentiellement  re- 
ligieuse ;  elle  est  trop  grave  pour  rece- 
voir sa  direction  de  la  peinture.  Il  en 
est  de  l'autorité  de  la  peinture  à  l'en- 
droit de  l'art  plastique  comme  de  la 
direction  morale  d'une  courtisane  à 
l'endroit  d'une  femme  honnête  et  reli- 
gieuse.  » 

La  sentence  est  sévère.  Je  la  crois 
juste.  Les  peintres  ne  pardonnent  pas  au 
sculpteur  de  se  tenir  en  garde  contre 
les  séductions  de  leur  art  prestigieux  et 
le  statuaire  inattentif  est  souvent  victime 
des  embûches  des  peintres  qui  l'attirent 
à  eux  et  l'arrachent  au  labeur  sublime, 
à  l'art  fait  de  lumière  et  de  gravité  qui 
est  le  sien. 

Mais  il  faut  avouer  que  le  groupe  de 
la  Danse  occupe  une  place  de  choix.  Il 
s'étale  au  grand  soleil  sous  le  regard 
de  cent  mille  personnes  qui ,  chaque 
jour,  se  renouvellent,  et  comme  la  foule 
se  soucie  peu  de  savoir  si  une  chose  qui 
lui  plaît  renferme  des  lacunes,  la  foule 
retient  le  nom  de  Carpeaux  et  donne 
au  sculpteur  de  la  Danse  une  notoriété 
que  Pradier,  Bosio,  David,  Duret,  Rude 
lui-même  ne  possèdent  pas  à  un  égal 
degré. 

Pour  nous  qui  ne  sommes  pas  la  foule 
et  qui  raisonnons,  Carpeaux  ne  cesse 
pas  d'être  grand,  mais  c'est  Ugolin, 
c'est  le  Fronton  du  Pavillon  de  Flore 
qui  nous  le  font  aimer. 

Le  groupe  lï Ugolin  n'est  pas  inférieur 


au  Milon  de  Crotone.  C'est  une  œuvre 
de  jet,  puissante  et  sobre  tout  à  la  fois, 
ou  la  douleur  concentrée  se  trouve 
écrite  avec  une  éloquence  qui  n'appar- 
tient qu'aux  maîtres.  Toutefois,  Michel- 
Ange  a  suivi  les  progrès  du  groupe  dans 
l'atelier  de  Carpeaux  à  la  Villa  Médicis. 
Carpeaux  n'a  pas  voulu  demeurer  en 
reste  avec  le  statuaire  du  Moïse  et  plus 
d'une  fois  le  jeune  artiste  a  fait  le  voyage 
de  Florence.  Qu'importe?  Je  sais  bien 
que  Michel-Ange  a  tenu  la  brosse,  mais 
il  tenait  aussi  le  ciseau,  certes,  et  d'une 
main  vaillante.  Ces  entretiens  de  Car- 
peaux avec  Michel-Ange  ont  été  utiles 
au  disciple. 

Plus  personnel,  plus  français  est  le 
Fronton  dans  lequel  la  France,  portant 
un  flambeau,  assise  sur  l'aigle  des  vic- 
toires, couvre  de  son  bras  puissant 
l'Agriculture  et  l'Etude.  Il  est  vrai  que 
la  figure  de  l'Étude  fait  encore  songer 
à  l'une  des  statues  du  tombeau  des 
Médicis.  Il  est  vrai  que  le  charmant 
bas-relief  qui  sert  en  quelque  sorte  d'as- 
sise au  Fronton  a  la  morbidesse  et  la 
vie  savoureuses  qui  distinguent  Rubens, 
mais  l'œuvre,  dans  son  ensemble,  fait  le 
plus  grand  honneur  à  Carpeaux.  C'est 
au  Pavillon  de  Flore  qu'il  a  donné  sa 
mesure,  toute  sa  mesure.  C'est  cette 
pierre  vivifiée  —  le  mot  est  de  Ches- 
neau  —  c'est  cette  pierre  assouplie  sans 
effort,  ce  granit  exubérant  de  vigueur 
et  de  santé  où  la  grâce  demeure  écrite 
sur  toutes  les  saillies  qui  empêcheront 
Carpeaux  d'être  oublié.  Ne  nous  las- 
sons pas  d'admirer  cette  page  énergique, 
réfléchie,  d'une  cadence  heureuse,  d'un 
style  superbe.  Et  lorsqu'on  nous  dit  : 
«  l'auteur  du  groupe  de  la  Danse  est  le 
plus  grand  sculpteur  de  cette  fin  de 
siècle  »,  hâtons-nous  de  répondre  :  «  le 
statuaire  du  Pavillon  de  Flore  est  un 
maître  ». 

Infortuné  Carpeaux,  si  je  me  souviens 
de  sa  mort  cruelle  et  prématurée  !  Heu- 
reux  Carpeaux,    si   je    le    compare    aux 


L'ŒUVRE    D'ART 


statuaires  de  son  temps  et  de  son  pays. 
Il  est  mort  consolé.  Un  prince  l'a  re- 
cueilli alors  que  la  maladie  l'avait  irré- 
médiablement touché.  Il  a  eu  comme 
Watteau,  son  compatriote,  un  protecteur, 
un  ami  de  sa  dernière  heure.  Watteau 
avait  été  l'hôte  de  M.  de  Julienne,  Car- 
peaux  est  mort  chez  le  prince  Stirbey. 
Ernest  Chesneau  lui  a  consacré  un  livre 
étendu  ;  Paul  P'oucart  s'est  constitué  le 
gardien  de  son  oeuvre  à  Valenciennes  et 
se  dispose  à  être  son  biographe.  Son 
nom  ne  cesse  d'être  acclamé.  Heureux 
Carpeaux I 

Henry    Jouin. 
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peine    de    péché,    il    eut    été    interdit    de 
lire  les  volumes  à  venir. 

Félicitons  le  romancier  de  sa  bonne 
fortune,  et  autorisons-nous  du  scepti- 
cisme qui  court,  pour  lire  Rome  qui, 
après  tout,  sera,  comme  Nana  et  l'As- 
sommoir^ une  œuvre. 


J'aurais  à  parler  du  Festival  Gounod 
qui  a  été  donné  ces  jours  passés  au 
Trocadéro  ;  mais  je  préfère  me  taire , 
je  serais  encore  méchant,  j'indisposerais 
des  lecteurs;  mieux  vaut  ne  pas  in- 
sister. 


■*fr 


WAGNER  A  MUNICH 


Cette  année  comme  tous  les  ans,  la  saison  théâ- 
trale de  Munich  —  K.  Hof-undNational-Theaier 
—  sera  interrompue  par  les  représentations 
wagnériennes. 

Quelques-uns  de  nos  lecteurs  ayant  manifesté 
par  lettres  le  désir  d'être  édiBés  sur  ces  soirées 
solennelles,  Je  préfère  étendre  la  question,  et  la 
porter  à  la  connaissance  de  tous.  Aussi  bien,  dans 
un  journal  d"art,  le  devoir  du  chroniqueur  est-il 
d'attirer  l'attention  vers  une  des  plus  solennelles 
manifestations  artistiques  de  l'année. 

On  sait  ce  qu'est  cette  ville  si  curieuse  à  tous 
points  de  vue,  cité  où  se  donnent  rendez-vous  les 
esprits  cultivés  de  l'Europe  entière,  pour  assister 
aux  trois  soirées  de  V Anneau  des  Nibehingen^ix 
celles  des  Maîtres  chanteurs  de  Nuremberg,  ei  de 
Tristan  et  Iseult. 

Le  théâtre  a  cinq  heures,  et  dans  la  journée,  la 
promenade  dans  la  ville,  aux  lacs  des  environs  et 
surtout  les  longues  stations  devant  les  merveilles 
de  cette  Pinacothèque  qui  compte  parmi  les  plus 
admirables  musées  du  monde- 
Maïs,  aujourd'hui,  tournons  les  yeux  vers  le 
théâtre. 

La  Pinacothèque  est  tentante.  Un  jour  peut- 
être  y  reviendrons-nous  et  irons-nous  de  salle  en 
salle  à  la  recherche  d'émotions  multiples. 

Les  soirées  commenceront  le  8  août  pour  ne  se 
terminer  que  le  3  octobre.  D'ailleurs,  en  voici, 
pour  les  personnes  dont  j'ai  les  lettres,  une  chro- 
nologie plus  précise.  Les  représentations  alter- 
nant comme  suit:  {Tristan  et  Iseult,  —  L'Or  du 
Rhin,  —  La  Walkyrie,  —  Siegfried,  —  Le  Cré- 
puscule des  Dieux,  —  Les  Maîtres  chanteurs]  ;  h  s 
dates  se  classent  ainsi:  les8,  1 1,12,  14, 16,  19.  22. 
25,  26,  28  et  3o  août,  et  les  2,  5,  8,  9,  1 1.  1  .■>,  16, 
19,  22,  23,  25,  27,  3o  septembre;  enfin  le  .i  octo- 
bre, pour  la  dernière  fois,  Tristan. 

L'interprétation  des  œuvres  de  Richard  Wagner 
est,  cette  saison-ci,  particulièrement  brillante. 
Citons  parmi  la  longue  lîsledes cantatrices  Katha- 
rina  Bettaque,  la  tant  délicieuse  Eva,  des  Maîtres 
chanteurs,  et  Sieglindc,  de  La  Walltyrie;  Milka 
Ternina,  l'impétueuse  Brunehilde  du  Ring; 
Fanny  Moran,  a  qui  seront  confiés  les  rôles 
d'Iscult  et  de  Flosshilde. 

Tristan  seratourà  tour  jouépar  MM.  H.  Gude- 
hus  Cl  Vogl.  M.  Bruchs  restera,  comme  jadis,  un 


LA   (QUINZAINE 

Et  d'abord,  une  triste  nouvelle. 

Peu  connu  du  public.  Charles  Tschag- 
geny  était  cependant  un  talent  fort  ap- 
précié des  artistes.  II  vient  de  mourir 
à  Saint-Josse-ten-Noode,  en  Belgique. 
C'était  un  peintre  animalier,  contem- 
porain de  Verbœckhoven  et  de  Robbe. 

Sa  façon  de  concevoir  l'animal  n'était 
point  sèche  et  uniquement  concentrée  à 
l'étude  du  morceau.  II  se  plaisait  à  grou- 
per dans  un  paysage  et  au  milieu  d'une 
action  des  chevaux  ou  autres  animaux 
qui  se  perdaient  dans  l'ensemble  de  la 
composition  et  étaient  tout  à  la  fois  des 
études  très  remarquables. 

La  nouvelle,  vrai  ou  fausse,  a  couru 
que  le  romancier  Emile  Zola  venait 
d'être  mis  à  l'Index  à  Rome,  et  du  même 
fait  se  trouvait  excommunié.  Le  motif 
résiderait  dans  certains  passages  de  son 
dernier  roman  écrit  sur  Lourdes.  Déjà, 
l'auteur  de  PAssommoir  a  complaisam- 
ment  répondu  aux  interviewers  qui  le 
questionnent  à  ce  sujet.  11  a  ainsi  an- 
noncé que,  ne  faisant  nul  cas  des  me- 
naces de  Rome,  il  se  proposait  d'écrire 
après  Lourdes  un  roman  intitulé  Rome 
où  ic  je  montrerai,  déclara-t-il,  l'Eglise 
aux  prises  avec  les  théories  nouvelles, 
avec  l'éveil  des  cerveaux  et  la  révolte 
des  consciences,  je  décrirai  tous  les 
eflforts  qu'elle  fait  pour  concilier  ses 
dogmes  vieillis  avec  la  politique  et  la 
science.  »  Attendons  l'œuvre  annoncée. 
Mais  examinons  en  passant  la  chance 
de  M.  Zola  ;  aussi  bien  il  eût  vécu  il  y 
a  quelques  siècles,  la  Terre  et  Xana 
étaient  brûlées  en  place  publique,  et 
tout  bon  chrétien  aurait  eu  ordre,  au 
nom  du  dogme,  de  porter  au  bûcher 
les   volumes   coupables.    Bien  plus,    sous 


On  se  souvient  de  cette  fantastique 
Route  de  Tliébes  que  promet  M.  Alexan- 
dre Dumas  à  M.  Claretie,  depuis  au 
moins  cinq  ans.  II  paraît  que  la  Route 
de  Thèbes  aboutit  à  un  si  embrouillé 
carrefour  qu'il  est  impossible  au  mal- 
heureux auteur  de  choisir  parmi  les  cin- 
quante routes  qui  se  présentent  à  lui. 
L'une  d'elles  conduit  à  la  Comédie- 
Française.  .Mais  laquelle?  Toutefois,  si 
l'on  prête  foi  à  une  note  qui  circule 
dans  la  presse,  la  pièce  arrivera  place 
du  Palais-Royal  au  commencement  de 
la  saison  prochaine. 


A  l'Opéra,  les  décors  de  Hamlet  et  de 
Aida,  brûlés  dans  l'incendie  du  magasin, 
sont  presqu'entièrement  repeints.  Les 
deux  reprises  des  opéras  d'Ambroise 
Thomas  et  de  Verdi  sont  donc  immi- 
nentes. 


Les  Concours  du  Conservatoire  ap- 
prochent. Nous  en  donnerons  les  résul- 
tats en  temps  et  lieu.  Voici  les  dates 
précises  des  Concours  : 

Jeudi,  19  juillet.  Contrebasse,  violon- 
celle. 

Vendredi,  20  juillet.  Tragédie,  co- 
médie. 

Samedi,  21  juillet.  Harpe,  piano  (hom- 
mes). 

Lundi,  23  juillet.  Chant  (hointiies). 

Mardi,  24  juillet.  Chant  (femmes). 

Mercredi,  25  juillet.   Piano  (femmes). 

Jeudi,  26  juillet.  Opéra-comique. 

Vendredi,  27  juillet.  Violon. 

Samedi,  28  juillet.  Opéra. 

Lundi,  3o  et  mardi,  3i  juillet.  Instru- 
ments à  vent. 

On  ne  peut  passer  sous  silence  une 
maladresse  commise,  cette  semaine,  dans 
une  salle   de    spectacle,  en    plein    Paris, 
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par  un  public  réputé  intelligent,  venu 
pour  s'instruire  et  !,'OÙter  une  œuvre  de 
beauté. 

A  la  Renaissance,  M.  Laurent  Tail- 
hade  devait  conférencier  sur  Phèdre.  La 
causerie  était,  ainsi  que  le  sont  toutes 
celles  du  poète,  documentée,  délicieuse- 
ment présentée  et  —  pour  notre  joie  — 
hérissée  de  vérités  pointues,  ardées  vers 
le  mufle.  .l'ignore  si  le  mufle  était  roi 
dans  la  salle,  mais  M.  Tailhade  fut  sif- 
flé et  malmené.  Ce  qui  n'empêcha  pas 
d'ailleurs  l'écrivain  de  répondre  verte- 
ment que,  puisqu'il  n'était  pas  venu  là 
faire  acte  de  comédien,  mais  seulement 
pour  instruire  son  public,  il  irait  jus- 
qu'au bout  malgré  le  tumulte.  Ce  qu'il 
fit  et  ce  en  quoi  nous  l'approuvons  hau- 
tement. 

Le  plus  navrant  de  l'aventure,  c'est, 
qu'à  tout  prendre,  la  conférence  n'était 
pas  violente,  et  que  la  plupart  des  sif- 
fleurs  s'insurgeaient  bien  plus  contre  les 
dires  passés  que  contre  les  dires  actuels 
de  l'orateur. 

Ce  qui  nous  est  encore  une  preuve 
évidente  de  l'intelligence  des  foules 
livrées  à  elles-mêmes. 

Un  article  du  Malin  nous  apprit  ré- 
cemment que  le  Théâtre-Libre  prenait 
un  long  entr'acte,  au  dire  des  uns  pour 
se  refaire  des  forces,  selon  d'autres 
pour  entreprendre  une  longue  tournée 
à  l'étranger.  Nous  ne  voulons,  dans 
l'indécision  où  nous  sommes,  nous  rat- 
tacher à  aucune  des  deux  hypothèses. 
Peut-être  le  Théâtre  d'Antoine  est-il 
mort,  peut-être  serons-nous  encore  con- 
viés aux  soirées  du  théâtre  des  Menus- 
Plaisirs.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  se  tenant 
en  dehors  de  tout  parti,  soit  haineux, 
soit  admiratif  à  l'excès,  il  convient  d'être 
juste  et  de  déclarer  que  si  c'est  la  fin, 
le  théâtre  aura  dû  à  Antoine,  beaucoup, 
beaucoup.  Sans  doute  était  ce  une  erreur 
de  se  localiser  dans  la  note  où  le 
Théâtre-Libre  a  récolté  d'étonnants  suc- 
cès, erreur,  parce  que  les  œuvres  par- 
faites sont  rares,  et  que  plus  restreint 
est  le  cadre,  moins  vaste  est  le  tableau. 
Si  Antoine  était  sorti  de  cette  note  natu- 
raliste qu'il  a  suivi  superbement,  il  faut 
en  convenir,  il  est  absolument  certain 
qu'il  aurait  encore  des  forces  pour  la 
lutte  qui,  peut-être,  lui  manquent  aujour- 
d'hui. Pour  ne  citer  que  deux  titres  :  le 
Missionnaire  et  la  Belle  au  bois  rêvant, 
étaient  deux  œuvres  nulles.  Antoine 
aurait  dû  songer  que  les  Tisserands,  les 
Fossiles,  et  dans  un  autre  domaine, 
Boubouroche  sont  des  œuvres  quasi  par- 
faites, partant  rares. 


Mais  voici  des  propos  qu'il  faudrait 
tenir  aux  côtés  d'un  défunt.  Point  n'est 
besoin,  —  c'est  chose  probable,  —  de 
réciter  de  panégyrique.  Le  Théâtre- 
Libre  n'est  pas  mort,  il  vivra,  mais, 
soit  dit  sans  méchanceté,  je  rappellerai 
à  Antoine  qu'il  nous  doit  trois  soirées 
d'abonnement  et  qu'il  serait  bien  aimable 
de  les  ajouter  à  son  programme  de  l'an- 
née prochaine.  Les  bons  comptes  font 
les  bons  amis. 


La  'Ville  de  Paris  vient  d'ouvrir  un 
concours  entre  tous  les  musiciens  fran- 
çais. Il  s'agit  de  la  composition  d'une 
œuvre  qui  devrait  être  —  ce  sont  les 
termes  du  programme  —  de  haut  style 
et  de  grandes  porportions,  avec  soli, 
chœurs  et  orchestre,  affectant,  au  gré 
de  l'artiste,  les  formes  symphoniques  ou 
dramatiques.  Les  concurrents  sont  en- 
tièrement libres  de  choisir  leurs  pro- 
grammes ou  livrets. 

Pour  tous  renseignements,  s'adresser  à 
l'Hôtel  de  Ville,  bureau  des  Beau.^-Arts. 

Je  ne  veux  m'arrèter  qu'un  instant  sur 
la  façon  très  intelligente  dont  est  établi 
ce  concours.  Je  crois  que,  l'imposition 
par  trop  précise  aux  programmes  en- 
trave plus  qu'elle  n'aide  l'inspiration  et 
que  mieux  vaut  laisser  à  l'artiste  broder 
lui-même  sur  un  canevas  à  très  gros 
grains  à  l'exemple  de  celui-ci,  telles  ara- 
besques, fantaisies  ou  imaginations,  qui 
lui  plaira.  A  mon  avis,  l'idéal  d'un  con- 
cours musical  serait  celui  ou  seule  la 
qualité  d'âme  de  l'œuvre  demandée  se- 
rait imposée.  C'est  ainsi  que  je  propo- 
serais une  page  noble,  évoquant  autant 
que  possible  un  siècle  déterminé  :  ou 
bien  une  composition  Watteau,  ou  encore 
une  scène  lyrique  basée  sur  des  fêtes 
populaires,  ou  enfin  une  scène  reli- 
gieuse. S'il  n'en  est  point  ainsi,  l'artiste 
est  emprisonné  sans  espoir  de  se  libérer, 
dans  l'obligation  stricte  d'obéir  à  un 
programme  rédigé  point  par  point  et  où 
ne  lui  est  pas  laissée  la  faculté  d'imagi- 
nation personnelle  et  d'interprétation  in- 
dépendante. 


Le  Conseil  supérieur  de  l'Exposition  a 
été  convoqué  par  M.  Lourties,  ministre 
du  commerce.  L'emplacement  de  l'Expo- 
sition a  été  définitivement  choisi.  11  com- 
prendra le  Champ-de-Mars,  les  Inva- 
lides, le  palais  de  llndustrie,  le  cours 
la  Reine.  Des  anne.xes  seront  aménagées 
à  Vincennes.  On  parle  d'un  pont  jeté 
sur   une    longueur    de    400    mètres    d'un 


bord  à  l'autre  de  la  Seine.  Mais  d'ici 
l'inauguration  combien  encore  de  projets 
annoncés  et  repoussés. 


Une  collection  importante  de  croquis, 
dessins  et  aquarelles  de  Grévin  a  été 
vendue  le   12  juin,  à  l'hôtel  Drouot. 


Sculpteurs  en  révolte. 

Le  groupe  de  l'Union  des  artistes 
français  se  réunissait  il  y  a  deux  semaines 
dans  un  but  de  protestation.  Une  cen- 
taine de  sculpteurs  ont  rédigé  et  signé 
la  lettre  suivante  : 

«  Devant  l'insuffisance  des  crédits  af- 
fectés par  l'Etat  et  la  Ville  de  Paris 
pour  les  acquisitions  d'œuvres  de  sculp- 
ture au  Salon  de  chaque  année  et  devant 
les  efforts  sans  cesse  renouvelés  de  nos 
vaillants  statuaires  qui,  cette  fois  encore, 
tiennent  si  haut  l'honneur  de  l'art,  le 
groupe  de  V  Union  des  artistes  français 
prend  l'initiative  d'organiser  une  sous- 
cription dans  le  but  de  choisir  et  d'a- 
cheter des  œuvres  de  sculpture  qui  se- 
ront offertes  aux  villes  ou  départements 
dont  les  artistes  sont  originaux. 

"  Ces  œuvres  seront  ofl^ertes  au  nom 
des  donateurs  ". 

Triste  époque,  où  ce  sont  les  artistes 
eux-mêmes  qui  doivent  offrir  le  fruit  de 
leur  travail.  Oh!  loin  combien  sont  les 
âges  magnifiques  où  des  villes  se  faisaient 
la  guerre,  en  Italie,  pour  posséder  un 
artiste,  ou  des  cités,  les  unes  après 
les  autres,  se  voyaient  excommuniées 
par  le  pape,  pour  l'unique  raison  qu'elles 
servaient  de  refuge  à  Michel-Ange  qui, 
par  boutade,  avait  quitté  Rome  et  n'y 
voulait  plus  rentrer?  Mais  il  est  vrai 
qu'alors,  il  y  avait  moins  de  monuments 
officiels  à  décorer  officiellement,  l'artiste 
était  seul  maître,  et  aussi  moins  de  per- 
sonnages également  officiels  à  portraitu- 
rer, de  ces  personnages  qui,  selon  l'amu- 
sante expression  des  de  Concourt,  ne 
peuvent  pas  tolérer  un  pli  sur  eux. 

Pascal    Forthuny. 


G.    CAILLEBOTTE 


ï  écrire  la  préface  du  catalogue  des 
exposent  en  ce  moment  les  héritiers 
tte,  dans  la  galerie  Durand-Ruel,  que 
s  principales  préoccupations  serait  de 
ner  ù  la  foule  que  ce  peintre  très  puis- 
as arrivé  à  produ.re  des  œuvres  inté- 
imme  celles  qui  nous  sont  présentées 
,  ù  l'aide  de  procédés  de  ficelle  ou  de 
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truquages,  ainsi  que  j'ai  entendu  nombre  de  visi- 
teurs l'exprimer  devant  ses  toiles.  Cailleboite  est 
un  de  ces  talents  multiples  qui  s'assimilent  les 
genres  les  plus  divers,  en  font  des  études  en  tous 
sens,  et  ne  s'y  intéressent  que  pour  satisfaire  leur 
goùr  de  connaître  et  de  pénètre  le  mystère  des 
choses,  dans  toutes  leurs  manifestations  et  sous 
toutes  leurs  formes.  Cette  façon  de  travail  le 
classe  déjà,  aux  yeux  des  artistes,  dans  la  caté- 
gorie hautaine  et  seule  méritoire,  des  travailleurs 
qui  prennent  le  pinceau  en  curieux,  qui  brossent 
à  la  recherche  d'émotîons  personnelles  et  s'in- 
quiètent peu  des  cris  de  la  foule  qui  réprobe  et 


apparten 


,  Ma 


,  Delà 


,  fur. 


-là. 


Caillebotte  passa  sa  vie  en  études.  A  pan  quel- 
ques toiles  qui  affectent  vraiment  la  forme  d'une 

l'ensemble  de  son  exposition  donne  l'impression 
de  croquis  peints  pris  presque  au  hasard,  dans 
l'encadrement  d'une  fenêtre,  à  l'étal  d'un  boucher 
ou  dans  un  jardin  isolé.  Il  n'y  a  pas  là  le  souci  de 
présenter  agréablement  le  motif  interprété  :  c'en 
est  la  reproduction  fidèle;  ce  n'est  pas  celui-ci 
plutôt  que  celui-là,  et  certains  paysages,  entre 
autres,  que  nous  rencontrons  à  la  galerie  Durand- 
Ruel,  ont  dû  être  peint  uniquement  parce  que 
l'artiste  était  à  l'aise  pour  travailler,  à  l'ombre 
d'un  arbre  ou  d'un  vieux  mur.  On  croirait  pres- 
que qu'il  n'a  cherché,  en  ses  travaux,  qu'à  se  bien 
placer  pour  n'être  pas  dérangé,  et  qu'une  fois  cet 
abri  trouvé,  il  a  peint  ce  qui  était  devant  lui,  le 
motif  fût-il  nul,  en  s'efforçant,  non  de  l'embellir, 
mais  de  lui  conserver  son  caractère  d'insigni- 
fiance, et  de  redire  scrupuleusement  les  formes 
et  les  tons,  quels  qu'ils  soient. 

he  Jardin,  Petit  Genneviliiers  (1891J;  Bateau 
à  ArgenteuH  [i2,^ï\\  Bateaux  (rSgi);  Peintres 
en  bâtiments  [1877);  Champ  jaune  (1889);  Jardin 
(1894):  Pommiers  en  fleurs  (1882I;  un  Balcon, 
boulevard  Haussmann  (1880);  la  Place  Saint- 
Augustin  {iSjy);  un  Champs  à  Villers  |i88o), 
quoique  pour  la  plupart  offrant  l'apparence  de 
tableaux,  ne  sont,  à  y  bien  réfléchir,  que  des 
études  de  coloris  ou  le  motif  lui-même  était 
considéré  par  l'artiste  comme  entièrement  quel- 
conque. 

D'autres  toiles  sont  poussées,  et  dans  leur  di- 
versité donnent  la  note  exacte  de  la  valeur  de 
Caillebotte.  L'accusation  de  truquage  y  trouve 
de-ci,  de-là,  son  prétexte  qu'il  convient  d'expliquer 
et  de  réhabiliter.  Dans  les  Bords  de  Ui  Seine,  à 
Argenteuil  (rSgo).  le  motif  est  tout  intime  et 
d'une  grande  fraîcheur.  De  même  le  Petit  bras 
à  Argenteuil.  Avec  un  peu  de  recul,  on  peut  ap- 
précier en  ces  toiles  la  transparence  de  l'eau,  le 
fond  de  verdure  et  les  joncs  du  premier  plan. 
L'œil  est  tout  surpris  lorsqu'à  l'examen  du  tableau 
apparaît  le  procédé.  Etonnamment  hardi,  il  dé- 
concerte et  invite  à  la  défiance. 

J'ai  entendu  prononcer  les  épithètes  :  «  Fac- 
ture de  chic,  trompe-l'œil.  ■>  Non.  Caillebotte  ne 
peint  pas  en  trompe-l'œil,  son  audace  est  sur- 
prenante, mais  son  procédé  est  sincère  et  vu  ainsi. 
Le  frisson  qui  court  au-dessus  de  ces  joncs,  la 
lumière  du  miroitement  de  l'eau,  en  somme,'  la 
vérité  de  l'cflei  obtenu  en  témoignent  surabon- 
damment. Même  observation  pour  la  Chaumière 
à  Trouville  (1882I,  qui  rappelle,  dans  la  chaleur 
du  coloris  et  le  grand  soleil ,  le  Jardin  de 
Manet. 

Et  voilà  ou  s'impose  l'art  de  Caillebotte.  Ses 
Raboteurs   de  parquets    (1S751,    appartenant    au 


du  Luxembourg,    sont 

risien  et  rabotent  avec  des  gestes 
d'une  notation  très  intéressante.  Les  têtes  sont 
belles,  les  mains  poussent  l'outil  et  sont  peintes, 
non  indiquées  par  taches  ou  reliefs.  Dans  le  même 
esprit,  le  Jeune  Homme  au  piano  [1876),  est  à  si- 
gnaler. Eclairée  à  la  lumière,  tamisée  qui  noyc  la 
chambre,  le  visage  se  penche  sur  les  partitions, 
fin,  délicieux  portrait  où  l'œil  un  peu  humide 
suit  sur  les  feuillets  et  ou  la  bouclie  fredonne. 
A  elles  seules  les  deux  mains  méritent  une  longue 
station.  D'autres  portraits  sont  a  souligner,  la 
Partie  de  béstgue,  groupement  très  habile  de 
figures  attentives  au  jeu;  la  Promenade  en  ba- 
teau (1878),  Jeune  Homme  canotant  où  il  faut 
estimer  l'étude  de  raccourci  des  bras  qui  tiennent 
les  TQ^mt?.,  le  Portrait  de  M  G.i?.(i88[),  celui 
de  M.  E.  B.  (i8,-8).  figure  attentive  en  lecture; 
de  remarquables  effets  de  transparence,  comme 
celui  de  l'eau  sous  l'Arche  du  pont  d'Argen- 
teuil  {iS85\.  deux  pastels:  Verger ei Route  h 88 1), 
quelques  panneaux  de  fleurs,  orchidées,  chry- 
santhèmes, glaieuls,  penstémons,  dahlias  ou  l'ar- 
tiste a  réalisé  un  type  qui  me  paraît,  en  même 
temps  que  très  décoratif,  répondre  exactement 
aux  conditions  de  perfection  qu'on  peut  réclamer 
à  un  panneau  de  fleurs,  en  ce  sens  qu'il  a  peuplé 
son  tableau  jusqu'au  cadre,  amoncelant  fleurs  et 
feuillages,  sans  laisser  apparaître  un  coin  de  ciel 
ou  le  col  d'un  vase  par  exemple.  Il  en  résulte  une 
œuvre  chaude  parfumée  et  vigoureuse,  bien  vé- 
gétale, où  les  corolles  et  les  liges  se  détachent  en 
valeur  sur  un  fond  repoussoir  de  feuillages  fon- 
cés qui  doivent  évidemment  mettre  au-dessus 
d'une  porte  le  fouillis  des  corbeilles  en  désordre 
et  des  vergers  un  peu  négligés. 

Arrêtons-nous  à  ces  nombreuses  études  de 
pommes  et  d'oranges,  de  gâteaux,  de  lièvres,  de 
faisans  et  de  bécasses,  de  roastbeefs,  de  rougets, 
d'huîtres  et  de  perdrix,  de  canards  et  de  poulets, 
de  têtes  de  veau,  de  langues  de  bœuf,  de  melons 
et  de  homards,  prises,  à  n'en  pas  douter,  dans  sa 
cuisine,  en  des  matins  de  désœuvrement  où  il  sut 
encore  s'appliquer  à  des  œuvres  qui  subsi.-^tent 
belles. 

Enfin,  amusons-nous  de  ces  curieuses  perspec- 
tives qui  s'intitulent  au  catalogue  :  Un  Re/uge, 
Boulevard  Haussmann;  la  Rue  Halévy;  Boule- 
vard Haussmann,  un  effet  de  neige;  l'Humme  à 
la  fenêtre,  sites  parisiens  brossés  d'une  hauteur 
de  cinq  étages  et  lumineusement  rendus. 

L'impression  dominante  reste  l'audace,  le  cou- 
rage et  tout  à  la  fois  l'indépendance  et  la  fran- 
chise. Et  ne  sont-ce  point  là  justement  les  qua- 
lités que  nous  demandons  à  un  artiste  pour  lui 
décerner  une  part  d'immortalité  dans  notre  sou- 
venir et  ajouter  son  nom  à  la  liste  de  ceux  de  ses 
aînés  que  nous  vénérons  et  dont  les  œuvres  nous 
sont  de  pieux  pèlerinages? 


UNE    VISITE 

Musée  de  sculpture  comparée 
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Les  merveilles  de  Tart  gothique  des 
xi°,  xri%  xriT°  et  xiv'  siècles  sont  groupées 
en  moulages  admirables  dans  le  palais 
du  Trocadéro  dont  on  oublie  volontiers 
la  malheureuse  architecture  en  parcou- 
rant ces  galeries  où  la  cathédrale  de 
Reims,  celle  de  Laon,  celle  de  Paris, 
d'autres  encore,  l'hôtel  de  ville  de  Nu- 
remberg, Saint-Pierre  de  Caen,  Chartres, 
Angoulême,  Saint- Lazare  d'Avallon, 
Saint-Nazaire  de  la  cité  de  Carcas- 
sonne,  la  Sainte-Chapelle,  Autun,  Ca- 
hors,  Moissac,  Mersebourg,  Naumbourg, 
Fiesole,  Florence,  Harlem,  Bruges  et 
Bâle  sont  représentées  par  la  reproduc- 
tion identique  des  beautés  dont  elles 
tirent  leurs  gloires  artistiques. 

Il  est  bon  parfois  de  s'éloigner  des 
banales  rues  parisiennes  où  triomphe 
l'architecture  officielle  !  —  l'architecture  ! 
cet  art  mort,  selon  l'expression  de  Pela- 
dan,  —  qui  se  résume  aujourd'hui  à 
des  équations  de  propriétaire  en  mal 
d'amasser  de  .gros  revenus ,  ou  qui 
s'abaisse  à  des  copies  mesquines  de  pa- 
lais ou  de  temples,  sans  chercher  jamais 
une  originalité  particulière,  correspon- 
dant aux  besoins  du  temps  et  aux  néces- 
sités nouvelles  motivées  par  l'évolution 
lente  de  nos  civilisations.  Puisqu'à  vrai 
dire  l'architecture  moderne  n'existe  pas, 
ce  n'est  que  justice  d'aller  redemander 
aux  âges  passés  la  noblesse  et  l'esprit, 
c'est  pour  les  artistes  obligations  ma- 
jeures que  se  soustraire  au  contact  des 
modernités  par  la  fréquentation  des  an- 
ciens vestiges  d'art  qui  sont  si  somp- 
tueusement groupés  au  Trocadéro. 

Se  promener  au  milieu  do  ces  galeries 
où  sur  le  fond  rouge  des  murailles,  le 
ton  de  la  vieille  pierre  se  détache  en 
beauté  et  en  élégance,  est  le  réconfor- 
tant indispensable  pour  tout  esthète,  pour 
tout  artiste  qui  se  sent  lassé  outre  me- 
sure des  choses  vues  à  chaque  coin  de 
rue,  de  la  façade  percée  de  trous  sans 
proportion  ou  de  la  prétentieuse  orne- 
mentation de  colonnes  et  de  consoles 
qui,  pendant  six  étages,  prolongent  vers 
le  ciel  l'arrogance  et  la  sottise  des  boîtes 
à  loyers,  avec  le  mauvais  goût  bourgeois. 

Aussi,  quelle  joie  de  s'arrêter  devant 
ce  moulage  fait  sur  l'archivolte  de  la 
porte  centrale  de  la  cathédrale  d'Angou- 
Icme!     Arc   plein    cintre  où    se    déroule 
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Salon  du  Champs-Elysées. 


L'Œuvre  d'An.  26,  Rue  Fcydic 
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toute  une  scène  de  chasse;  voici  des  gracieuses,  spirituelles,  parfois  licen-  ment  au  fond  de  son  souvenir;  toutes 
guerriers  poursuivant  des  animaux  fan-  cieuses,  où  se  personnifient,  dans  un  trois  figures  drapées  de  toges  tombant 
tastiques  :  c'est  un  chasseur  qui  se  costume  propice  au  charme  des  plis  et  à  plis  droits  ou  retroussées  sous  le  bras 
couche  sur  son  cheval,  des  fauves  aux  des  attitudes,  les  douze  signes  du  Zo-  à  la  façon  antique;  à  droite,  Etienne 
formes  étranges  fuyent  écrasant  des  rin-  diaque  et  les  caprices  d'imagination  re-  entraîné  par  des  soldats  devant  un  juge 
ceaux  de  feuillages.  L'artiste  s'amusa  —  latifs  aux  diverses  occupations  des  mois  qui,  fièrement,  regarde  le  diacre,  alors 
le  mot  n'est  point  impropre  —  au  de  l'année;  le  linteau  de  la  porte  qu'un  des  gardes  redresse  la  tète  de  la 
xii"  siècle,  à  sculpter  les  fantaisies  de  Saint-Honoré,  à  la  cathédrale  d'Amiens  victime  en  tirant  sur  une  mèche  de 
son  imagination,  et  à  peupler  l'arc  de  où  trois  anges,  tenant  un  nimbe,  forment  cheveux.  Au-dessous,  la  lapidation,  com- 
pierre  de  la  course  affolée  des  animaux  une  si  parfaite  ornementation  alentour  posée  avec  une  rare  perfection  de  geste, 
en  fuite  et  de  la  poursuite  des  guerriers  la  tête  de  la  Vierge  !  Un  dais  riche  en  le  martyr  tombe  déjà,  et  ses  bourreaux 
armés  de  cottes  de  mailles  et  coiffés  du  sculpture  surmonte  la  tète  divine,  des  l'accablent  ;  l'un  d'eux  même,  dans  l'ef- 
haume!  apôtres  sont  rangés,  chacun  avec  un  fort  qu'il  faisait  pour  lancer  quelque 
Et  toujours  de  ce  même  xii'  siècle,  geste  superbe  de  bras  ou  de  tête,  les  pierre,  s'est  jeté  à  terre,  et  sa  figure 
avec  même  dans  l'expression  des  figures  livres  s'entr'ouvrent  entre  leurs  doigts,  n'en  est  que  plus  haineuse  et  tourmentée, 
et  le  drapé  des  étoffes  l'intluence  mar-  des  phylactères  s'y  déroulent  en  courbes  Enfin,  la  mise  au  tombeau  :  un  évèque 
quée  du  xi',  voici  le  portail  de  la  façade  gracieuses,  un  double  étage  de  niches  récite  des  prières,  un  enfant  agite  l'en- 
méridionale  de  l'église  Notre-Dame-du-  trilobées  abrite  saint  Honoré  et  ses  censoir,  et  des  hommes  étendent  saint 
Port,  à  Clermont-Ferrand.  disciples,  mais,  parmi  cette  richesse  Etienne  au  fond  du  sépulcre.  Tout  au 
Isaïe  et  saint  Jean-Baptiste  qui  sont  à  de  bas-reliefs  et  de  figures  sculptées,  les  sommet,  le  Christ  bénit.  Il  faut  voir  là 
droite  et  à  gauche  de  la  baie,  ont  le  visage  trois  anges  sont  particulièrement  tou-  les  gestes  du  saint,  dans  les  différentes 
brisé,  mais,  sur  le  linteau,  nous  distin-  chants,  bien  en  valeur  sur  le  fond  brut  scènes,  et  surtout  la  scène  du  tombeau, 
guons  l'Adoration  des  .Mages,  la  Présen-  du  linteau,  où  leurs  robes  s'étalent  en  De  Reims,  retenons  le  tympan  d'une 
tation  au  temple  et  le  Baptême  de  Jésus,  plis  mous  et  savants,  et  où  se  profilent  porte  intérieure  où,  dominant  une  Vierge 
Art  naïf  et  sans  fard  qui  symbolise  les  leurs  visages  singulièrement  railleurs.  qui  porte  l'Enfant,  se  dresse  une  arcade 
flots  du  Jourdain  dans  ces  sinuosités  David  et  Bethsabée,  dans  une  arcade  trilobée  garnie  de  courtines, 
dessinées  sur  la  pierre  et  qui  semblent  gothique,  ornent  de  leur  groupe  harmo-  Les  rideaux  qui  fermaient  le  peti: 
une  mèche  de  cheveux  ondulants  autour  nieux  le  soubassement  de  la  porte  cen-  temple  où  s'abritent  le  Christ  et  sa 
du  corps  du  Christ.  Artistes  pieux  qui  traie  de  la  cathédrale  d'Auxerre.  11  faut  mère,  ont  été  redressés  et  attachés  aux 
gravèrent  sur  le  linteau  ces  vers  d'ado-  voir  ici  la  courbe  charmante  de  la  robe  colonnes,  et  une  fois  encore  nous  perce- 
ration  :  ecce  magî  nato  déportant  mimera  de  l'ange  qui,  par  la  fenêtre  supérieure,  vous  que  le  moindre  souffle  qui  passera 
régi;  in  templo  domino  puer  offertur.  apparaît  mutilé,  beau,  malgré  l'écra-  va  soulever  ces  légers  voiles  de  pierre 
Plus  loin,  c'pst  le  tympan  d'une  des  sèment  de  la  tête  et  la  cassure  des  bras,  et  les  faire  flotter,  tant  l'artiste  sut 
portes  de  la  façade  principale  de  l'Église  tète  qui  devait  sourire,  bras  qui  devaient  composer  ses  plis  avec  vérité  et  sou- 
Sainte-Croix,  à  la  Charité  de  Nevers.  bénir  ou  porter  une  couronne.  plesse.  Tout  là-haut,  c'est  une  petite 
Le  Christ  est  dans  une  gloire,  entouré  de  De  Bordeaux,  une  tête  de  statue  âme  que  représente  un  enfant  mains 
saints  personnages.  La  gloire!  emblème  d'évêque,  face  mâle,  sévère,  aux  grands  jointes,  âme  qui  monte  au  ciel  portée 
sculptural  de  rayons  dont  nimbaient  ja-  yeux  fendus  à  fleur  de  tête,  et  dont  la  dans  un  drap  par  deux  anges  dont  les 
dis  leur  Dieu,  les  artistes  primitifs  d'ita-  bouche  se  pince  sous  un  nez  gros  et  ar-  ailes  se  déploient  sur  la  clef  de  l'archi- 
lie    et  les   Flamands.    La    gloire!    ovale  rondi  ;     profil     puissant,    front    vaste    et  volte. 

dentelé,  image  tronquée  du  faisceau  de  développé  que  prolonge  la  mitre  fendue  De  la  même  cathédrale,  aimons  le 
dards  de  feu  dont  ils  s'auréolaient,  dans  £"  deux,  un  peu  rejetée  en  arrière.  Martyre  de  saint  Nicaise,  bas-relief 
leur  rêve,  la  personne  divine.  Le  Christ  De  Chartres,  la  tête  d'un  roi,  sculptée  peuplé  de  figures  aux  multiples  expres- 
y  semble  isolé,  cependant  qu'alentour  au  xiii'  siècle.  La  couronne  de  fer  ceint  sions,  depuis  la  tête  douloureuse  de  la 
des  figures  s'inclinent  en  attitudes  d'ado-  le  front,  d'où  s'échappent  les  boucles  sœur  du  martyr  jusqu'aux  visages  gros- 
ration,  répandues  sur  le  gros  cou  dégagé;  vi-  siers  des  guerriers  et  aux  sourires  des 
La  porte  de  l'avant-nef  de  la  Ma-  sage  qu'on  devine  susceptible  de  dou-  anges  qui  couronnent,  du  haut  du  ciel, 
deleine,  à  Vézelay  (Yonne),  où  l'on  voit  ceur  autant  que  d'énergie;  ainsi  fut,  sans  la  majestueuse  tête  belle  encore  dans  la 
saint    Jean-Baptiste     portant    entre     ses  doute,  le  roi  contemporain  de  l'artiste  qui  mort. 

longues  mains  l'emblème  d'un  nimbe  où,  sculpta  cette  superbe  elîrgie,  ce  Louis  Xll,  Reims!  édifice   où   chaque   pas  est  un 

au  xii"   siècle,   était    couché  un   agneau,  qu'on  dit  bon  autant  quejuste.  enchantement,    notons-y   encore   le  sou- 

ainsi  qu'en   témoigne   l'inscription    muti-        Plus  loin  encore,    le  martyre   de  saint  bassement  orné  de  draperies  qui  tombent 

lée   ;  Ecce  agniis   Dei...    Ici    encore,   la  Etienne,    dont  s'orne    le    tympan   de    la  à    plis    droits   ou   brisés   jusqu'au   socle, 

simplicité     charmante     du     créateur     de  porte  Saint-Etienne,  à  la  Cathédrale    de  comme  font    les    nappes  d'autel,  compo- 

l'œuvre     éclate     en     toute    pureté.    Le  Paris.    Morceau   presque  unique  pour  la  sition    simple    et    hautement    décorative 

Christ  domine  la  composition  et,  de  ses  majesté  de  ses  lignes  et  le  grandiose  de  qui   se   prolonge  par   la   soudaine   efflo- 

mains  étendues,  des   rayons  matérialisés  ses  personnages.  Sur  le  linteau,  Etienne  rescence  de  feuillages  soulignant  les  trois 

en  dards  de  pierre,  vont  se  poser  sur  la  parle-  aux  docteurs  et  prêche  sa  doctrine,  niches    trilobées    où    un   moine   donne  la 

tète    des    apôtres  placés  à    droite    et    à  Une     femme    allaite    son    enfant,     deux  communion  à  un  homme  d'armes  tandis 

gauche.    Audaces   que  nous    aimons,    de  vieillards  se  querellent,  et  l'un  persuade  qu'un   autre  guerrier   se   tient   debout  à 

même  que  la  fantaisie  d'orner   les    vous-  du   doigt  ;    au-dessus   d'eux,    un    sage  se  droite, 

sures,     formant    archivolte,    des    figures  tient  la  tête  et  paraît  chercher  un  argu-  ,Asnme.i            Marc    Cuoisilles. 
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COURRIER     DE     LA     MODE 


Le  Grand  Prix   est  cour 
Tout   Paris  songe  à  qu 


Doima-Baghtché  a  triomphé.    Enc. 


Par 


Mai: 


;  quelle 


il    n'e; 


npagn 


andis  qu 


encore  parler;  les  stations 

soleil  et  une  haute  tempe 

au-dessous  de  la  normale.  Que  choisir?...  on  hésite  et,  en  attendî 

on  visiie  les  expositions,  on  assiste  aux  conférences,  ce  qui  nci 

d'adinîrer  quelques  ravissantes  toilettes,  heureuses  d'échapper  u 

aux  inclémences  de  lit  saison  pluvieuse. 

M.  Saizau  Motoyossi  avait  réuni  vendredi  à  l'Institut  Rady  i 
auditoire  qui  a  applaudi  avec  frénésie  le  jeune  conférencier, 
mélodies  chantées  ont  eu  le  plus  vit 
succès.  Le  peu  d'espace  dont  je  dis- 
pose m'empi3che  d:  m'étendre  sur 
cette  intéressante  séance  consacrée 
à  la  Femme  Japonaise,  ses  mceurs. 
ses  usajîes  et  sa  relif^îon;  je  dois 
revenir  à  la  Parisienne,  ses  robes  et 
ses  chapeaux  qui,  quoique  moins 
éloignés,  n'en  seront  pas  moins  inté 
nts    pour   nos  gracieuses    lec- 


N'oublions  pas  le  Grand  Steeple  d'Auteuil. 

Les  légères  ondées  du  matin  avaient  effrayé  nos  belles  mondaines,  quii 
sont  arrivées  dans  des  landaus  à  capote  baissée  et  tout  encapuchonndâs. 
dans  leurs  grands  manteaux,  mais  vers  trois  heures  le  temps  s'étano 
éclairci,  elles  ont  rejeté  les  cache-poussière  qui,  ce  jour-la.  devaient  plutôt 
être  qualifiés  de  water  proof  et  nous  ont  laissé  voir  toutes  leurs  merveill&s* 
Quederavissantesioilettesoùleblanc.le  mauve  et  l'héliotrope  duminenti; 
et  quelle  profusion  de  dentelles  et  de  rubans. 

Voici  d'abord  notre  gravure,  un  vrai  chef-d'œuvre,  dont  le  croquis  a-à9é 

pris  au  pesage  pendant  le  Grand  Prix,  la  course  ne  dure  que  trois  minières 

vingt-cinq  secondes,  mais  chacun  est  si  attentif,  si  perple\c.  les  lorgnons 

sont  si  Hxement  braqués  sur  la  casaque  des  jokeys  qu'on  se  croirait  âi  une 

pose  photographique  après  le  cacra- 

mentel  «  Ne  bougeons  plus  ».  C'est 

le  moment   psychologique    poiar  le 

chroniqueur  de  la  mode,  aus&ii  nous 

hâtons-nous  d'en  profiter  pouir  étu- 


COIT 


par 


lUt    unie,   avec    large    ceinture   de 

ins  tombant  sur  la  jupe  et  s'arrê- 

nt  à  20  centimètres  du  bas  par  un 

rgc  nœud. 

Corsage  en  frisinc,  avec  cmpiOce- 
ment  de  guipure,  formant  sur  le 
devant  une  large  berthe  ornée  de 
rubans  qui  s'attachent  sur  les  épaules, 
puis    descendent     sur    la    manche 


oiTée.  qu'i 


nent  au  coude  par  des  Hocs  à  longs 
bouts. 

Cette  garniture  toute  nouvelle  est 
du  plus  heureux  effet,  surtout  quand 
on  mélange  des  rubans  de  deux 
nuances  pour  assortir  à  la  frisine 
nacrée  qui,  comme  toutes  les  étoffes 
changeantes,  a  deux  couleurs,  c'est-â- 
dire  une  teinte  et  un  reflet 

Autre  robe  en  poil  de  chèvre  à 
damier  blanc  et  cardinal.  La  jupe- 
éventail  est  garnie  dans  le  bas  par 
deux  volants  en  gaze  de  soie  cardi- 
nal, le  premier  rang  presque  posé  à 
pljt,  celui  de  dessus  plus  soutenu 
est  retenu  de  loin  en  loin  par  de 
gros  choux  de  gaze. 

Corsage  rentré  dans  la  jupe,  le  devant  tout  froncé  est  recouvert  par  un 
petit  boléro  noué  négligemment  sur  la  poitrine,  manche  des  plus  ballon- 
nées, avec  poignets  de  gaze  de  soie,  ceinture  semblable  avec  choux,  enco- 
lure ouverte  en  forme  de  cœur,  et  garnie  derrière  par  trois  choux  en  gaze 
de  soie  cardinal. 

Une  ravissante  toilette  de  Jeune  fille  en  foulard  vert  d'eauà  rayures  rose 
pompon. 

Jupe  cloche  avec  petite  ruche  de  moire  rose  dans  le  bas,  un  grand  volant 
partant  de  la  ceinture  vient  former  une  double  jupe,  il  est  également  orné 
d'une  petite  ruche. 

Blouse  de  foulard  rentrée  dans  la  jupe. 

Ceinture  de  moire  rose  à  longs  pans  s'attachant  derrière. 

Chapeau  paillasson  avec  plusieurs  bouffants  de  tulle  rose  et  vert  d'eau, 
une  touffe  de  rose  pompon  forme  aigrette  de  chaque  côté. 


10  u 


même  type,  mais  la  différence  des 
imprime  â  chacun  un  cachet  particuHei 
tout  caractère  de  banalité. 

On  me  demande  si  les  noms  camail 
quent  au  même  modèle,  et  dans  le  ci 


les  détails,  car  à  ce  court  moment 
d'accalmie  succède  un  brouhaha  et 
un  brouillamini  étourdissanis;  des 
clameurs  immenses  s'élfrvent  au 
milieu  de  bousculades  insensées  à 
travers  les  hourras  enthousiastes 
des  vainqueurs  et  les  vives  réclama- 
tions des  vaincus,  toujours  hélas 
plus  nombreux ,  c'est  un  tourbil- 
lonnement général  furieux,  insensé, 
où  tout  se  confond  dans  un  ensemble 
et  un  pêle-mêle  indescriptible. 

La  robe  dont  nous  donnons  le 
dessin  est  en  mousseline  de  soie  à 
raies  mauves  et  noires. 

Le  lé  de  devant  en  Chantilly  sur 
transparent  de  taffetas  glace'  mastic 
est  encadré  de  chaque  côte'  par  une 
quille  de  mousseline  soieau  bord  de 
laquelle  est  posée  une  dentelle  poin- 
tue, le  tout  formant  un  large  tablier. 

Le  corsage  est  en  mousseline  de 
soie  avec  empiècement  et  manches 
de  Chantilly  toujours  sur  transpa- 
rent de  taffetas  mastic.  —  Poignets 
en  mousseline  de  soie.  —  Tour  de 
cou    et   ceinture    à    longs    pans    en 

Grand  chapeau  r83o  garni  de 
ruban  mauve,  aigrette  noire. 

Beaucoup  de  camails  ei  de  collets 
échappant  à  la  monotonie  par  leur 
grande  diversité.  Ils  rappellent  les 
feuilles  d'arbre  qui  bien  qu'ayant  la 
même  forme  générale  ne  se  ressem- 
blent aucune,  ils  procèdent  tous  du 
et  la  variété  des  garnitures 
lève  â  ce  vêtement  si  répandu 


collet  ; 


syn 


elle 


la  d. 


Le  collet  est  plus  ancien  en  date,  très  Ion 
devenu  de  plus  en  plus  court  et  ne  dépas: 
ondulé,  il  se  fait  à  un  ou  plusieurs  rangs,  ei 
moire,  tulle  et  dentelle,  avec  garniture  légéi 
met  tout  ce  qu'on  veut,  c'est  le 


s'appli- 
ifférence 


au  début  de  son  règne,  il  est 

pas  la  taille,  toujours  très 

toute  étoffe,  mais  surtout  en 

,  perles,  paillettes,  etc.,  on  y 

isiste  par  excellence. 

Le  camail,  plus  sévère,  est  une  sorte  de  pèlerine  beaucoup  plus  longue, 

très  collante,  formant  seulement  quelques  plis  aux  épaules.  Il  est  plutôt  en 

drap  ou  en  étoffe  épaisse,  avec  des  revers,  des  baguettes,  des  passemen- 
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On  l'allongera  probablemeni  cet  hiver  ei  il  beaux  yeux  de  l'éveiUiSe,   fixés  vers    un    angle  amusée  maintenant  de  le  voir  ainsi  affairé  en  un 

emplarera  la  rotonde  d'autrefois  si  commode  d'ombre,  de  multiples  sentiments  luirent  d'éclats  va-et-vient  de  petit  animal  pressé  de  s'échapper 

j              ,    ç    .,  divers,  feux  follets  bleus,  roses,  pourpres,  verts  d'une  cage  vers  le  grand  jour  et  la  liberté, 

s  gran   s   roi  s.  ou  saphir,  selon  la  couleur  de  son  âme  et  l'orien-  A  couns  gestes,  saccadés,  cassés,  sans  rondeur, 

nés  exhibées  dimanche,  )a  .     ^  ,           ^       .      ,,         ,.         ,        ,.,■-,■,.,■  ,       -    ,         ,.■ 

....       'ji  faj,  talion  de  sa  rêverie.  Ils  redirent  la  colère,  la  pitié,  il  déplaçai!  et  replaçait  les  ob|ets  pour  inscrire 

isensationn                 4  l'inquiétude,  puis  Lenore  fut  ironique,  indécise,  cinq  h'gnes  et  continuer  son  investigation  de  com- 

^"'^'                      c      j            A  sévère,  indifférente,  hautaine,  jusqu'à  ce  qu'une  missaire-priseur  1res  savant. 

:  drap  noir  très  fin,  découpés  ^j,^|^^  j^  lumière  plongeant  au   profond  de  son  ..  Tacite  ayant  appartenu    i  Rousseau.    Rare, 

à  jour  comme  une  broderie  et  d'un  dessin  déco-  regard,  sa  paupiè  e  fut  un  instant  d'or  incandes-  rare  !  C'est   à    Hambourg  que   je  l'achetai,  d'un 

ratifù  grand  effet  sont  posés  sur  une  peau  de  satin  cent  comme  une  topaze  rayonnant  magnifique-  vieux  professeur  aux  irois  quarts  aveugle.  II  igno- 

crème  servant  de  transparent  —  un  pour  le  de-  ment  sur  les  blancheurs  crues  des  linges  d'alcn-  rait  le  manuscrit  que  voici  là,  au  bas  de  la  page  : 

vaut   l'autre  pour  le  dos,  —  ils  sont  réunis  seu-  tour.  //  faudrait  des  dieux  pour  donner  des  lois  aux 

lement  par  les  coutures  des  épaulettes,  l'espace  Des  oiseaux  chantaient  aux  jardins,  et  ce  fut  un  hommes,  et  ces  initiales  J.-J.  R.  La  citation  est  du 

restant  libre  pour  les  bras  est  rempli  par  un  mètre  aveuglement   de  soleil  quand   Lenore  ouvrit  ses  Contrat  social.  Notons  l'essentiel  :  ^Ims/e/orfam;.- 

de  tulle  de  soie  plissé  voltigeant  au  hasard    car  il  'rois  fenèlrcs.  En  ce  matin  de  fin  d'été  oii  le  bel  apud  vidicam  Joannis  Libert  e  regione  auditorij 

n'est  pas  arrêté  et  s'attache  sur  les  coutures  des  "'■'"  'ro"""'t  "l"  vigueurs  nouvelles  pour  donner  Renij. .  A  part  elle  Lenore  s'amusa  decet  essentiel 

,           t                ,                   ,  un  derni.-r  baiser  à  chaque  fleur  qu'il  fit  naitre,  la  où  Rousseau  était  si  parfaitement  négligé, 
épaules  en  formant  deux  gros  choux.  .^^^^  ^,,1^,^  ^^^^  ^           ^^  ^_.^^^^  ^^^^_  ,              ^^._  ^^  discours  du  Songe  de  Polyphile.  poursuivit- 
Collerette  de  tulle  de  soie  très  étoffée  autour  ^^  du  désir  d'écrire,  au  hasard,  de  noter  des  phia-  il,  avec  des  illustrationsHorentines,  probablement 
'^"  ^°"-  SCS  entières  qu'elle  ignorait  encore  mais  qu'elle  d'un  élève  de  Léonard;  je  possède  un  vélin  du 
Les  chapeaux,  très  volumineux,  bordés  de  den-  entendait  confusément  chanter  en  elle,  en  réponse  temps  où  cette  planche  est  en  tout  point   repro- 
telles  ombrant  le  visage,  sont  tous  garnis  de  va-  3^^  petits  cris  d'oiseaux  et  aux  murmures  ininter-  duile.  Je  le  payai  un  vil  prix  à  Ravenne,  à  un  petit 
poreuses   draperies  de   tulles  avec   fontanges  de  rompus  des  feuillages,  montés  vers  sa  chambre  abbé  miséreux.   Mais  n'oublions    pas    d'inscrire 
moire.  des    six    étages   de   terrasses    qu'elle    dominait;  ceci  ;  Le  fameux  rfe  occw/îa  p/l(/050fAia  de  Henri 
Gebmainf  DE  KoATVEN.  «Pourquoi    j'écris    cela?    Paroles    sans    valeur!  Corneille  Agrippa. 

Passe-temps  d'enfant  désœuvré!  Mon  père  rédige  «   De  la  main  de  l'auteur,  je  lis  écrit  ;  Par  H. 

au  moinsdes  textes  raisonnables.  Mais  à  quoi  bon  Corneille  Agrippa,  à  Nettenheim,  ne  le    14  sep- 

11,  '^ire   méchante  encore  envers  lui!  Oublions  ses  tembre    1+86,   à   Cologne.    Une  autre   main  a 

La     Custode     d    or  --'«  ==  -r-»ons  les  no.res.  C'est  sans  douie  ajouté  ;  Mort  à  Lyon  en  i335. 

cette  lumière  qui  me  grise,  ce  matin,  ou  bien  une  «  Voici  les  Lettres  de  M.  de  Balzac  a  M.  Con- 

'""''  vérité  qui  dort  en  moi  et  désire  s'éveiller,  subsis-  rart.   Fait  à  Paris,  chez    Louis  Billaine,    1677. 

y[  ter  sur  ce  feuillet,  ne  point  disparaître  dans  l'en-  L'édition  appartint  ù  la  comtesse  de  Verrue,  ainsi 

vol  des  paroles  qu'on  oublie!  Sans  réflexion,  noir-  qu'en  témoignent  les  armes  gravées  sur  la  couver- 

Au  matin,  après  un  sommeil  presque  sans  rêves,  ^ir  ces  cahiers  de  papier,  et  puis  les  briller  ensuite  turc. 

Lenore  ouvrit  les  yeux,  lueurs  timides,  nées  sou-  comme  certains  brûlent  d'anciennes  lettres  !  Leurs  «  La  Nef  des  Folles,  selon  les  Cinq  Sens  de  la 

dain   dons   le  demi-j-ur  de  la  chambre.   Sur  la  lettres!  Car,  ils  s'écrivent,  ceux  qui  vivent  et  ne  Nature,  composé  d'après  l'Évangile  de  Monsei- 

table,  cette  même  lampe  qui,  vers  trois    heures,  ^„„^   p^s  des  malades  comme  moi!    Lenore  est  gneur  saint  Mathieu  —  de  cinq   vierges  qui   ne 

était    morte  d'épuisement,  intéressa   son    regard  malade,  Lenore  ne  saurait  écrire  à  personne  des  prirent  point  d'huiles  avec  elles  pour  mettre  dans 

promené  sur  les  choses  encore  endormies.  Flam-  chosestendresetcachées,Lenorenesauraitenrece-  leur  lampe  —  l5oi,  in-.»».  . 

beau  devenu  à  cette  heure  sans  signification,  corps  voir,  Lenore  va  bientôt  mourir  —  oh!  mes  fleurs.  D'abord  égayée,  bientôt  lassée  de  ce  travail 
sans  âme  ;  ce  bloc  de  bronze  et  de  faïence  lui  n,es  fleurs,  vos  parfums  viennent  troublants,  jus-  aride  et  nui,  Lenore  s'en  était  retournée  vers  ses 
apparut  le  symbole  de  ses  inquiétudes  de  la  nuit,  qu'à  moi!  —  Confidences. lettres  d'amour,  je  vous  pupitres  et  relisant  son  feuillet  lamentable. 
De  même  que  la  flamme  au  moment  de  défaillir,  ignorerai,  ma  pauvre  petite  âme,  mon  tri.ste  corps  Comme  des  pierres  blessantes,  elle  entendait  va- 
i  âme  de  Lenore  avait  tremblé  dans  l'orage,  de  rneurtri  sont  indignes  de  passion;  qui  songerait  guement  tomber  autour  d'elle  ces  dates  et  ces  for- 
l'appréhension  des  colères  paternelles  et  des  aimer  Lenore,  l'énervée?  L'élu,  je  ledésirerais  un  mats  qu'on  relevait  précieusement  à  ses  cotés, 
reproches  de  sa  conscience.  Et  maintenant  que  peu  enfant,  avec  une  belle  âme  visible,  une  âme  cependant  qu'une  à  une,  dans  la  cadence  lente  et 
luisait  le  grand  jour,  et  qu'aux  fentes  des  rideaux  gracieuse  que  |e  devinerais  dans  les  gestes,  le  lan-  désolée  de  leur  récit  désempare,  des  syllabes  de 
filtraient  les  dards  d'or  du  soleil,  qui  jusqu'à  son  gage  tt  le  regard.  J'aimerais  qu'il  fût  fin  à  l'excès,  détresse  glissaient  sous  ses  yeux  novés  de  larmes, 
lit  prolongeaient  des  rais  étincelants,  elle  se  prit  doux,  et  artiste,  qu'il  m'aimàl  en  sœur,  et  cepen-  au  fil  des  lignes  pressées  ;  .  L'élu,  je  le  désirerais 
â  sourire  comme  d'une  chose  piteuse  en  méditant  dant  je  lui  demanderais  des  étreintes  et  ne  refuse-  un  peu  enfant,  avec  une  belle  âme  visible...  j'ai- 
sur  cette  lampe  éteinte,  et  tout  à  la  fois  de  ses  sottes  rais  pas  mon  front  à  ses  baisers.  Nous  causerions,  nierais  qu'il  fût  fin  à  l'excès,  doux  et  altiste.  » 
frayeurs  qu'elle  avait  su  définitivement  dissiper,  nos  goûts  seraient  les  mêmes.  Tout  nous  serait  C'était  maintenant  l'examen  des  gravures,  une 
C'était  bien  sa  faiblesse  d'hier  qui  se  matérialisait  bavardage,  l'art  surtout,  mais  aussi  les  moindres  reproduction  du  Printemps,  de  Botticelli,  un  Éva- 
en  ce  petit  ustensde  désormais  inutile,  et  la  choses,  et  jusqu'à  des  banalités,  les  nécessités  de  nouissement  de  sainte  Catherine,  du  Sodoma, 
flamme  nouvelle  qui  brûlait  au  fond  d'elle-même  Ja  vie  que  nous  spiritualiserions.  Nous  combine-  qu'on  voit  à  Sienne,  la  Piété,  du  divin  Morales, 
lui  venait  d'un  foyer  plus  ardent,  celui  qui  versait  rions  parfois  de  longs  silences,  où  nous  nous  de  la  Cathédrale  de  Séville,  (a  Fierté  OH.v  Z)0M- 
a  longs  rayons  par  les  hautes  fenêtres  cet  or  pâle  regarderions,  seulement,  sans  une  parole.  leurs,  le  Memmling  du  Louvre,  toutes  beautés 
où  elle  aventurait  ses  mains  toutes  grandes,  dans  Oh  !  mon  père,  vous  qui  vous  êtes  peu  à  peu  qu'il  inscrivit  avec  la  mention  d'école  et  de  chro- 
le  geste  de  répandre  des  trésors  sur  ses  couver-  fermé  la  porte  de  mon  cœur,  j'aimerai  toujours  nologic  qui  leur  convenait.  Sans  un  mot  d'émo- 
tures  et  ses  draps.  Flamme  vivanic,  soleil  éternel,  en  vous  le  père,  mais  vous  n'êtes  plus  le  confident,  tion,  sons  une  flexion  des  genoux,  le  regard  sec, 

lumière  de  vie  et  de  foi,   qui    jamais   ne  saurait         Le  confident le  confident les  poings  presque  fermés,   il  passa.   Mais  brus- 

s'eteindre!  Parmi  les  oreillers,  sa  tête,  douce  et  La  pluma  roula  ù  terre,  et  dans  le  même  mo-  qucnient,  soit  sincérité,  soit  qu'il  sentit  combien 

semblait   une  de  ces  figures  ment,   on  frappa   et   quelqu'un  entra.  C'était  le  fâche 


d'énigme  ou  la  bou 


père  de   Lenore.  Il  eut  vite  fait  de  troubler  ce     bler,  il  tomba  en  .admiration  :  .  LàCus 


secrets  effrayants  dans  le  plissemem  obstiné  des  pieux  silence  où  l'enfant  triste  avait  bercé  ses  voici  donc  la  Custode  ou  monstrance.  Lenore,  en 
levresexsangues  Les  yeux,  par  contre,  promenés  rêves  imprécis.  Un  papier  à  la  main,  il  fit  trois  connais-tu  la  lége,.de  ?  Saint  Louis  la  fit  faire  pour 
au  nu  des  murailles,  révélaient  les  pensers  que  pas,  affecta  un  rire  degaieté,  fit  sonner  ses  baisers  la  cathédrale  de  Paris,  elle  devait  accompagner 
celait  la  bouche,  SI  grands,  si  profonds,  qu'un  et  prononça  faussement  jovial:  .  C'est  moi,  je  des  vases  et  des  ornements  d'autel  ofierls  en  pré- 
poète  debout  au  chevet  du  lit,  eût  improvisé  pour  suis  venu  visiter  ton  palais.  Veux-tu  m'en  laisser  sents.  A  couse  d'un  défout  dons  la  gravure,  le  roi  ne 


ophe, 


aloguer    les   merveilles?  Sais-tu    que    je  l'ai     la  donna  point  à  l'églii 


changeants  quik  lui  eussent  évoqué  le  souvenir  abandonné   des   raretés  et    que  voici   un  miroir  tique  custode  qu'on  conserve  encore  aujourd'hui 

de  ces  lacs,  miroirs  du  ciel,  ou  passe  la    course  d'appliqueitalienqu'onnetrouveen  aucun  Musée?  au  Trésor.   Sur  le  boîtier,  c'est  l'enlacement  du 

affolée  des  nuées  sans  qu'un  pli   ride  la    surface  „  Et  ces  livres,  des  pièces  uniques,  et  ces  gra-  I  H  S  et,  sur  l'autre  face,  le   verre   biseauté  ou 

morte  des  eaux.  Lazurseul  tantôt  s'y  double,   et  vures!   .    Mais  la  phrase    s'éteignit    par   degrés,  transparaissait   l'hostie.    »  La    jeune  fille,  tandis 

c  est  tantôt  1  orage  et  ses  noirceurs.  Le  soleil  y  Déjà,  sans  avoir  égard  à  l'étonnement  de  sa  fille  qu'il  causait  en  écolier  qui  raconte  histoire enten- 

pleure,  matin  et  soir,  des  larmes  de  sang,  d'autres  qui  avait  répondu  d'un  seul  signe  de  tète,  il  était  due  quelque  part,  contemplait  cette   custode,  ce 

OIS,  le  ciel  est  gris  et  comme  vêtu  de  deuil,  mais  accroché  aux  étagères,    penché  sur  les  vitrines,  petit  morceau  d'or  qu'elle  aimait, 

le  lac  endormi  ne  se  réveille  point  et  redit  immo-  pris  par  son  travail,   marmottant  à  mi-voix  des  Dès  la  jeunesse,  elle  avait  connu  l'histoire  de 

bile  les  splendeurs  de  là-haut.    De    même,    aux  paroles  hachées  que  Lenore  entendait  mal,  tout  l'objet  deshérité  qui,  d'abord  destiné  ù  une  cathé- 


tode,    des    1 

emmes.    des 

et    des   gue 
des  prières  a 
mais    Lenor 

u  Très- Haut 
s'était   dou 

sorte  de  culi 

e   pour  cet  o 

mie    de    son  père  qui  s'intéressa  et  en  vint  aux 

roulant  sur  le  pavé  avec  un  tintement  allègre  de 

marques  d'une  surprise  non  feinte:   o  Mulneus! 

grelots  qui  s'éloignent.    La  nuit  tombait  majes- 

c'est signé  Mulneus.  —  Il  m'écrit  —  c'est  un  juif 

tueusement. 

de  Bruges.  Dans  quelques  jours,  vente  après  dé- 

  Maintenant,  l'inconnu  avait  quitté  les  ter- 

cès,   piè;es    uniques,  lis  plutôt.  »  11  était  devenu 

rasses,  et  déjà  une  étoile  brillait  sur  la  ville.  Et, 

un  peu  pâle  et   les  phrases  prononcées  ne  s'ache- 

comme la  brise  s'était  élevée  de  terre,  le  papier 

vaient    point.   Prenant    la    lettre,  elle    distingua 

s'échappa    d'entre   les   rosiers,    et   vint,    tel   une 

parmi    les  caractères   grossiers  les  noms  d'Agos- 

blanche  colombe,  rouler  jusqu'aux  pieds  de  Le- 

lino  di  Duccio,  d'Antonio  de  Pallojuolo. orfèvres. 

nore,  perdue  en  rêverie   dans   l'agonie   parfumée 

^J^  ^ 
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drale  avait,  pendant  de  longs  siècles,  jusqu'à  la 
Révolution,  contribue  aux  manifestations  du  culte 
en  une  petite  église  de  province,  avant  d'errer  de 
collections  en  collections.  Des  foules,  autre- 
fois, s'étaient  prosternées  devant  cette  eus- 
enfants,  des  artisans 
murmuré  vers  elle 
S'on  qu'elle  fût  pieuse, 

■jet  d'amour  divin,  et,  de    Vitlore    Pisano,    de   Maltco  de  Pasti,  médail-  de  c 

—  tant  sensitive  était  son  âme,  —   s'était  assigné  leurs  des  xv«   et    xvi»   siècles,  elle    lut    encore...  , 

la  mission  de  lui  continuer  l'adoration  des  siècles  évangéliaire.  et  plus  loin...  calice  de  vermeil.  . 

passés.  Souvent  ainsi,  venait-elle  proche  l'étagère.  Il  était  tombé   dans    une    chaise,   visiblement 

questionner  le  verre  terni  et  les  gravures  sacrées,  très  agité.  Redevenu  lui-même,  ses  bonnes  pa- 

s'efforçant  i  retrouver,  dans  la  nuit  de  son  sou-  rôles  de  l'escalier  déjà   oubliées,   son   œil  était  "^  'W 

venir,  l'écho  des  hymnes  psalmodiés  autour  des  agrandi  du  désir  de  partir,  ses  doigts  se  crispaient 

autels  et  des  cantiques  d'actions  de  grâce,  envolés  aux  moulures  de  la  table,  il  se  voûtait  un  peu  et  NOS     GRAVURES 

avec  les  encens  jusqu'aux  clefs  feuillues  des  go-  parlait  bas  comme  si,  ressaisi  à  la  gorge  par  sa 

thiques   voijtes.    Son   cerveau    malade,    mais  si  passion  de  collections,  il  sentait  en  réalité  sur  son 

étonnamment  artiste,  se   peuplait  délicieusement  cou  la  pression  des  doigts  de  fer  qui  allaient  le  DiisiRi!  Lubin.  L'Ouverture  du  scrutin.  (Champ 

de  ces  rêves  faniômes.  Et  d'ailleurs,  l'acte  qui  eût  traîner  vers  ce  calice  et  cet  évangéliaire.  de  Mars.)  _  Depuis  six  heures  du   malin,  les 

semblé,  pour  tout  autre,  déraisonnable  de  prêter  Observant  sa  tille  occupée  à  déchiffrer  le  gri-  5°'^  "'"•"8'?'^  '°9'  "'""^  apportant  la  couleur 

,,.,,'',.,            ,           ,             ,  .,.....,            .      ^          .         ,..             •  de  leur  républicanisme  sous  la  forme  d  un  petit 

l'oreille  ù  la  voix  du  passé,  au  dessus  de  ce  peu  moiredu|uif.  ilguettaitsur  son  visagel  impression  carré  de  papier  blanc  griff-onné  d'un  nom. 

d'or,  n'était  pas  insensé  chez  elle,  puisqu'aidée  de  produite,  attendant  d'elle  la  parole  encourageante  l£,   maintenant  la  boite  est  pleine.   Six   heures 

sa  névrose,  elle  en  tirait  parfois  des  visions  somp-  qui  lui  permit  sans  retard  de  fixer  l'heure  du  dé-  vont  sonner  au  cadran  de  la   mairie,  et  on  va 

tueuses.  Son  âme  se  révélait  en  ceci  de  l'essence  port.  Elle  le  devina  et  fut  charitable  :  «  11  faut  y  commencer    le    dépouillement.    M.    le    Maire, 

des  âmes  d'extase  âmes,  de  verre  pétries  de  foi,  aller,  père,  l'occasion  est  unique,e,  ,e  croisque...,,  --;-„";  S.^Terco^ns'^ilîlr/^r  °g"àrdé"l!! 

de  fièvre  et  de  la  lassitude  d  ici-bas.  Mais  dé)à,  par  crainte  de  contradicfon.  il  s  était  p^^  respectueux   pour  le  suffrage   universel  — 

11  vil  Lenore  un  peu  inclinée  sur  la  Custode  et  levé  et,  la  baisant  au  front  :«  Oui,  j'irai,...  Mul-  leur    blouse   et    leur    casquette.    Mais    peut-être 

presseniitqu'ellerécoutaitmal. Aussi, alindcchan-  neus,  un  vieil  ami,  savait  bien   ce  qu'il  faisait  en  songent-ils  que  si  l'une  et  l'autre  furent  au  champ 

ger  la  conversation,  interrompant  ses  classifica-  m'écrivani.    11  ne  collectionne  plus,  lui,  il  s'est  '•'=  ^1^  elles  peuvent  bien  être  au  champ  d'hon- 

tions,  la  prit-il  par  la  main  pour  la  conduire  à  l'une  ruiné.  Je  pai  lirai  ce  soir,  c'est  l'aff-aire  de  huit  ""qu  bien  ils  ne  songent  à  rien  du  tout,  fatigués 

des  fenêtres  qui  lui  devint  brusquement  un  cadre  jours.  »  U  causait  comme  un  enfant  coupable,  en  d'avoir    pointé   sur   les    feuilles    les    noms    des 

de  lumière  où  elle  apparut,  svelte  et  élégante,  por-  un  flot  de  phrases  informes  qui  se  chevauchaient  votants. 

tant  haut  sa  pâle  lêie  assombrie  de  soucis  malgré  ridiculement.  Elle,  douce  à  son  égoisme,  approu-  Kt    la    République   fait  comme   eux   hors    le 

a-                   I      j-     •       I        11        1     j     1,  .     I    ,      .      ■          ,                ,     .;      -1    '           m-.  tableau,  et  garde   sa  cocarde  sur  la  tête,  bonne 

sesefforis  pnur  les  dissimuler.  11  parla  de  1  orage  vait  de  la  tête  jusqu'à  ce  qu  enfin  ilsessoufflat.  ^Ue  qui  préside  à  l'élection,  entre  deux  drapeaux, 

de  la  nuit,  des  fleurs  bleues  mutilées  par  la  pluie.  .\près  quoi,  pris  du  sentiment   des  obligations 

Alamain,  elle  avait  gardé  le  papier  griffonné  au  pratiques  que  lui  occasionnait  ce  voyage,  il  son-  ^^^aLO-r.  Prés  du  moulin,  à  Mantgesoye 
saut  du  lit.  il  agitait  au  travers  la  baie  les  notes  gea  aux  malles.  Lenore,  entièrement  désintéres-  (Franche-Comté.)  (Champs-Elysées.)  —  Beau  et 
qu'il  venait  de  prendre  dans  les  anciens  livres.  Le  sée,  s'en  fut  dans  les  chambres  s'étendre  sur  un  frais  paysage  de  grand  soleil  où  les  canards  se 
vent  passa,  et  les  deux  manuscrits  s'envolèrent,  sofa  où  l'assoupissement,  la  fatigue  aussi  de  ce  poursuivent  dans  les  joncs,  ou  les  croupes  des 
,  ■  ,  .  a  jiuj  •  j  .  I  .,.  1  i  arbres  au  loin  dans  la  campagne  semblent  des 
Lenore  vit  le  sien  flotter  d  abord  au  niveau  de  ses  bavardage,  la  clouèrent  quelques  heures.  gigantesques.  Oh  !  À  coucher  la  au  pied 
yeux,  puis  palpiter  comme  une  aile  blanche  jus-  Vers  le  soir,  il  fut  prêt.  Elle  s'éveilla  pour  le  j„  grands  arbres  et  du  matin  au  soir  voir  se 
qu'aux  terrasses  de  l'évéché  peur  retomber  enfin  voir,  vêtu  d'habits  de  voyage,  descendre  fiévreux  déplacer  l'astre  qui  illumine  ces  collines  loin- 
dans  les  rosiers  près  de  sa  chaise-longue  qui  avait  ce  même  escalier  où  ils  avaient  tout  à  l'heure  taines.  dans  le  poudroiement  d'or  qu'il  prodigue 
été  oubliée  la  veille  aux  jardins.  Enirainée  sans  échangé  un  calme  baiser  de  paix.  A  cette  minute  f.'0">=  '-■h"^'-';  entendre  le  bruissement  de  ces 
,  j  ,  r  .,1  ,  j  =>-"»' B  .  ,  •  légers  feuillages  et  distinguer  leurs  frêles  branches 
doute  dans  un  autre  courant,  la  feuille  de  docu-  de  départ,  elle  espérait  une  phrase  émue,  mieux  jgyjjiées  au  cristal  pur  de  la  rivière  i 
ments  concernant  le  Tacife  de  Rousseau  et  la  Ne/  qu'un  adieu  banal,  au  moins  une  allusion  vibrante 

des  Folles  franchit  d'un  bond  les  balustrades  et  aux  merveilles  qu'il  allait    chercher  à    Bruges.  Lotis  Convers.  La  Légende;  groupe,  marbre. 

s'en  fut  disparaître  dans  le  fleuve.  Lenore  remar-  mais  il  ne  trouva  rien  sinon  des  enthousiasmes  [Champs-Elysées.) 

qua  la  bizarrerie  de  l'incident  et  son  sourire  expri-  creux,    et    remonta   la    rue    du    Remenier,    en 

ma  qu'elle  voyait  là  plus  qu'un  hasard,  mais  peut-  envoyant  de  loin  des  petits  -<  au  revoir  »  de  l'avant- 

être  une  volonté  supérieure  appliquée  à  détruire  bras  agité  comme  un  morceau  de  bois  et  en  criant  .  ,,  ,  .  .  .  , 
,  -j  V  u  ,  ■  L  ■  ■  ,  .,<  \4  I  ,.-  :i  Les  ruines  s  écroulent  pierre  à  pierre  et  le 
les  œuvres  arides  et  sèches  pour  ne  laisser  subsis-  encore,  jusqu  au  détour:  .  Mulneus,  un  vieil  p^^^^  ^,^^^  immobilisé  dans  le  sommeil  pro- 
ter  que  les  œuvres  de  pensée.  Son  père  formula  ami  !  »  La  porte,  sonore  dans  la  maison  déserte,  fg„^  j^j  vétustés  irréparables.  Les  palais  jadis 
un  axiome:  «Travail  perdu,  travail  à  refaire,  n  et  se  referma  entre  elle  et  lui.  En  se  retournant,  orgueilleux  sont  abandonnés  et  les  ronces 
se  sentant  dans  l'impossibilité  de  donner  un  tour  elle  vit  le  ciel  tout  rubescent  d'un  extraordinaire  poussent  où,  aux  siècles  d'antan,  les  fleurs  se 
satisfaisant  à  cet  entretien  qu'il  était  venu  provo-  crépuscule.  Une  lueur  rouge  envahissait  les  ^^'J.^f  ^Jurdrlntîlurs' de™èïr'es  e^vh 
quer  chez  sa  fille,  pour  faire  la  paix  avec  elle,  terrasses  et  colorait  les  pierres  des  façades  et  nj|ij.[^£n,  j^u,,,,  jjj  foJJjj  je  l'âme  émue  de  ceux 
aborda  la  question  toui  droit,  sans  finesse,  pour  des  remparts.  Debout,  elle  crut  assistera  l'in-  quj  se  souviennent.  Les  noms  se  sont  etl'acés  du 
l'esquiver  aussitôt:  «Allons,  ma  fille,  embrasse-  cendie  d'une  ville  conquise;  des  flots  sinistres  livre  de  l'Histoire,  les  hautes  murailles  sont 
moil  Tu  t'étais  fâchée,  hier  soir,  eh  bien,  que  ce  s'engouffraient  aux  arches  du  pont  et  il  n'était,  effondrées,  les  voûtes  disjointes^jtiais^U  l^'K^nde 
soit  fini.  J'ai  tort.  Désormais,  je  te  raconterai  des  dans  les  rues  inférieures,  nulle  fenêtre  vitrée  '?  d"s"crnTons°amr'efo'isïaTains"etTn?prenablès. 
légendes.»  Au  palier  de  l'escalier,  ils  s'étaient  qui  ne  semblât  une  blessure  ouverte  et  tan- 
arrêtés;  un  vitrail  delà  fenêtre,  très  éclairé,  les  glante.  Derrière  la  forêt,  lentement  l'astre  s'é-  Charles  Schreiber.  Nouvelles  du  camjp. 
encadrait  et  projetait  autour  d'eux  un  nimbe  mul-  croula.  Dans  son  jardin,  la  irisie  abandonnée  (Champs-Elysées.)  -  Sur  un  fond  de  tapisserie 
ticolore.  unegloirede  violet  et  d'or,  jusqu'au  pied  distingua  son  manuscrit  du  matin  au  milieu  des  fleurie  et  encadrée  de  figures  de  vierges  se  dé- 
Jes  marches.  Elle  lui  rendit  son  baiser,  et  radieux  fleurs  efleuillées,  et  eut  la  superstition  de  ne  point  tachent  les  deux  silhouettes  de  la  jeune  lemme  et 
dans  la  poussière  lumineuse,  ils  descendirent  vouloir  le  ramasser.  Mais,  soudain,  alors  qu'elle  tn*;X"hV"ù  à%lumes7ui' fclt  p"tirdrson 
)usqua  la  salle  de  leurs  repas.  allait  gravir  les  perrons,  une  forme  noire  entre  costume.  Elle  est  souriante  et  la  façon  aimable 

Brusquement,  le  carillon  d'une  sonnette  leur  fit  les  sapins  de  Tévêché  lui  apparut.  C'était  immo-  dont  elle  porte  le  peliçon  décolleté,  aux  manches 

dresser  la  tête,  au  cours  de  cette  marche  lente  où  bile  et  cela  la  regardait.    Elle  eut    peur  de    cet  à  crevés,  n'est  pas  le  moindre  argument  pour  le 

leurs   doigts    s'étaient   réunis;   à    cette  heure  de  oiseau  sinistre,  se  sentant  seule  et  sans  défense,  décider  à  accepter  la  'f^^P5,.J"'^Jl^^^«^  1"'  ^^"'^^^ 

.  ,.    ,      r                  ,..,,,..           .  ,     '     ,            .          .           1-        XX   -    1  en  un  geste  qu  on  devine  dé  à  gracieux, 

midi,  les  journaux  n'arrivaient  d  ordinaire  point;  et  monta,  chancelante,   jusqu  au  palier.   Mais  la,  o         i                            >    <^               M    R 

les  rares  lettres  ne  survenaient  que  le  soir.    Tou-  près  de  la  porte,  elle  se  fit  violence  et  voulut  voir.                                                                                 ' 

icfois,  la  vieille  servante  apporta,  l'instant  d'après,  La  forme  avait  bougé  :  un  prêtre  la  saluait  des ; — — - 

un   pli   recommandé,  barré  à  l'encre  rouge  de  la  balustrades  supérieures.  Leurs  yeux  se  rencon-    u  Uinrctcur-serani  :  \.\o    c\^ 

recommandation    «  très   urgent.  »    Tandis   qu'il  trèrent  et  il  y  eut  un   instant  d'immobilité   et  de  p^^;^  _  imptimcne  spéciale  Je  /(Jlj..«  J'^^n. 

lisait,    Lenore   suivait   l'expression  de  physiono-  silence  où  s'éleva,  du  quai,  le  bruit  d'une  carriole  e.  Muueau  kt  C",4i,  me  de  lu  viaoïrc. 
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Toute  demande  d'abonnement  non  . 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


LÉOPOLD    LOUSTAU 

Loustau  vient  de  mourir.  Sourd-muet 
et  peintre,  il  était  le  doyen,  l'exemple, 
le  conseiller,  l'ami  de  tous  ceu.\  qui, 
frappés  de  l'infirmité  cruelle  dont  il 
souffrait  lui-même,  tiennent  la  brosse, 
l'ébauchoir  ou  le  burin.  Tousr  Sont-ils 
donc  nombreux?  Certes.  Au  Salon  de 
1894,  le  palais  des  Champs-Elysées  a 
renfermé  des  œuvres  de  seize  artistes 
sourds-muets.  Ce  sont  Olivier  Chéron, 
l'auteur  du  tableau  Saint-Waast-la- 
Huiigue  et  d'une  Vue  dessinée  de  la 
Cour  des  Comptes;  René  Princeteau, 
dont  on  a  signalé  la  curieuse  composi- 
tion. Neuf  heures  du  matin;  Paul  Cliop- 
pin,  René  Desperriers,  Fernand  Hamar, 
Nicolas  Hennequin,  Hippolyte  Montillié, 
Félix  Plessis,  signataires  de  bustes  parmi 
lesquels  plusieurs  sont  remarqués.  Dou- 
glas Tilden,  un  Américain,  dédaignant 
le  buste,  Q\pose  des  Joueurs  de  Football, 
et  Félix  Martin,  le  plus  connu,  le  plus 
goûté  des  sculpteurs  sourds-muets,  a  une 
Ei>e  de  proportions  réduites,  mais  d'une 
belle  allure.  Le  cortège  de  ces  intéres- 
sants artistes  se  ferme  avec  Félix  Brès 
et  M™  Voulquin,  dessinateurs,  Auguste 
Colas,  René  Hirsch  et  Léon  Lambert, 
graveurs  ou  lithographes.  Loustau  do- 
mine leur  groupe  avec  son  propre  por- 
trait. 

Plusieurs  des  hommes  bien  doués  que 
je  viens  de  nommer  ont  acquis  une  so- 
lide réputation.  Tels  Princeteau,  hors 
concours,  Félix  Martin,  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur,  et  Loustau,  mort  sur 
la  brèche,  puisque  l'apoplexie  l'a  frappé 
devant  son  chevalet.  Il  était  octogénaire 
et  sa  main  vaillante  n'avait  pas  fléchi. 
De  1839  à  ce  jour,  on  l'a  vu  prendre 
part  à  tous  les  Salons.  Portraitiste, 
peintre  d'histoire  ou  de  genre,  il  était 
également  heureux  dans  l'expression  de 
son  rêve  ou  de  sa  vision,  quelque  sujet 
qu'il  lui  plût  d'aborder. 


Né  à  Sarrelouis,  de  parents  français, 
le  26  mai  i8i5,  Loustau  grandit  à  l'Ins- 
titution des  Sourds-Muets  de  Nancy.  Son 
père  avait  été  commissaire  des  guerres 
sous  le  premier  Empire.  Vif  d'intelli- 
gence, nature  ouverte,  caractère  enjoué, 
Loustau  allait  entrer  dans  sa  dix-septième 
année  lorsque  sa  vocation  de  peintre  se 
manifesta.  Les  aveugles  sont  musiciens, 
il  leur  reste  l'oirie;  les  sourds-muets 
sont  peintres  ou  sculpteurs,  la  vue  leur 
ayant  été  laissée.  Il  faut,  convenons-en, 
que  la  soif  du  beau  soit  un  irrésistible 
besoin  pour  que  l'homme,  si  entravé 
qu'on  le  suppose  par  les  lacunes  du 
corps,  se  jette  avec  une  sorte  de  hâte 
sur  la  part  d'idéal  qu'il  lui  est  permis 
d'atteindre.  Ce  refus  de  la  nature  à  se 
désintéresser  de  Tart,  tant  qu'elle  soup- 
çonne le  moyen  d'en  goûter  les  joies  à 
l'aide  des  sens  dont  elle  dispose,  est  vrai- 
ment à  l'éloge  de  l'homme.  Que  ceux  à 
qui  rien  ne  manque,  que  ceux  dont  le 
corps  est  agile,  robuste,  sain,  e.xempt 
de  souffrance,  que  ceux-là  soient  clé- 
ments aux  déshérités  de  l'enveloppe 
humaine  ! 

Loustau,  ayant  obtenu  de  venir  à  Pa- 
ris, reçut  des  leçons  d'Hersent,  mais  son 
maître  fut  Léon  Cogniet.  C'est  dans 
l'atelier  de  ce  peintre  éniinent,  homme 
de  grand  cœur  au  premier  chef,  que 
Loustau  connut  Meissonier ,  Papety, 
Philippoteaux,  tous  morts  à  cette  heure, 
et  Félix  Barrias,  le  peintre  réfléchi  des 
Exilés  de  Tibère,  dernier  survivant  d'une 
génération  forte  et  brillante.  Cogniet, 
dont  on  ne  dira  jamais  assez  de  bien,  prit 
en  amitié  son  élève  Loustau.  11  eut  pour 
lui  des  délicatesses,  des  attentions  qui 
honorent  le  maître  et  le  disciple.  Mais 
Loustau  lui-même  avait  le  cœur  géné- 
reux. Il  ne  voulut  pas  être  seul  à  béné- 
ficier des  conseils  et  de  la  sollicitude  de 
Cogniet.  On  le  vit  amener,  autour  du 
peintre  intelligent  qui  le  formait  dans 
son  art,  de  jeunes  sourds-muets  comme 
lui  et  Cogniet  se  fit  leur  éducateur  avec 


une  bonne  grâce,  une  patience  aimable 
qui  jamais  ne  se  ralentirent.  L'un  des 
élèves  privilégiés  de  Cogniet,  ainsi  intro- 
duit par  Loustau  chez  son  maître,  fut 
Frédéric  Peyson,  le  peintre  sourd-muet 
mort  en   1877. 

A  peine  avait-il  vécu  six  années  dans 
l'atelier  de  Cogniet  que  Loustau  affronta 
l'épreuve  du  Salon.  C'était  en  1839.  Sa 
toile  de  début  fut  un  Saint  Pierre  gué- 
rissant un  boiteux.  L'œuvre  du  jeune 
peintre  attira  l'attention  sur  lui.  Le  Ser- 
mon sur  la  montagne,  exposé  en  1840, 
fut  acquis  par  le  ministère  de  l'Inté- 
rieur. En  1842,  le  Gouvernement  acheta 
le  tableau  de  Loustau,  Jésus  parmi  les 
docteurs  et  lui  donna  place  dans  la  cha- 
pelle du  lycée  de  Strasbourg.  Au  Salon 
suivant,  une  nouvelle  peinture  de  l'ar- 
tiste fut  également  acquise  pour  le  même 
édifice.  Les  églises  de  Haguenau,  de 
Chevreuse,  de  Saint-Jacques  du  Haut- 
Pas,  à  Paris ,  possèdent  des  tableaux 
religieux  de  Loustau. 

Très  habile  dans  l'art  du  portrait,  il  a 
peint  celui  du  général  Uhrich,  celui  du 
maréchal  Regnaud  de  Saint-Jean  d'An- 
gely  et  c'est  à  lui  que  Félix  Martin,  le 
sculpteur  de  lAbbé  de  l'Êpée  qui  se 
dresse  dans  la  cour  d'honneur  de  l'Ins- 
titution nationale  des  Sourds-Muets,  est 
redevable  de  son  portrait.  En  retour, 
Félix  Martin  sut  modeler  avec  art  le 
buste  de  son  peintre. 

Nous  l'avons  dit,  Loustau  avait  le  ca- 
ractère enjoué.  Sa  verve,  sa  causticité 
souriante,  ses  saillies,  qui  les  eût  soup- 
çonnées en  dehors  des  initiés  à  la  langue 
des  signes?  Personne.  Mais  pour  qui  a 
vu  ses  tableaux  de  genre,  la  finesse 
d'esprit  de  l'artiste  sourd-muet  reste  ac- 
quise. On  n'a  pas  oublié  l'un  des  plus 
francs  succès  du  Salon  de  1S57,  Curio- 
sité de  femme  dont  Chaix  d'Hst-Ange 
voulut  enrichir  sa  galerie.  La  Sieste, 
exposée  en  1890,  représente  un  curé  de 
campagne  endormi,  ayant  dans  les  mains 
le  Petit  Journal  ;  pendant  ce  temps,  son 
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chat    s"est    hissé    sur    ses   épaules    et   se 
tient  coi. 

Si  gracieuses  que  soient  les  composi- 
tions de  cet  ordre,  nous  leur  prêterons 
les  pages  de  peinture  historique  signées 
par  l.oustau.  Bonaparte  quittant  l'Egj-ptc, 
la  Fête  du  i5  août  en  iSi6,  à  Sainte- 
Hélène,  le  Lendemain  de  Sébastopol 
sont  autant  d'œuvres  à  l'aide  desquelles 
l'auteur  a  pris  rang  parmi  les  peintres 
militaires.  Le  tableau  On  s'amuse,  mais 
on  a  du  cœur,  e.\posé  en  1879,  est  une 
scène  exquise.  Par  le  sujet,  cette  pein- 
ture se  rattache  au  genre  ;  par  le  style 
et  l'étude  du  costume  elle  appartient  à 
l'histoire.  Une  scène  empruntée  à  Feni- 
more  Cooper,  la  Fuite  d'Ine{  et  d'Hé- 
lène mérite  également  d'être  rappelée. 
Mais  il  est  à  peine  utile  d'évoquer  ici 
le  souvenir  de  deux  toiles  superbes  e.\- 
posées  par  Loustau  en  1882.  Les  ama- 
teurs et  les  artistes  ne  les  ont  pas  ou- 
bliées. L'une  représentait  Mademoiselle 
Elisabeth  Calotte  sauvant  son  père  dans 
la  prison  de  l'Abbaye,  le  :  septembre 
i'jQ2.  Ce  tableau  n'est  pas  moins  saisis- 
sant que  l'Appel  des  condamnés  de  Mul- 
1er.  Il  appartient  aujourd'hui  à  M""  des 
Rozeaux,  née  Cazotte.  L'autre  toile  avait 
pour  sujet  VAbbê  Sicard  sauvé  par  l'hor- 
loger Monnot,  en  cette  même  prison  de 
l'.^bbaye.  On  la  peut  voir  chez  M.  Ma- 
rot ,  l'architecte  parisien.  Loustau  en 
plaçant  ces  deux  oeuvres  sous  les  yeux 
du  public,  au  même  Salon,  courait  au- 
devant  de  la  critique.  Même  sujet,  même 
milieu.  Le  peintre,  sûr  de  lui-même,  sut 
triompher  de  la  difficulté  qu'il  avait 
cherchée.  Les  deux  toiles  diffèrent  essen- 
tiellement. 

Dirai-je  en  passant  que  l'hommage 
rendu  par  Loustau  à  la  grande  mémoire 
de  l'abbé  Sicard  est  un  trait  commun 
aux  artistes  sourds-muets?  Ces  braves 
cœurs  ne  parviennent  pas  à  oublier  les 
deux  hommes  qui  les  ont  rapprochés  du 
reste  de  la  société,  en  les  tirant  des 
limbes  de  silence  où  les  tenait  relégués 
leur  infirmité.  Félix  Martin  a  fixé  dans 
le  bronze  les  traits  de  l'abbé  de  l'Epée; 
Peyson  a  peint  pour  Versailles  le  por- 
trait de  l'abbé  Sicard. 

La  dernière  œuvre  de  Loustau  fut  son 
propre  portrait.  Ces  jours  passés,  je 
prenais  plaisir  à  le  contempler.  Le 
peintre  est  assis  en  face  d'une  toile 
ébauchée.  Sa  tète  pensive  et  légèrement 
souriante,  est  tournée  vers  le  spectateur. 
Des  touffes  de  cheveux  blancs  om- 
bragent un  front  vaste;  la  barbiche 
donne  une  allure  martiale  au  visage.  Au 
premier  aspect,  si  ce  n'étaient  la  palette 


et  le  pinceau  qu'il  tient  dans  ses  mains, 
on  se  croirait  en  présence  d'un  ancien 
militaire. 

Loustau  s'était  marié  en  i855.  M.  Théo- 
phile Denis,  un  ami  des  sourds-muets, 
rendant  compte  du  Salon  de  1886,  si- 
gnalait le  portrait  de  M""  H.  L.,  vue 
à  mi-corps,  vêtue  d'une  robe  gris-perle, 
agrémentée  au  corsage  d'un  ruche  de 
dentelle  noire.  .VI""  H.  Leguay  est  la  fille 
de  l'artiste.  M.  Leguay,  notaire  de  Che- 
vreuse,  est  maire  de  cette  commune. 
C'est  à  Chevreuse,  chez  sa  fille,  que 
Loustau  devenu  veuf  s'était  retiré  en 
1888.  Tel  il  se  montre  à  nous  dans  son 
portrait  du  Salon,  tel  il  dut  être  le 
4  juin  devant  son  chevalet,  attentif  à  son 
œuvre.  Tout  à  coup,  il  lui  sembla  que 
quelqu'un  entrait.  C'était  la  Mort.  Il  eut 
un  sentiment  de  regret.  La  douleur  de 
ses  proches,  ses  amis,  ses  obligés  qu'il 
eût  souhaité  de  secourir  longtemps  en- 
core, sa  toile  inachevée  éveillèrent  en 
lui  une  pensée  rapide  d'amertume  et  d'an- 
goisse. Mais  l'implacable  étrangère  avait 
croisé  le  regard  avec  lui.  C'en  était  fait. 
La  noble  et  belle  carrière  du  peintre 
avait  pris  fin.   Loustau  n'était  plus. 

H  K  N  R  Y   J  0  u  I  N  . 
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Huitième  spectacle  :  Frères,  de  M.  Hermann 
Bang;  la  Gardienne,  de  M.  Henri  de  Régnier; 
Créanciers,  de  Strindberg. 

Dans  la  très  coquette  salle  de  la  Come'die-Pari- 
sienne  d'une  gamme  de  couleur  peut-être  un  peu 
trop  gaie  pour  le  spectacle  qui  nous  était  oflert, 
d'un  rocailleux  plaisant  qui  caresse  l'œil,  mais 
qui  à  la  longue,  comme  tout  cet  art  tortillé  et  à 
coquilles,  agacerait  jusqu'à  la  rancœur  ainsi  que 
les  bonbons  sucrés,  M.  Lugné  donnait,  l'autre 
semaine, son  dernier  spectacle  de  la  saison.  Spec- 
tacle intéressant  à  beaucoup  de  points  de 
de  vue  puisque  nous  avons  pu  y  trouver  le  béné- 

nous  étaient  présentées,  et  aussi  puisque  le 
muHe  s'y  est  manifesté. 

Du  mufle  n'ayons  cure  pour  l'instant  :  n(jus  le 
gardons,  comme  on  dit,  pour  la  bonne  bouche, 
et  nous  nous  en  régalerons,  tout  à  l'heure,  au 
dessert. 

M.  Hermann  Bang  qui  est  un  romancier  de  talent, 
mais  dont  les  essais  au  théâtre  sont  vraiment 
pour  déprécier  la  marchandise. 

Frères  nous  présente  deux  jeunes  gens  qui 
aiment  la  même  femme.  Trois  scènes  de  la  pièce 
se  déroulent  dans  une  exubérance  de  sentiments 
qui  s'expriment  ^n  cris  et  en  mélodies  de  Uubîns- 

après  l'autre  les  deux  pauvres  enfants  qui,  au 
dénouement,  s'aperi;oîvent  du  partage. 


La  chose  est  en  soi  banale  et  pas  neuve.  Elle  a 
l'excuse,  parait-il.  d'avoir  été  vécue.  J'accorde,  i 
ce  titre,  toutes  circonstances  atténuantes. 

Mais  arrivons,  sansplus  nous  attarder,  jusqu'au 
plat  de  résistance,  ù  l'œuvre  véritablement  belle 
qu'a  su  si  heureusement  mettre  en  scène  M.  Lu- 
gné-Poé,  aidé  de  ses  amis,  M''-^  Dorsy  et  M.  Jean 
Rameau,  de  l'Odéon. 

Créanciers  est  une  pièce  â  thèse.  A  l'inverse 
d'Ibsen,  Strindberg  a  voulu  établir  l'infériorité 
de  la  femme. son  peu  d'utilité  et  son  peu  de  com- 
pétence dans  les  choses  de  la  logique.  Un  des 
personnages  de  la  pièce  reprochant  ù  un  époux 
sa  trop  grande  admiration  pour  sa  femme,  s'ex- 
prime a  peu  près  en  ces  termes  :  «  Allons  donc, 

expérience  et  ses  déductions.  Le  jupon  seul  leur 
fait  pardonner  leur  verbiage  fait  de  vent  et  de 
fumée.  Habillez-moi  une  femme  d'un  pantalon 
crayonnez-lui  sous  le  nez  une  moustache  avec  du 
charbon  et  vous  verrez  alors  si  elles  sont  ou  non 
sensées  ou  bavardes,  et  si  leurs  conversations  ont 
le  moindre  fond  déraison!  " 

Voilà  qui  est  grave.  Chose  plus  grave  :  beau- 
coup de  dames  ont  souligné  le  morceau  d'applau- 


L'hisioire  est  simple.  Une  femme  a  divorcé,  a 
quitté  un  mari  qu'elle  iraiiait  d'idiot  et  qui  lui 
paraissait  peu  apte  à  la  comprendre.  Remariée  ù 
un  jeune  homme  frêle,  elle  est  parvenue  en  peu 
de  temps  à  l'accaparer  tout  au  point  qu'elle  fait 
de  lui  ce  que  bon  lui  semble,  et  le  rend  presque 
épileptique.  Revient  le  premier  mari,  qui  jette  le 
trouble  dans  l'esprit  du  malade,  lui  persuade  que 
sa  femme  le  trompe,  et  entend  la  conversation 
des  deux  époux,  caché  dans  une  pièce  voi- 
sine. Elle  est  allée  se  promener  en  compagnie  de 
jeunes  gens,  elle  reconquiert  son  mari  qui  veut 
questionner  et  qui  sort  enfin  sur  le  conseil  de  sa 
femme.  L'autre  revient  et  demande  un  rendez- 
vous.  Le  pauvre  fou  entend  tout  et  tombe  fou- 
droyé. Elle  repousse  le  misérable  et  couvre  le 
cadavre  de  baisers. 

Pièce  compIe.xe  où  les  sentiments  de  chaque 
personnage  sont  curieusement  fouillés.  Au  sur- 
plus, parmi  les  trois  héros  de  l'œuvre,  un  très 
intéressant  caractère,  celui  du  premier  mari, 
étudié  minutieusement,  et  bien  tracé  pour  mettre 
en  valeur  ce  type  de  Créancier  d'amour  qui  vient 
redemander  la  part  des  affections  de  jadis. 

Enfin!  aimable  mufle!  à  toi  mon  plus  gra- 
cieux sourire.  Je  ne  veux  faire  à  personne  une 
insulte!  Aussi  ne  m'aviserai-je  pas  de  deman- 
der à  mes  lecteurs  s'ils  connaisssent  la  Gar- 
dienne, de  M.  Henri  de  Régnier.  Tout  Français 
qui  se  respecte,  mieux  encore,  tout  intellectuel 
digne  de  ce  nom,  doit  avoir  lu  la  Gardienne.  Il 
faut  laisser  aux  gros  bonnets  de  la  critique  le  droit 
et  le  privilège  d'ignorer  cet  admirable  poème 
découpé  dans  un  pan  de  la  robe  du  Rêve  par 
l'exquis  poète  que  je  salue  en  Henri  de  Régnier. 
La  Gardienne  lait  partie  d'un  recueil  de  poésies 
où  l'Alerion  rivalise  de  beauté  avec  Quelqu'un 
rêve  d'heures  et  d'années  ou  encore  avec  la 
Demeure.  Inutile,  n'est-ce  pas  de  rappeler  le 
thème  de  la  Gardienne.  On  sait  qu'un  vieux 
guerrier,  lassé  des  combats,  revient  vers  le  châ- 
teau où  s'écoula  son  enfance,  et  retrouva  les 
ruines  là  même  où  dans  les  temps  passés,  les 
roses  montaient  jusqu'à  la  pointe  des  tourelles. 

Il  heurte  au  seuil  et  maudit  l'écho  des  clairons 
qui  retentissent  au  loin  dans  la  forêt  profonde. 
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Sa  jeunesse  apparaît  cependant  et  l'accueille  et 
la  console,  elle  pansera  ses  blessures  et  lui  redira 
les  anciennes  légendes. 

L'œuvre  est  belle  de  grandeur  et  de  noblesse. 
Il  n'y  a  rien  \ù  qui  fasse  songer  au  théâtre  de 
l'Ambigu  ou  au  ihéàire  des  Marionnettes.  C'est 
un  poème,  c'est  plus  qu'une  tranche  de  vie,  c'est 
une  tranche  d'âme  :  il  fallait  l'écouter  pieuse- 
ment. 

M,  Lugné  Poé  avait  disposé  l'action  de  telle 
façon  que  des  récitants  à  l'orchtsire  disaient,  sur 
le  mode  de  la  mélopée,  le  poème  cadencé  que 
mimaient  sur  la  scène  des  personnages  évoluant 
-dans  un  décor  perdu  derrière  une  gaze  légère  et 
éclairée  de  bleu.  C'était,  pour  qui  sait  voir  clair, 
une  sorte  de  tapisserie  dressée  au  bord  de  la 
scène,  ou  les  figures  presque  fantomatiques  es- 
•quissaient  de  vagues  mouvements  en  harmonie 
avec  le  poème. 

Il  y  avait  là  une  tentative  intéressante,  un  effort 

apprécié  du  public. 

Tout  au  moins,  si  aux  yeux  de  quelques-uns, 
la  tapisserie  que  nous  y  viines  n'était  que  décor 
de  canon  et  gaze  à  trente  sous  le  mètre,  était-il 

<le  ne  point  troubler  toute  une  salle  par  des  plai- 
santeries de  mauvais  goût. 

M.  Sarcey  a  voulu  causer.  Après  Henri  de  Ré- 
gnier !  !  Oh!!  Aussi  ne  l'a-t-on  pas  écouté,  et 
l'avons-nous  grondé  dans  la  rue,  et  d'impor- 
tance !! 

Ce  fut  un  beau  tapage,  où  nous  pûmes  nous 
compter,  nombreux  et  âpres  à  la  lutte,  dispos  à 
de  nouveaux  combats  vis-ù-vis  le 


able 


icpri 


Et  maintenant,  tandis  que  les  siffleurs  de  l'autre 
soir  se  pâment  d'aise  sur  les  élucubratioiis  des 
Ponsard   d'aujourd'hui,  berçons-nous  des  chan- 

Si  les  liivres  ne  m'ont  pas  maudît  de  tout  le  reproche  de 

[leur  pâleur, 

Si  ics  tristesses  m'ont  pardonné  de  loute  la  bonté  de  leur 

[douleur, 

Si  ta  bouche  ne  Tut  pas  aride  de  m'avoir  appelé  en  vain, 

nplacables  d'avoir  pleuré, 


îfut 


Si  l'ombre  du  sépulcre  (peut-tîtrc)  j-arde  ta  face  cal 

Qu'elle  est  belle  et  douce  dans  la  mort 

Et  pardonnante  dans  In  mort 

Oh  !  laisse-moi  rentrer  dans  la  vieille  demeure, 

■le  suis  celui  qui  prie  et  que  pleure 

(Henri  de  Ukcmer.  _  La  Gardic 

Georgi-s    Cochet, 
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Nous  sommes  bien  pauvres  au  Louvre, 
relativement  aux  œuvres  des  maîtres  an- 
glais. Si  les  Écoles  flamandes,  hollan- 
daises, allemandes,  italiennes  et  espa- 
gnoles y  sont  dignement  représentées, 
encore  que  la  collection  de  Velasquez, 
soit  bien  vite  parcourue,  par  contre,  les 
Anglais  y  sont  rares,  si  rares  que  c'en 
est  une  désolation. 

\  la  galerie  Sicdelmeyer,  vient  detre 


organisée  une  e.xpositîon  des  œuvres  du 
peintre  Turner,  entourée  de  toiles  si- 
gnées Constable,  Hoppner,  Romney, 
Lawrence ,  Reynolds,  Gainsborough , 
Wilkie,  Crome,  Ralburn,  Morland,  Bo- 
nington,  en  tout,  quarante-six  tableaux 
anglais  du  siècle  dernier  et  du  début  de 
ce  siècle.  Très  remarquable  exposition 
d'où  se  dégage  clairement  l'impression 
que  ces  artistes  s'inspiraient  fortement, 
mais  avec  une  intense  bonne  foi,  des 
chefs-d'œuvre  des  maîtres  flamands  et 
hollandais. 

Chez  Turner,  le  portrait  est  gracieux, 
souriant  ;  la  santé  et  la  gaieté  brillent 
dans  les  yeux,  et  les  joues  ont  la  saveur 
de  fruits  murs,  Turner,  dans  le  paysage 
ne  se  contente  pas  de  l'interprétation 
textuelle  :  il  poétise,  il  élargit  le  cadre, 
il  magnifie  le  motif  choisi,  fùt-il  bras  de 
mer  allourdi  d'orage,  ruines  lointaines 
ou  princesse  Watteau,  par  une  colora- 
tion extraordinaire  qui  lui  appartient  et 
qui  illumine  la  toile  extraordinaîrement. 

Le  Louvre  va  sans  doute  acquérir 
l'une  des  toiles  du  maître. 


A  vrai  dire,  la  quinzaine  artistique  est 
un  peu  vide  d'intérêt.  C'est  la  fin  de  la 
saison  théâtrale,  les  Salons  ont  battu 
leur  plein,  les  villes  d'eaux  placardent 
de  leurs  affiches  les  murs  de  la  capi- 
tale, et  le  jour  n'est  pas  loin  où  nous 
fuirons  à  notre  tour  le  bruit  des  bou- 
levards et  la  poussière  des  rues.  En 
outre,  une  série  d'événements  absolu- 
ment étrangers  à  l'art,  sont  venus  un 
peu  détourner  l'attention  et  l'attirer  vers 
des  horizons  spéciaux.  Citons  dans 
l'ordre,  l'atTaire  du  général  Edon,  qui 
fut  quelques  jours  l'objet  de  toutes  les 
conversations.  D'une  note  plus  gaie,  re- 
levons la  fête  du  Grand  Prix,  longtemps 
commentée  avant  le  grand  jour;  quelques 
jours  plus  tard,  l'attentat  contre  M.  Crispi, 
l'assassinat  enfin  du  Président  de  là  Ré- 
publique, à  Lyon. 

11  est  hors  du  cadre  de  ce  journal  de 
s'arrêter  plus  qu'il  ne  faut  à  un  meurtre 
politique  qui,  malgré  tout  son  caractère 
de  haute  gravité,  ne  saurait  être  discuté 
dans  cette  Quinzaine  dont  la  raison 
d'être  est  uniquement  artistique. 

Toutefois,  une  fois  honneurs  et  justice 
rendus  au  mort  d'hier,  une  fois  reconnues 
ses  hautes  qualités,  me  sera-t-il  permis, 
d'exprimer  en  passant  qu'il  est  écrit 
au  fronton  du  Panthéon  :  Aux  grands 
hommes,  la  Patrie  Reconnaissante.  "  Et 
n'est-ce  pas  vraiment  se  laisser  entraîner 
à  un  sentiment  de  générosité  un  peu  non 


motivée,  que  de  déposer  la  dépouille 
mortelle  du  Président  défunt  à  côté  de 
celle  de  notre  grand  poète  Hugo,  par 
e.\emple.  Ceci,  bien  entendu,  dit  sans 
retirer  rien  à  la  gloire  de  M.  Carnot, 
mais  simplement  pour  constater  que  si 
Cesario  Santo  ne  l'avait  pas  frappé  mor- 
tellement, il  serait  sans  doute  un  jour 
allé  dormir  son  dernier  sommeil  au 
Père  Lachaise,  dans  son  caveau  de  fa- 
mille. Serait-ce  donc  par  le  fait  de  ce 
coup  de  poignard  que  la  victime  aurait 
acquis  les  titres  suffisants  pour  franchir 
le  seuil  du  palais  de  nos  illustres  morts  ; 
Rappelons-nous  la  devise  :  «  Aux  grands 
hommes...  »  et  méditons  sur  les  funé- 
railles dont  la  dernière  étape  nous  pa- 
raît, en  vérité,  quelque  peu  en  dehors  de 
la  sage  voie  de  modestie  qu'on  eut  du 
suivre. 


M.  Georges  Leygues  présidait,  il  y  a 
quelques  jours,  à  l'Hôtel  Continental,  le 
banquet  des  exposants  du  Salon  du 
Champ-de-Mars.  MiVI.  Puvis  de  Cha- 
vannes,  Henry  Roujon,  Stevens,  Carolus 
Duran,  Aimé  Perret,  Formigé,  Lhermite, 
Cazin,  Leroy  Saint-Aubert,  Guignet, 
Costaux,  Henry  Maret,  Yves  Guyot 
étaient  des  convives  dont  le  nombre 
s'élevait  à  non  moins  de  cent  cinquante. 
Discours,  applaudissements,  toasts,  félici- 
tations ;  en  résumé,  belle  fête. 


A  la  galerie  Georges  Petit,  l'e.xposi- 
tion  de  miniatures. 

Parmi  les  abondants  numéros  du  cata- 
logue, il  importe  de  discerner  dès  la 
première  parole  les  très  admirables  mi- 
niatures qui,  en  soixante-quatre  petits 
tebleaux,  reproduisent  un  épisode  de  la 
vie  du  Christ. 

Ces  chefs-d'œuvre  sont  détachés  de 
l'ornementation  d'un  retable  découvert 
dans  une  ancienne  église  de  Bruges, 
et  datent  d'environ  quatre  siècles. 

Les  trente-neuf  e.xposants  ont,  il  est 
juste  d'en  convenir,  déployé  beaucoup 
d'art  et  surtout  infiniment  de  douceur 
—  cette  qualité  première  du  miniatu- 
riste —  dans  l'exécution  délicate  de  leurs 
envois.  Mais  les  compliments  les  meil- 
leurs vont  à  M.VL  Paillet  et  Horace  de 
Callias,  ainsi  qu'à  .\1.  Regamey,  orga- 
nisateur de  l'exposition  et  à  M""  Debil- 
lemont  et  Puisoye. 


Jeudi,  2  1   juin,  vente  à  l'hôtel    Drouot 
des  dessins,  bronzes  et  cires  de  Raffaelli. 


L'ŒUVRE    D'ART 


Quelques  prix:  Les  Chevaux  sur  la 
route,  5,000  fr,  ;  le  Alarchand  d'habits, 
1,000  fr.;  Sur  le  bouleuard,  5,ooo  fr.  ; 
la  Neige,  3,ooo  fr. ;  le  Dégel  aux  portes 
de  Paris,  4,000  fr. 


Les  Kélibres,  soucieux  de  la  conser- 
vation vivace  à  travers  les  âges  des 
aimables  traditions  d'antan,  ont  célébré 
le  24  juin  leur  fête  annuelle  à  Sceaux, 
sous  la  présidence  d'un  de  nos  plus  iins 
lettrés,  M.  Anatole  France. 

Au  programme  figurait  une  visite  à 
la  maison  de  Florian  où  devait  être 
déposée  une  plaque  comniémorative. 

Un  peu  plus  loin,  devant  les  monu- 
ments de  Florian  et  d'Aubanel,  M.  France 
prononcerait  un  discours,  avant  les  Jeux 
floraux. 

Enfin,  commencerait  vers  quatre  heu- 
res une  cour  d'amour  dans  le  parc  de 
Sceaux.  Ainsi  fut  fait,  et  tout  le  jour  la 
petite  ville,  d'ordinaire  paisible,  résonna 
des  consonnances  harmonieuses  dont 
vibre  si  superbement  la  belle  langue  des 
Félibres,  la  langue  d'oc.  On  ne  saurait 
mieux  faire  que  de  citer  la  très  belle 
péroraison  du  discours  très  applaudi, 
prononcé  au  milieu  de  ses  amis  par  l'ai- 
mable puteur  de  la  Rôtisserie  de  la  reine 
Pédauque:  «  Ecoutons  la  cité  natale  qui, 
de  sa  voix  forte  et  charmante  comme  le 
son  de  ses  cloches,  nous  dit:  «  Voyez, 
je  suis  vieille,  mais  je  suis  belle.  Mes 
enfants  pieux  ont  brodé  sur  ma  robe  des 
tours,  des  clochers,  des  pignons  dente- 
lés et  des  beffrois.  Je  suis  une  bonne 
mère  :  j'enseigne  le  travail  et  tous  les 
arts  de  la  paix.  Je  nourris  mes  enfants 
dans  mes  bras.  Puis,  leur  tâche  faite, 
ils  vont,  les  uns  après  les  autres,  dor- 
mir à  mes  pieds,  sous  cette  herbe  où 
paissent  les  moutons.  Ils  passent,  mais 
je  reste  pour  garder  leur  sous-enir.  Je 
suis  leur  mémoire.  C'est  pourquoi  ils 
me  doivent  tout,  car  l'homme  n'est 
l'homme  que  parce  qu'il  se  souvient. 
Mon  manteau  a  été  déchiré  et  mon  sein 
percé  dans  les  guerres.  J'ai  reçu  des 
blessures  qu'on  disait  mortelles.  Mais 
j'ai  vécu  parce  que  j'ai  espéré.  Appre- 
nez de  moi  cette  sainte  espérance.  Pen- 
sez en  moi  pour  penser  au  delà  de  vous- 
mêmes.  11 

Pascal    Forthuny. 


POUK    L'AMIF, 

Sur  Jin  fcigntm   verl. 

Ainsi  que  vont  errants  les  sylphes  dans  la  nuit 
Sur  les  lacs  endormis  glissant  au  clair  de  lune 
Ainsi  tu  m'apparus  qui  l'éloignais  sans  bruit 
Aux  plis  du  peignoir  vert  et  sans  parure  aucun 

Près  de  la  harpe  d'or,  je  te  vis  t'arrêlant 
Et  tes  doigts  s'égarer  aux  tristes  homélies 
Et  je  crus  que  passait  ton  murmure  chantant. 
Roseau  courbé  du  poids  des  mortes  Ophélies! 


Dans  la 
Je  sus  e 
Discern 


nchâssant  l'albe  Ile 
à  la  guipure  frêle 
mbre  où  palpitait  un  cœ 


Et  meurtrissant  le  voile  et  la  vaine  dentelle 
J'ouis  le  clair  écho  de  mon  baiser  vainqueu 
Que  cadençait  tout  bas  ton  sein  timide,  ô  I 


Geo» 


Coche 


à^.% 


UNE    VISITE 


Musée  de  sculpture  comparée 


'SDJJ     TR.OCADEPS.O 


La  piscine  du  chœur  de  l'église  de 
Saint-Urbain,  à  Troyes,  est  belle  aussi. 
11  faut  y  admirer  la  délicate  ordonnance 
de  pinacles  et  de  lleurons  qui  la  sur- 
monte. 

Approchons-nous  ensuite  de  la  porte 
du  transept  à  Bordeaux.  D'une  propor- 
tion majestueuse,  ornée  de  trois  archi- 
voltes superposées  où  l'on  peut  voir  des 
anges  sous  des  dais,  des  apôtres,  des 
prophètes  et  des  patriarches.  C'est  là 
du  plein  xiv'  siècle,  surtout  dans  les 
trois  bas-reliefs  superposés  du  tympan. 
On  y  distingue  la  Cène  dont  la  table 
drapée  est  à  elle  seule  une  merveille  de 
souplesse;  plus  haut,  c'est  X Ascension. 
Le  Christ  disparaît  dans  les  nuages, 
seules  les  jambes  et  le  bas  de  la  jupe 
sont  visibles.  Signalons  au  passage  que 
les  primitifs  flamands  affectionnaient 
cette  naïveté,  et  qu'on  peut  la  retrouver 
presque  identiquement  composée  dans 
un  tableau  tryptique  de  l'école  de  Mem- 
ling,  au  Louvre.  Enfin,  tout  au  som- 
met du  tympan,  le  Christ  triomphant 
entre  deux  anges  dont  l'un  tient :1e  soleil, 


sorte  de  bouffette  de  pierre  simulant  les 
rayons  et  l'autre  la  lune,  dont  la  forme 
ronde  est  en  grande  partie  dissimulée 
dans  un  bandeau  de  nuages.  Époque  ai- 
mable que  celle  où  vécurent  les  artistes 
qui  parachevèrent  ce  chef-d'œuvre  ! 
Passionnées  promenades  qu'on  savait 
accomplir  autour  de  ces  beautés  oii, 
tout  à  coup,  Ton  surprenait  une  fantai- 
sie intelligente  du  genre  de  ce  soleil, 
de  cette  lune  et  de  ce  Christ  déjà  plus 
qu'à  demi  disparu  parmi  les  nuages. 

Mais  nous  rencontrons  le  bas-reliet 
formant  le  second  étage  du  tympan  de 
de  la  porte  centrale,  à   la  cathédrale  de 

Ici  encore,  l'imagination  et  l'esprit  ont 
présidé  à  la  disposition  de  l'ensemble.  Ce 
bel  ange  tient  une  balance,  à  sa  gauche 
sont  les  justes,  figures  sages,  graves, 
reposées,  sauf  une,  qui  rit  et  doit  n'être 
juste  que  par  hasard,  toutes  en  marche 
vers  le  Paradis  où  les  guide  un  saint 
Pierre.  Un  portique  termine  le  bas- 
relief  à  gauche,  sous  lequel  Abraham 
tient  des  âmes  dans  un  pli  de  sa  robe. 
A  gauche  se  sont  les  damnés.  Chacun 
est  escorté  d'un  démon;  l'un  d'eux  porte 
une  femme  au-dessus  de  sa  tète,  un 
autre,  à  bec  d'oiseau,  pousse  un  jeune 
homme  qui  résiste  et  se  rejette  en 
arrière,  cependant  que  tout  à  la  droite 
le  brasier  est  allumé  et  que  soufflent 
avec  d'énormes  soufflets  deux  démons 
hideux  qui  ricanent. 

Puis,  c'est  ce  splendide  saint  Georges, 
statue  équestre  qu'on  admire  à  Bàle  sur 
la  façade  rougeâtre  de  la  cathédrale  en 
traversant  cette  place  déserte  entourée 
de  maisons  basses  d'où  s'envolent  des 
chants  d'enfants,  place  faite  pour  les 
grands  défilés  de  guerriers  ou  de  foules 
pieuses,  vaste  parvis  qui,  au  haut  de  la 
ville  se  décore  du  pittoresque  édifice 
surmonté  de  ses  deux  tours.  Beau  et 
noble  saint  Georges  qui,  monté  sur  une 
haute  selle  allemande,  armé  en  guerre, 
vêtu  d'une  cuirasse,  coiffé  du  heaume, 
chaussé  de  solerets  à  poulaines,  trans- 
perce, de  la  dague  qu'il  porte  au  poing, 
un  démon  accroupi  qui  expire  en  un 
rictus.  Enfin,  pour  mettre  terme  à  notre 
promenade,  une  station  aux  deux  bustes 
de  Jacques  de  Lichtenberg,  comte  de 
Hanau  et  de  Barbe  de  Hottenheim. 
Merveilles  du  xv'^  siècle,  d'une  beauté 
de  lignes  extraordinaire.  En  1870,  la 
figure  si  douce  de  la  femme  qui  sourit, 
le  visage  noble  du  vieillard  qui  soutient 
sa  barbe  d'un  geste  magnifiquement 
drapé,  furent  mutilés  de  boulets,  pendant 
le  bombardement  de  Strasbourg. 


;v^■«^,«>«.«^>a./»,»»^. 
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EN  MOISSON  (aimé  permet) 


Saloii  du  Champs  de  Mars 


L'Œuvre  d'An,   26,  rue  Feydec 


NORTHAMPIL-u,    MASS. 
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Saloii  des  Champs  JËIyséts 


L'Œuvre  d'Art,  26,  rue  Saint-Georges. 


NORTHAMPTON.  MAS8. 
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LA  CIGALE  ET  LA  FOURMI  (leopold-victoiî  durangel) 


Salon  des  Champs  Elysies 


L'Œuvre  d'Art,  26,  rue  Sainl-Giorges. 


FORBES  LIBRARY, 
NORTHAMPTON,   MASS. 


L'ŒUVRE    D'ART  5, 

Et  voilà  bien  pour   nous    fixer,  cepen-  Noiivité.  Aussi  se  parait-elle,  dès  ce  maiin  de  beau  chent,  eux  aussi,  un  refuge  dans  la  prière.    La 

dant  que  nous  remontons  une  à   une  les  ^°'"''  P°""- '^  cérémonie  du  dimanche.  Comme  prière!  autre  façon  d'oubli.  Comme  ces  vieilles 

1     •                                        l„.   i,:„„fa;fc  Ho  on  enlevait  la  nappe  d'auiel,  dans  l'encadrement  rues,  la  Foi  est  un  refuse.  Comme  elles  des  om- 

ealenes  parcourues,  sur  les  bienfaits  ae  .                ,,.  .                                  ,  ,        .              u..  .c.uj,,:.  v-umine  eues  ucs  um 

°                 ^                   .       .,        ,  dune   petite   porte.    1  eveque   parut  accompagné  bres  de  ces    murs,  la   Foi  s'attriste  des  misères 

la    guerre    et    l'utilité    des    projectiles  a  j.„„  j,  ,„  ,;,,;,,,  humaines. .  Mais,  il  se  senirblàsphémeTcar' 

longue  portée.  Sans  doute  il  voulait  voir  par  lui-même,  suivre  s'il  n'osait  l'eiprimer,  il  avait  la  frayeur  de  ces 

Mais  aus.si  quelle  minute  de  reconfort  les  préparatifs,  au  besoin  donner  des  conseils.  Le  ruelles  mornes,  et  l'analogie  s'établissait  en  lui 

et   quel  soupir    d'aise,  si    nous   songeons  vicaire,  jeune  prêtre  qui  déj.1  avait  dans  le  diocèse  entre  ce  quartier  désert  et  sa  Religion,  tous  deux 

que,  il  la  minute  ou  tant  d'autres  pâlis-  une  très  méritée  réputation  d'orateur,  parlait  dis-  sites  de  retraite  et  d'oubli.  Et  de  même  qu'il  eût 

sent  sur  ces  mesquines  questions  de  ba-  "i^'ement,  désignant  l'autel  :  ..  Vous  croyez,  dit  voulu  une  brèche  à  ces  muraille 


listique,  nous  avons  suivi  des  yeu.x  le  pli 


nlin   le  prélat   en   faisant   tourner  à  son   doigt     plaines,  de  même  il  trouvait  étroit  et  incomplet 


,,,,,,,..  ..     l'anneau  ou  brillait  une  gemme,  vous  croyez  qu'ils  le  domaine  d'esprit  où  l'enfermait  le  Dog..,^. 

derou  e  de  la  robe  d  un  ange  au  portail    „„„.j,„,  „„■„,.  .j,,,,        ■ 

,   ,_,     ,      j, .  ,°  ^  ,     possèdent  vraiment  des  irésors?— Monseigneur,  Ce  sentiment,  souvent  deviné,  confusément 

de    la    cathédrale  d  Angouleme    ou    pose    la  façon  dont  je  l'appris  est  au  moins  bizarre.  Il  y  a  se  précisait  maintenant,  qu'il  était  en  lui  des 

nos    mains    sur    l'angle    d'un    tombeau,    deus  mois,  je  me  promenais  aux  quinquonces  de  forces  morales  inutilisées  que  la  griseriede  l'élo- 

proche  la  tète  de  Geoffroy  d'Eu,  en  lisant    l'évéché.     J'allai    jusqu'aux     balustrades     d'où,  quence  ne  satisfaisait  pas  complètement,  qui  ne 

l'inscription  du  Xlll'  siècle  :  comme  vous   ne  l'ignorez  pas.  le  regard  plonge  sauraient,  d'ailleurs,   être   appliquées   au  culte, 

^  dans  leur  ■—'^-    '  -■   '-'--- 

ECCE  PREMUNT    HUMILI   GAUFRIDl  dans    un 

.MEMBttA  CUBU.E  d  impatic 

a  la  convaincre  tout  en  citant  comme  lui  appar-  grave  4  l'excès. 

.M.AKC     CkoisILLES.  tenant  des  custodes,   des  flambeaux,  un    évangé-         Lenore,  par  fantaisie  d'enfant  qui  s'amuse,  avait 

liaire,  des  amicts.  une  chasuble.  Je  m'éloignai  et  fermé  ses  rideaux,  allumé  au  plalond  deux  lampes 

„  ......      .  ,=...ng^  à  cej,g  curiosité  un  peu  coupa-  juives  et  choisi  parmi  les  costumes  anciens  toute 


jardin 

.  Lui  debout  derrière 

:  elle. 

assise    énergie.s    qui 

cherchant  l'occi 

ision   d'éclore,   de 

'C  longue,  discutait  a 

ivec  ti 

m  peu    sortir  du  cadn 

e  restreint,  qui. 

à  l'égal  de  ces  rues 

nce,  à 

voix  haute,  visiblemer 

itchei 

rchant    terrifiâmes,  lei 

ur  était  une  prise 

30  trop  sombre  et 

i  l'idée 


^^^i^>  aux  Heurs  que  sèmeront  les  enfants  de  la   procès-     coiffée  3  la  façon  du 


chants  de  la  Maîtrise,  aux  voix  de  l'or- 


nt  elle  s'était 


;pla 


gue,   aux   sermons  de  la  chaire,  un  peu  de  celte  s'enfermer  dans  le  décord'un  appari 

I      Q      r»l  lC-h/~iHo      H'/^K-  "^"""^ '""^P"""  ^"^  "°^  »""=l=-   Détails    d'ail-  on  n'en  voit  plus,  et  d'y  vivre  en    rêveries,    l'es- 

l—'CX     V>LloLvJL4C      \A    KJl  leurs  quela  foulen'appréciera  pas,  reliquesqu'elle  pace  d'un   après-midi,   la  vie  d'une  dame  de  la 

^^^^^^  distinguera  mal,  intention  peut-être  inaccessible  cour  de  Charles  Vil. 

''"''  •><**'"•   """'^  ''i   délicate   aui    yeux    de    la  Sans  doute,  croyant  la  fermer,  la  vieille  ser- 

VII  lerge  .  i>  vante  avait  seulement  tiré  la  porte   de   la  rue. 

C'est  ainsi  que  l'abbé  Rémi,  l'après-midi  de  ce  L'abbé    cherchant  la   sonnette  cachée  dans   utl 

Magnifiquement  érigée,  vaste  nef  peuplée  de  même  jour,  sortait  de  l'évéché  par  les  guichets  de  angle  de  la  pierre,  sentit  l'huis  céder  à  la  poussée 

colonnes  poussées  en  faisceaux  gigantesques,  aux  la   rue    du    Remenier  et   descendait  lentement,  de  son  autre  main.  Devant  lui,   inviteur  par  les 

bases  écrasées  comme  du  poids  des  voûtes,   aux  comme  inquiet  de  la  façon  de  se  présenter,   les  grandes  ombres  violettes  de  ses  arbres  et  de  ses 

chapiteaux  ingénieux,  coiffée  d'ogives  enlacées  pentes  rudes  et  caillouteuses  qui  aboutissent  à  la  buissons,  le  jardin    de    Lenore    resplendissait, 

dont  hnes  dans  l'appareil  rigoureux  des  claveaux  maison  de  Lenore.  Quoique  fils  de  la  campagne,  calme  sur  la  ville.  Seul,  cependant  qu'un  grillon 

se  dessinaient  les  nervures  aux   profils  délicats,  la  grâce  de  son  visage  ne  révélait  rien  de  la  rudesse  chantait  d'entre  les  pierres,  un  lézard  s'enfuit  sur 

obscurcie  malgré  l'heure  de  lumière  par  l'ombre  de  sa  race.  Il  marchait  léger  et  élégant,  portant  je  gravier  d'or.  A  la  fois  gêné  et  intrigué  du  si- 

des   murailles  ou  les   fenestrages   menus  enca-  fort  à  l'aise  la  soutane  non  point  toutefois  à  la  lence  dont  s'enveloppait  cette  maison  morte,  l'ec- 

draient  de  place  en  place  des  figures  de  saints  et  façon  d'un  abbé  Louis  XV,  mais  du  pas  grave  et  désiastique  heurtant  aux  portes  latérales,  n'en- 

d'évêques  tiares,  portant  la  crosse  bosselée  d'or  cadencé  qu'on  peut  prêter  au  Christ  traversant  les  tendit  que  l'écho  répercuté  dans  les  galeries,  de 

dans  le  vitrail,  au  milieu   des   feuillages  et  des  foules  antiques.  Son  mâle  et  beau  visage  valait  son  avertissement  reste  sans  réponse.  Grand  ou- 

enlrelacs,  belle  de  silence  et  de  mystère,  la  cathé-  par  sa  franchise,  par  la  profondeur  des  yeu.x,  par  vert,  c'était  un  corridorqu'illuminaittoutaufond 

drale  se  vidait  lentement  après  les  messes  basses  la  forme  de  la  bouche  où  se  lisait  à  l'inflexion  ca-  |e  cintre  régulier  d'une  porte  rayonnante  de  so- 

du  matin.  Alignées  jusqu'au  pied  des  autels.  les  ractérisiique  de  la  lèvre  son  extraordinaire  facilité  leil.  A  tout°hasard,  il  fit  quelques  pas,  mais  déjà 

stalles  de  bois  réapparaissaient  dans  leur  symétrie  d'éloquence.  Un  tel  regard  disait  une  grande  âme  comme  il  voulait  se  retirer,  à  la  fin  convaincu 

alors  que  les  coiffes  blanches  des  religieuses,  en  et  la  fine  courbe  du  nez,  et  le  dessin  pur  du  men-  d'être    malhonnête  ou  gêneur,   l'ordre  d'entrer, 

allées  une  à  une,  les  ombres  grises  des  fidèles,  ton    signifiaient    intelligence    et    noblesse.    Les  énoncé  d'une  voix  tout  ensemble   ferme  et  cares-^ 

disparaissaient  glissantes  derrière  les  piliers.  Et  mains,  longues  et  comme  pour  bénir,  avaient  des  santé  lui  vint  d'une  pièce  voisine.   Préparant  son 

déjà   les  portes  étroites  étaient  retombées  sur  le  façons  d'ouvrir  le  bréviaire  où  se  devinait  un  geste  excuse,  il  poussa  une  porte  et  resta  pétrifié,  de- 

corlège  murmurant  des  enfants  de  chœur  et  de  d'artiste.  Les  joues,  colorées  ni  trop  ni  trop  peu,  bout  sur  le  seuil.  Malgré  son  art  qui  si  souvent, 

l'officiant  qui,  tête  basse,  portant  avec  dévotion  étaient  un  frais  indice  de  santé  et  de  vigueur;  seul  ju  haut  de  la  chaire,  s'était  répandu  en  frissons 

un  des  symboles  de  son  culte,  avait  redescendu,  le   front,  très  haut,  restait  pâle  où  se  dessinaient  sur  les    foules,  toutes  ses  précautions  oratoires 

pale  et  doux,  les  marches  tapissées  de  fleurs  et  de  au-dessus  des  yeux  bleus  et  songeurs,  irois  rides  étaient  anéanti 


au  pascal  dont  s'exhausse  la  table  du  sacri-     déjà.  ^ui    s'offrait  ù  lui. 


c.   Etoiles  immobilisées  au  cla 


le  singulier  spectacle 
1  lumière  tremblotante 
antiques  s'envolaient  d'un  couvent  pro-  des  lampes,  dans  l'étincellemcnt  vague  de  lui- 
voùtes,  les  lampes  clignolaiem  au  fond  des  sanc-  che  etla  triste  parole  d'un  iV/arerHo/oroM,  dérou-  sances  accrochées  aux  miroirs  aux  ventres  bombés 
maires.  Du  haut  des  tours,  dix  coups  de  la  cloche  lée  en  une  lente  mélopée,  vint  comme  un  écho  de  des  cuirasses  aux  ors  des  couronnes  au  cristal 
tombèrent,  lents,  graves  et  sonores,  comme  si  de  sanglots  loiniains  mourir  aux  oreilles  du  prêtre,  des  verres  de  Venise  et  aux  pierreries  multicolores, 
toute  cette  hauteur,  dix  gouttes  de  bronze  étaient  Des  séminaiistes  le  saluèrent  qui  passaient  et,  une  lemme  4  demi  étendue  dans  une  caihèdre 
venues  s'écraser  sur  les  dalles  de  pierre.  Alors  les  dans  les  jardins  abandonnés,  jusqu'au  milieu  des  ù  haut  dossier,  siège  ancien  orné  de  caissons  ar- 
enfants,  dévêtus  de  leurs  costumes  de  servants,  allées,  il  vit  l'herbe  haute  et  que  des  rosiers  étaient  moirés  et  enguirlandé  de  menues  dentelles 
sortirent  des  sacristies  pour  commencer  la  toilette  morts,  faute  d'eau.  D'une  civière  qu'on  portait  ù  sculptées  dans  le  bois  bruni,  une  femme  le  regar- 
de l'autel  de  Marie,  avec  des  génuflexions  pressées  l'hùpital  s'échappa  près  de  lui  un  long  gémisse-  dail  surprise,  belle  de  ses  grands  yeux  et  de  son 
chaque  fois  qu'ils  passaient  devant  la  Madone  sou-  ment.  Doucement,  comme  un  poison,  l'àme  triste  costume  des  âges  passés,  dans  l'encadrement  du 
riante  qui  dans  un  pli  de  sa  robe  tenait  un  Jésus  de  ce  quartier  mort  et  de  refuge,  l'envahit  :.  Faut-  fauteuil  gothique  dont  se  silhouettaient  les  pures 
endormi.  il  jo^c,  pcnsa-t-il,  que  la  tristesse  accompagne  lignes  sur  le  fond  mat  d'une  tapisserie  de  haute 
Trois  jours  encore  et  la  cathédrale,  sous  lin-  dans  leur  retraite  ceux  qui  fuient  le  bruit  du  lice.  Et  to.Jt  ceci,  parmi  la  pénombre,  rideaux 
vocation  de  la  Vierge,  célébrerait  la  fête   de   la     monde  I  Et  ne  suis-je  point  de  ceux-lù  qui  cher-  tirés,  plutôt  soupçonné  dans  la  quasi  nuit  de  cette 
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cliombrc   do    mystère   tclairée  des   pâles   lampes  versée  :  .   Saiez-vous,   Monsieur  l'abbé,   fit-elle  sculptés  dans    la    pierre,    ricaneuses   et   presque 

crépitantes  et  frêles  aux  poutres  des  plafonds.  enfin,   en    manière   de    reproche,   que    si    votre  obscènes,  sur  tous  les  chapitaux  de  sa  caihédrale. 

Lenore  était  parée  d'un  corsage  de  velours  gris-  évêque  connaissait  cette  indiscrétion...  Lenore    aima    l'observation    et   lui   en  sut  gré. 

fer  que  prolongeait  à   amples  plis  une   jupe  de  —  Il   la    connaît,    Mademoiselle,   sourit-il,   et  Visitant  d'autres  salles,  tour  à  tour  elle  lui  désigna 

drap  noir,  fendue  sur  les  côtés  et  agrémentée  de  c'est  en   son   nom,  je  vous  le  répète,  que  je  me  un   bénitier  d'ivoire,  copie  de  celui  de  la  cathé- 

passemenleries.  C'était,  suivant  le  tortil  de  l'étofle  présente...»  dralc   de    Lyon,   quatre    grands    chandeliers   en 

traînante,  sur  le  fond  bleu  du  tissu  vieilli,  l'appa-  Et  sur  l'invitation  qui  lui   fut  réitérée  de   ne  bronze  doré,  cerclés  de  banderolles  gravées  de 

rition    légendaire   éployée  en   cortège  do   gigan-  rien  dissimuler,  et  d'en  venir  au  fait  :.  Oh  1  je  ne  versets  bibliques;  un  lampesier  tout  enlercors- 

tesques  paons  rouant  dans  des  champs  d'étoiles,  redoute  pas  de  colère  —  car  Lenore  s'était  mon-  "■"'"  i<e  segments  de  cercles  où  s'adaptaient  autre- 

de  feuillages  acérés  et  de  fleurs  décolorées.  Autour  trée  imperceptiblement   impatiente  —  mais  bien  fois   de  multiples  bougies,   couronne   lumineuse 

du  cou.  une  gorgière  transparente  s'arrondissait  pis,  un  refus.  Ecoutez  plutôt.  C'est  dimanche  la  qu'on  suspendait    aux  voûtes.     Celui-ci     prove- 

dont  les  pointes  se  dissimulaient  sous  les  nattes  fêle  de  la  Nativité,  nous  voulons  solennellement  n"i>  lié  la  cathédrale  de  Reims  d'où  la  Révolution 

de  cheveux,  en  partie  ramenées  près  des  joues,  en  honorer  la  Vierge  et  je  viens  vous  demander  de  l'avait  arraché.  Ils  virent  encore  un  munipule  du 

partie  se  déployant  en  ondes  jusqu'au  chignon,  me  laisser  pour  un  jour  emporter  quelqu'une  des  """  siècle,  qui  terminaient  de    petits   pendants 

où   rougeoilloit   un   rubis.  La  fine  étoffe  perdue  merveilles  que  je  vois  ici.  »  d'orfèvrerie  et  les  longs  doigts   de  Lenore  soule- 

dansl'échancrure  de  la  robe,  mettait  ainsi  sur  les  Ses  yeux,  errants  aux  étagères,  s'intéressaient  ^"^"^  précieusement  une  nappe  d'autel  toute  de 

pâleursducouetdesseinsmaldissimulés,  sa  lé-  aux  objets  qu'ils  rencontraient,  et,  par  l'encadre-  '«''^   '^'°^'   belle    a   l'égal   de   celle   que   donna 

gèrelé  de  gaze  plissée,  brodée  de  longues  et  gra-  ment   drapé  des  grandes  portières,  plongeaient,  ^éon    111   a  l'église  de  Sainte-Marie   Majeure,  et 

elles  fougères,  assujettie  d'un  fermoir  de  vermeil,  questionneurs,  dans  les  salles  voisines.  Sans  qu'il  "'""'^  ^lle  brodée  d'une  Nativité.  Si:r  la  table  où, 

cerclée     de    gemmes     mortes,     opales     fanées,  s'en  doutât,  il  venait  de  prononcer,  debout,  la  fin  l]un  après  l'autre,  se  groupaientles  objetschoisis, 

émeraudes  ternies  et  comme  aveugles.  Une  cou-  de  sa  phrase,  ses  mains  s'étaient  jointes.  Lenore,  l^o^e    transporta   encore,    comme    reliques,    un 

ronne  ceignait  le  Iront  et,  mollement,  s'affaissait  par  tempérament  accessible   à  de  telles  nuances  retable  mobile  où  sur  un  fond  émaillé  de  pierreries 

sur  la  nuque.  De  grossies  têtes  d'épingles,  taillées  d'âme,  vit  ce  regard  ou  luisait   une  flamme   de  ""    ^'^''^'  d'argent    bénissait    tandis    qu'en    des 

en  facettes,  étaient  autant  d'yeux   d'agathe.   sur  vérité,   ces    mains    dont   s'enlaçaient    les   doigts,  petits  compartiments,  c'était  Jésus  naissant,  Jésus 

les  séculaires  étoffes,  étranglées  à  la  taille  par  Elle  pressentit  une  émotion  véritable,  une  admi-  P"™'  l«  docteurs,  Jésus  à  Jérusalem,  chez  Pilaie 

une  ceinture    détachée  des  murailles,   celle-là  ration  réelle.  Lui,  se  méprenant  au  silence  de  la  ""  ="  Galgotha,  enfin  une  chasuble  épiscopalc, 

même  qui  figura  à  l'inventaire  de  Louis  d'Orléans  jeune  fille,   continuait  tristement  :   «   Je  com-  lourde  étoffe  pourpre  ornée  de  lys  et  de  branchages 

en  1 397,  et  dont  le  vieux  collectionneur  avait  dit  prends!...  Ma  démarche  est  trop  audacieuse!  J'ai  ^'"'-  *'°''*'  '""*'  qu'un  enfant, voyant  cet  amon- 

en   ses   registres    :    .   pesant   deux    marcs,   trois  tort!...  Je  vous  demande  pardon,  Mademoiselle,  cellementde  richessesqu'on  lui  confiait,  il  redouta 

onces,  quatre  esterlins,  achetée  1 36  francs,  3  sols,  J'avoue  qu'il  y  a  beaucoup  de  folie    dans    tout  lue  la  généreuse  donatrice  ne  revirit  sur  sa  pro- 

6  deniers.    »    Enfin,    tombant   presque    jusqu'au  ceci.  »  Et,  vaguement  ému,  désorienté,  voulant  f"esse,  et  murmurant  un  vague  prétexte,  sentuit 

tapis,    une  aumônièrc   de   soie,    soutenue   d'une  faire  oublier  :   .   Voyez-vous,  la  fête  sera  belle  P"'  '"  i"'""*  ^=""  'ourner  la  tête,  jusqu'à  l'êvé- 

cordeletie  tissée  d'argent  en  fils  et  qu'ornaient  de     tout  de  même.  Je  dirai  â  Monseigneur Mais  ché.Loin  de  se  fâcher,  Lenore  estima  cet  acte  franc 

loin  en  loin  des  perles  trois  par  trois  assemblées,  il  eut  un  si  gracieux,  un  si  noble  geste  en  soûle-  1"^  ''  """■"  eussent  tratte  d'tmpolitesse,  et  peu  a 
Un  doigt  dressé  dans  la  lumière  des  lampes,  irra-  vaut  inconsciemment  un  calice,,il  y  eut  de  si  élo-  P="  remontant  le  cours  de  sa  conversation  avec  le 
diait  du  regard  bleu  et  cristallin  d'un  saphir  et  quentes  larmes  dans  sa  voix  qui  se  brisa  soudain  i=une  abbé  se  prit  à  réfléchir  et  à  revivre  des  sen- 
d'un  diamant  accouplés  au  chaton  d'une  bague.  que  Lenore  ne  sut  plus  discerner  lequel  des  deux  sations.  Certes,  il  ne  savait  pas,  ignorait  beau- 
Balbutiant  de  vagues  paroles,  fasciné,  quoique  souffrait  le  plus  en  Rémi,  de  l'artiste  ou  du  coup,  les  chronologies  le  mettaient  évidemment 
encore  ébloui  du  soleil  du  dehors,  malhabile;,  dis-  chrétien.  Et  cette  gronde  douleur  l'émut,  elle  dans  la  confusion.  Mais  si  l'âge  des  choses  lut 
linguer  dairemem  l'étonnante  apparition  qui  se  eut  honte  d'avoir  provoqué  ces  larmes,  d'avoir  échappait,  leurs  légendes  liji  ét.-,ieni  cause  d'émn- 
taisait,  il  oubliait  le  but  de  sa  démarche,  un  peu  rompu  le  charme  de  cette  parole  émue  etsin. 
ridicule.  Elle,  s'étant  levée,  sa  jupe  se  déroula  ù  et  du  même  fait,  oubliant  toute  précaution  v 

ses  pieds  avec   le  murmure   frôîeur  d'une  étoffe  vis  des  beautés  qu'on  sollicitait  d'elle,  confiante  ■'etable   et  comme  ses   mains  avaient  eu  de 

qu'on   froisse.    Une    main  appuvée   au    fauteuil,  en  cet  enthousiasme   vrai,   elle   se   décida  à  lui  cautions  en  soulevant  l'itoffe  ancienne  de  la 

l'autre  tendue  vers  le  nouveau  venu,  gracieuse  et  accorder  tout,  selon  son  voeu  et  la  fantaisie  de  son  ="1^1=  magnifique  et  aussi  comme  ses  yeux  a- 

souple,  elle  attendait  qu'il  parlât,  qu'il  se  nommât,  désir.  Le  triste  jeune  homme  proposait  maintenant 

qu'il  présentât  des  excuses,  ainsi  qu'il  le  devait  :  de  se  retirer,  disant  yeux  baissés,    de    timides 

.  Puisque  j'ai  l'honneur,  mademoiselle,  proféra-  excuses,  reculé  jusque  dans  la  porte,  au  fond  de  '"  ^^'"'^":  "i"  hautes  fenêtres.  Et  insensiblement 

I-il  enfin  très  bas,  de  me  trouver  devant  vous  sans  la  chambre:  «  Restez,  Monsieur  l'abbé,  ne  partez  ="=  ^^  prit  de  curiosité  affectueuse  a  cause  de  leur 

être   annoncé,    permettez  que   se   présente    lui-  pas.    Qui    vous  dit  que  je  refuse  .>   Nous  allons  commune  sympathie  1.  art,     ans     e  ressouvenir 

même   l'abbé    Rémi,    vicaire    de   la   cathédrale,  choisir  ensemble  au  contraire,  pour  la  Vierge  et  >*"   extases   partagées   ou  partageables   pour   ce 

envoyé  vers  votre  père  et  vers  vous  par  Monsei-  votre  évêque,  tout  ce  qu'il  vous  conviendra.  Vou-  prêtre  paisible  et  doux,  ce  frère  qui  lui  venait  dans 

gneurl'Evêque.  •  Déjà,  elle  avait  écarté  les  ri-  lez-vous  que  nous  fassions  dès  maintenant  le  tour  son  domaine,comme  envoyé  à  dessein  de  très  loin 

deaux  et,  dans  l'éclat  du  grand  soleil,  les   deux  de  mon   musée  ?  »  Et,  quittant  la  calhèdre,   elle  ^"'^  ="=• 

lampes  semblaient  plus  rougeâlres.  Sans  se  sou-  lui  prit  la  main  qui  tremblait,  sourit  à  ses  paroles  Un  mot  de  son  père  qu'elle  reçut  dans  l'instant 
cier  de  la  bizarrerie  de  son  costume,  elle  écoutait  de  confusion  Côte  à  côte,  ils  allèrent  dans  les  lui  fit  d'autant  plus  apprécier  par  comparaison  la 
curieusement  attentive.  galeries,  les  plis  rigides  de  la  soutane  dans  le  qualité  d'élite  du  jeune  homme  :.  Ma  bien  chère 
Elle  lui  dit  l'absence  de  son  père  et,  après  un  sillage  de  bleu  et  d'or  que  traçait  sur  les  tapis  la  Lenore,  disait-il,  Mulneus  est  un  sot  et  je  ne  su  s 
sourire  qui  le  réiablit  complètement,  s'enquit  de  princière  robe  aux  couleurs  éteintes.  qu'un  étourdi.  Sa  vente  est  ajournée  à  quinzaine, 
l'objet  de  sa  visite.  Avec  assurance,  il  reprit.  Il  s'arrêta  d'abord  devant  une  sotte  de  trépied  Que  veux-tu  ?  Je  reste.  Ne  t'ennuie  pas  trop,  je 
expliquant  en  un  langage  simple  et  sobre,  une  sphérique  qu'on  dénomme  acerofaire  aux  livres  t'écrirai  tous  les  jours  et  te  rapporterai  de  bien 
toute  petite  pointe  de  confusion  apparaissant  par  anciens  et  qui  était  destiné  à  recevoir  l'encensoir  belles  choses.  Figure-toi  qu'il  y  a  un  évangé- 
intervalles,  comment  un  soir,  du  même  poste  aux  instants  où,  d'après  la  loi  du  dogme,  il  est  Haire-  Mais  non  !  je  préfère  t'en  réserver  la  sur- 
d'observation  d'où,  l'autre  jour,  il  l'avait  saluée  prescrit  de  le  déposer  sur  les  marches  de  l'autel,  prise.  Bruges  reste  la  ville  triste,  sale  et  grise 
dans  la  nuit  tombante,  il  avait  appris  qu'elle  pos-  Lenore  lui  fit  entendre  le  sens  de  cette  coupe  de  qu'elle  fut  toujours.  »  Le  malheureux  oubliait  la 
sédait  des  objets  de  culte  vénérés  aux  siècles  fer  brut,  rouilléo  et  boiteuse.  Non  loin,  ils  ren-  chapelle  du  Saint-Sang  et  les  cygnes  sur  l'eau  des 
d'antan  et  à  qui  elle  poursuivait  l'adoration  des  contrèrent  l'encensoir  lui-même  orné  de  grima-  canaux.  Et  Lenore,  à  distance,  déplora  jusqu'à  la 
fidèles  et  les  agenouillements  pieux  des  clergés  çantes  figures  dont  les  narines  avaient  été  spiri-  ""«  tombante  la  cécité  obstinée  de  son  père, 
de  jadis.  Ce  dont  elle  le  gronda  doucement,  tuellement  aménagées  par  l'artiste  de  telle  sorte  Ce  fut  le  lendemain,  dès  onze  heures,  la  sur- 
comme  boudeuse  un  instant,  renversée  dans  son  quela  fuméedes  encenss'en  échappaitainsi  que  de  venue  bruyante  dans  la  petite  maison  des  en- 
siège  haut  dont  les  bois  criaient,  arrondis  en  la  bouche  grande  ouverte.  En  passant,  il  compara  fants  de  choeur  qu'accompagnait  l'abbé  pour 
coupole  au-dessus  de  sa  tête  indolemment  rcn-  ces  faces  railleuses  aux    visages    qu'il    avait  vus  transporter  les  ornements  d'autel  avec  des  rires 
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ïercice.  Maïs  que  si  vous  pressentez 
ithode  de  vie  que  je  vous  propose, 
poursuivez  jusqu'au  bout  une  attention  reflécliie 
et  grave  d'où  sern  bannie  toute  ironie  et  toute 
méfiance.  Je  suis  prêtre,  disciple  d'un  Dieu,  ser- 
vant d'un  culte,  pasteur  d'une  foule.  Je  me  dois, 
par  la  loi  sacrée  sur  quoi  je  prêtai  serment,  à  cette 
,out    foule,  à  ce  culte  el  ù  ce  Dieu. 


et  des  bavardages  étonnés  jusqu'à  la  cathédrale,  qu'un  habil. 

Comme  enfin  le  retable  s'éloignait  porté  par  '=>  hautain^ 
quatre  d'entre  eux,  Lenorc  glissa  la  Custode  av 
doigts  du  prêtre,  disant  :  «  Je  vous  en  cot 
terai  un  jour  la  légende.  »  Elle  le  vit  ensui 
feuilleter  un  livre  de  prières  enluminé  de  naïv( 
peintures,  mesurer  du  regard  la  longueur  d'cpéi 
espagnoles,   et  fixer  longtemps  un  g 

armé  assis  sous  l'auvent    d'une  cheminée.  Celle  "  Je  suis  prêlre  el  je  vous  aime, 

fois  encore,  cl  sans  qu'il  parlât,  elle  sut  lire  tout  «  Je  vous  aime,  Lenore,  comme  doit  aimer  un 

entière    sa    pensée,    autre   que    celle    d'un   ordi-  prêtre,  ainsi  qu'il  appartient  à  celui  dont  la  mis- 

naire  visiteur,  nullement  banale,  mais  intriguée,  sion  esl  d'étendre  les  mains  avec   charité  sur  les 

chercheuse  d'inconnu.  Puis  il  parlit.  uisanl  son  détresses  d'ici-bas.  C'est  un  peu  de  cette  charité, 

sentiment,  tirant  sur  lui   les  portes,  on  eût  dit  à  de  cel  amour  que  je  vous  offre  en  frère.  Non  plus 

jc»T':l.  —  ai-je  besoin  d'en  parler  seulement  —  l'amour 

Le  dimanche,  il  y  eut  une  belle  fête,  ou  Lenore  des  appétits  charnels  ;  vis-à-vis  de  vous,  vis-à-vis 

n'alla  point.    Fatiguée   d'une    recrudescence   de  àe  mon  ministère  sacerdotal,  un'?  telle  erreur  se- 

son  malaise,  pâle  dans  les  fauteuils,  elle  entendit  rail  doublement  crime.  Passion  violente  cepen- 

les  cloches  du  fond  des  chambres  et  que  passaient  dam,  et  qui  brûle  et  qui  longe  et  dont  je  souffre 

les  processions  chantantes,  au  pied  des  terrasses,  et  que  je  vous  dénonce  comme  l'enfant  meurtri 

Et  quand  le  jour  qui  suivit,  l'abbé  vint  remercier  "u  médecin  sa  blessure,  et  que  je  vous  offre  comme 

au  nom  de  son  prélat,  elle  s'excusa  avec  un  triste  l'herbe  sèche  s'offre  au  vent  frais  des  soirs  ;  car  si 

sourire  de  ne  se  pouvoir  lever  des  chaises  longues  le  corps  n'y  parle  point,  si  la  chair  en  est  proscrite, 

et    nonchalamment    prêta    l'oreille,    tandis    qu'il  quelque  chose  de  plus  grand  en  entretient  Par- 

redisait  son  bonheur  de  chrétien,   sa  joie  qu'il  deur  :  la  flamme  pure  des  extases  de  l'âme.  Morne 

n'osait  encore  qualifier  d'artistique,  ù  voir  se  con-  aspect,  vacuité  des  autres  passions  comparées  au 

sumer  les  encens  dans  le  vase  aux  figures  démo-  ravissement  ou  peuvent  s'oublier  deux  âmes  sœurs 

niaques,  à  se  draper  des  plis  somptueux  de  la  "nies  dans  un  baiser  qui  les  rive  en  une  commu- 

chasuble  dans  l'étinccllement   d'or  du    rétable,  "ion  sublime  de  pensées,  en  un  vol  aile  contre 

parmi  Pincandescence  des  chandeliers  massifs,  et  ai'':  ''èrs  les  Là-Haut  bleus  el  paradisiaques  du 

enfin  à  bénir  la  foule  pieuse  en  agenouillements  Rè^^'-  Vanité  des  boudoirs,  hypocrisie  des  chairs 

devant  la  custode  séculaire  ou  il  avait  enchâssé  menteuses!!   Que  plutôt  s'enlacent  nos  âmes  et 

PHostie.  Et  alors  il  fit  comprendre  que  mainte-  qu'elles  clament  l'alleluia  de  délivrance  et  de  paix, 

nant,  c'était  fini,  qu'il  n'avait  plus  de  raisons  pour  ^<^  cantique  d'amour  divin!    Au   bord   de   mes 

revenir,  quand  soudain  leurs  yeux  se  croisèrent  lèvres  spirituelles,  Lenore.  qui  ne  démentent  pas 

par  dessus  les  tables.  Son  coude  perdu  dans  bs  leurs  anciens  serments  et  qui  restent  fidèles  à  leur 


sont  lourds  de  tristesses,  si  les  ronces  des  sentiers 
déchirent  nos  robes  traînantes,  telles  deux  mi- 
roirs à  Pinfini  nos  deux  âmes  se  mirent  et  sur  le 
chemin  sacré  de  Rêve  et  deBeauté,  nous  allons...  1 

«  Le  But  est  noble!...  .. 

Lenore  pleurait,  le  papier  rejoignit  sur  les 
tables  la  lettre  venue  de  Bruges,  Pavant-veille.  Et 
comme  parmi  ses  larmes,  elle  s'en  aperçut,  du 
bout  des  doigts  et  du  geste  de  qui  sépare  les 
orties  d'avec  les  lys,  elle  repoussa  dans  l'ombre  la 
froide  épitre  de  son  père. 

lA  ,„lrr'.i  Georges    Cochet. 


Die 


is  offre  Te 
Il  faut  l'i 


.  franc 


le  direz  :  «  Triste  ami,  ta  souf- 
visible.  Si,  prêtre,  tu  te  donnes 
I  d'amour  à  l'iiumanité,  une  part  d'affection  est 
1  en  toi  réservée  pour  un  élu  parmi  tous.  Tu  m'Hs 
I  distinguée  :  qu'il  en  soii  ainsi.  Tu  m'invites  à 
'  bercer  dans  mes  faibles  bras  ton  âme  taciturne 
'  et  qui  contemple,  et  me  tends  en  échange  la  main 
(  loyale  de  ceux  que  le  Rêve  effleura  de  son  aile. 


piles  de  livres  tremblait  sans  doute,  car  à  l'angle 

du  meuble,  une  petitestatuette  de  bronze. oscillant  ''^^"1  "^^^  d'idéalîi 
réjîulièrement,  martelait  le  bois  à  tout  petits  coups,  ment,  sans  fausse 
rièvreusement.  Il  devint  clair,  dans  ce  silence,  que  Bientôt  vous  me  c 
Lenore  comme  lui  souhaitaient  se  revoir,  mais  il 
manqua  d'audace,  elle  fut  trop  ému  pour  que  l'un 
ou  l'autre  prit  la  parole  et  ils  se  quittèrent  avant 
que  de  s'entendre.  Désignant  du  regard  la  porte, 
Lenore,  trop  épuisée,  demanda  la  permission  de 
ne  point  l'accompagner  jusque-là.  Cependant, 
Rémi,  très  pâle,  saluait  après  avoir  laissé  sur  la 
table,  dans  le  moment  que  la  jeune  fille  ne  le  "  sois  donc  le  bienvenu  car  je  t'aime  mêmement.  » 
regardait  pas,  une  lettre  fermée  et  sans  adresse.  "  H  faut  m'accuelllir  en  votre  âme.  J'ai  con- 
Ses  pas  s'éloignaient  au  fond  du  corridor  que  déjà  science  que  Dieu  me  guide  en  ceci.  Vous  m'ins- 
Lenore  avait  aperçu  le  mystérieux  papier.  Sur-  truirez  du  grand  et  bel  Art,  je  vous  écouterai  par- 
prise,  en  ignorant  encore  la  provenance,  elle  l'ou-  1er  des  campagnes  qu'on  découvre  de  nos  jardins, 
vrit.  «  Lenore,  ma  sœur  inquiète,  déchiffra-t-elle.  je  vous  dirai  mes  pensées,  vous  m'ennoblirez  des 
Ne  fûtes-vous  point  choquée  l'autre  soir,  ù  me  vôtres.  Ces  vérités  et  ces  beautés  que  je  soup- 
voir  si  naif  devant  votre  belle  âme.  si  étranger  à  çonne,  je  les  apprendrai  près  de  vous.  Que  cette 
vos  émotions?  De  cette  chasuble  antique,  vous  minute  soitsolennelle,  Lenore,  que  soient  vaincus 
parliez  ainsi  que  d'autres  prient  à  genoux,  et  vos  derniers  scrupules  ;  je  suis  l'amant  pur  et 
j'écoutais  docile  comme  un  jeune  disciple  qui  chaste  de  la  pure  et  chaste  amante.  Que  retom- 
veut  apprendre.  Et  vous  eûtes,  n'est-ce  pas,  de  la  bent  ces  bras  qui  tantôt  songeaient  me  repous- 
pitié  pour  mon  ignorance  et  me  dites  à  la  fin  une  ser,  tendant  vers  moi  les  fragiles  épées  où  vous 
bonne  parole  d'adieu,  de  celles  qui  réconfortent,  mettiez  votre  confiance.  Que  ces  fers  impuissants 
Rirez-vous  encore  en  lisant  ceci  —  car  je  man-  qu'on  appelle  Doute.  Scepticisme,  Ironie  et  In- 
querai  certainement  de  courage  pour  vous  le  lire  différence  se  brisent  dans  leur  chute  avec  fracas 
moi-même  —  rirez-vous,  Lenore,  en  songeant  au  et  que  le  bruit  de  leur  rupture  dessille  et  fasse 
prêtre  qui  s'autorise,  tout. comme  les  amoureux  s'ouvrir  à  la  lumière  de  ma  passion  idéaliste,  vos 
de  roman,  des  billets  qu'on  oublie  au  coin  d'une  yeux  â  la  fin  croyants.  Mais  je  vois  déjà  à  vos 
table?  Oh!  ce  serait  bien  mal,  bien  mal  agir,  si  pieds  les  fragments  épars,  inoffensives  sont  désor- 
vous  n'y  entendiez  que  l'unique  et  vain  labeur  mais  les  dagues!  et.  mains  unies,  sur  le  chemin 
d'un  rhéioricien  et  si  d'entre  la  phrase  maladroite  sacré  de  Rêve  et  de  Beauté,  nous  allons... 
vous  ne  distinguiez  la  Pensée  qui  s'efforce  vers  ..  Le  But  est  noble!  Qu'importe  si  nos  yeux  sont 
des  clartés  nobles  et  des  sincérités  d'amour  pur.  éblouis  des  éclairs  dans  la  nuit,  qu'importe  si  la 
Froissez  plutôt  ce  feuillet  si  vous  n'y  découvrez  foule  gouaille  sur  notre  passage,  si  nos  doigts 


NECROLOGIE 


Le  grand  artiste  Jean  Cariés  vient  de  mourir 
après  trois  semaines  d'une  cruelle  maladie,  chez 
un  de  ses  amis,  i  i,  cité  du  Retire. 

Cariés  était  à  peine  âgé  de  trente-huit  ans. 

Nos  lecteurs  connaissaient  et  avaient  pu  appré- 
cier son  talent  si  vibrant,  son  faire  si  souple,  si 
gras.  Il  était  un  de  ces  rares  statuaires  qui.  sous 
la  patine  de  la  terre  ou  du  bronze,  savent  donner 
l'illusînn  de  la  chair  qui  palpite,  du  sang  qui 
court. 

Mais,  amant  passionné  de  son  art,  aussi  bien 
de  l'expression  esthétique  que  des  procédés  tech- 
niques, il  avjit  cherché  ci  trouvé  des  procédés 
de  cuisson  dont  il  emporte  avec  lui  le  secret. 

On  se  rappelle  le  grand  succès  qu'il  obtint  au 
Sal.n  de  1892,  où  sa  céramique  nouvelle  fut  une 
véritable  révélation. 

Ses  obsèques  ont  eu  lieu  mardi  dernier,  en 
l'église  de  la  Madeleine,  au  milieu  d'une  grande 
atttuence  d'amis  et  d'admirateurs  du  jeune  maître. 

Une  magnifique  couronne  avait  été  envoyée 
par  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts,  et  le  cer- 
cueil disparaissait  sous  une  profusion  de  cou- 
ronnes et  de  Heurs. 

Le  deuil  était  conduit  par  un  des  frères  du  dé- 
funt et  par  M.  Georges  Hœntschel,  son  amî  par- 
ticulier, entre  les  bras  de  qui  il  est  mort. 

Après  la  cérémonie  religieuse  à  l'église  de  la 
Madeleine,  le  convoi  s'est  rendu  au  Père-La- 
chaise. 

Parmi  les  assistants  se  trouvaient  :  MM.  Hano- 
laux,  ministre  des  affaires  étrangères;  Puvjs  de 
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Chavannes,  président  de  la  Société  nationale  des 
Beaux-Arts;  Dalou,  Rodin,  E.  Duhufe,  Durand- 
Tahier,  Jean  Béraud,  Eugène  Carrière,  Alfred 
Sievens. 

MM,  Ternisien,  Arnaud,  Maurice  Lobre,  Eu- 
gène Grasset,  Edouard  Durranr,  P.  Bingen 
Jules  Rosati,  Arsène  Alexandre,  André  Michel 
R.  Carabin,  Norbert,  Gœneulte,  Eassot,  J.  Dou 
cet,  André  Brouillet,  Injalberl,  Lëveillé,  Mau 
rice  Bouchor.  Léon  Dierx,  Georges  Hugo,  Eu 
gène  Morand.  Alexandre  Charpentier,  D'Charrin 
Rixens,  Jules  Comte,  Cesbron,  La  Gandara 
Hayem,  etc. 

Sur  la  tombe  de  Jean  Cariés,  une  belle  et  sim- 
ple allocution  a  été  prononcée  par  M.  Puvis  dt 
Chavannes,  et  l'œuvre  de  l'artiste  a  été  éloquem- 
ment  retracée  par  M.  Roger  Marx,  inspecteui 
principal  des  musées,  représentant  le  gouverne- 


des  palais,  nous  revoyons  la  cantatrice  émue,  pa- 
rée de  sa  coiffe  où  les  plumes  de  paon  se  ba- 
lancent parmi  les  arcs  diamantés,  cependant  que 
ses  yeux  songeurs  se  Hxent,  pleins  de  larmes,  sur 
les  vallons,  jusqu'à  la  mer  au  loin. 

Et  ce  nous  est  une  double  joie  de  saluer  en  cette 
composition  parfaite  tout  à  la  fois  l'an  de  la  mi- 
niaturiste et  celui  de  son  modèle,  et  d'envoyer  en 
même  temps  qu'à  l'une,  toutes  nos  reconnais- 
sances pour  le  plaisir  que  nous  eûmes  à  l'en- 
tendre, à  l'autre,  toutes  nos  gratitudes  pour 
la  satisfaction  que  nous  ressentons  à  analyser 
et  à  apprécier  son  œuvre  à  sa  juste  valeur. 


M"'  Blanche  Daubàil.  Jeune  Femme  Louis  XV. 
(Champs-Elysées.)  D'une  autre  artiste  de  grand 
talent,  nous  publions  aujourd'hui  une  miniature 
représentant  une  jeune  femme  Louis  XV. 

La  supercherie  apparaît  clairement.  En  dépit 
de  la  modestie  de  la  dentelle  qui  recouvre  les 
épaules,  et  de  l'absence  de  bijoux  —  pas  même 
un  ruban  de  satin  —  sur  la  coiffe  haute  et  a 
l'exemple  de  celle  que  portent  les  paysannes,  aux 
jours  de  fête  religieuse,  nous  discernons  bien  là 
que  se  dérobe  une  dame  du  grand  monde,  en  un 
costume  qui  n'est  pas  !e  sien,  pour  quelque  soirée 
dansante  oîi  les  marquis  seront  des  bergers  et  les 
princes  des  bateliers.  Les  mains  que  nous  ne 
voyons  pas  sont  à  coup  sûr  fines  et  longues,  et 
roses,  e:  chargées  de  bagues  de  prix.  La  taille  qui 

drit  pas  en  élégance  quoi  qu'en  prétende  le  simple 
corsage  des  paysannes  endimanchées.  Nous 
voyons  le  sourire  et  la  lèvre  va  nous  causer. 
Gela  nous  suffit.   Grande  dame,  à  quoi  bon  fein- 

nent  mal,  repoussez  sous  les  fauteuils  les  petits 
sabots  de  bois  doré  que  vous  avez  chaussés  tantôt 
et  dansons  la  pavane  ensemble.  Le  vieux  Lulli 
accorde  son  violon  dans  les  chambres  voisines 
et,    belle    marquise,    d'amour    pour   vous    mon 


NOS    GRAVURES 


M"=  RENtE  CoLOMBET.  Portrait  de  M""  Rose 
Caron  dans  le  rôle  de  Salammbô.  (Champs-Ely- 
séesl.  —  La  miniature  est  l'art  des  tons  suaves, 
des  coloris  somptueux  et  des  chatoyantes  cajo- 
leries qu'elle  excelle  à  redire  mieux  encore  que 
le  pinceau  promené  sur  la  toile.  KUe  se  prèle  à 
merveille  pour  la  réalisation  fraîche  et  lumineuse 
des  fantaisies  de  l'artiste  qui  a  su  captiver  et  ten- 
ter le  chariv.e  des  pierreries,  la  légèreté  des  étoffes, 
la  souplesse  des  chevelures,  et  la  transparence  des 
fonds.  C'est  un  art  de  délicatesse  qui  convient 
à  l'interprétation  des  choses  fines  et  précieuses; 
M"=  Renée  Colombet  l'a  bien  compris.  Aussi  a-t- 
elle  cherché  un  sujet  qui  soit  en  sympathie  avec 
la  formule  de  cet  an  dont  elle  est  un  des  plus 
brillants  adeptes.  11  lui  fallait  grouper  en  une  mi- 
niature de  1  élégance,  de  la  beauté,  de  la  fraîcheur 
Cl  de  la  grâce.  Elle  ne  pouvait  mieux  faire  que 
s'arrêter  au  portrait  de  M'"=  Caron.  L'oeuvre  est 
traitée  de  façon  très  intéressante.  Nous  retrouvons 
à  contempler  cette  exquise  miniature,  ces  yeux  si 
expressifs  et  quasi  chantants  que  nous  vîmes 
déjà  aux  beaux  soirs  de  Salammbô.  Et  nous 
revient  en  mémoire  la  romance  si  triste  et  si  dé- 
chirante que  la  fille  des  rois  de  Carthage  y  profé- 
rait si  admirablement  :  «  Ah  !  qui  me  donnera, 
colombes,  vos  ailes,  u  Ainsi  que  jadis  aux  terrasses 


AiMii  Perrk.t.  En  Moisson.  ,Champ-dc-Mars.l 
—  Tant  pis,  il  fait  trop  chaud!  On  est  bien  obligé 
de  s'arrêter  un  peu.  Le  matin,  passe  encore. 
C'est  possible  de  travailler.  On  voit  sortir  le 
soleil  tout  au  bout  de  la  plaine.  Il  est  rouge 
comme  du  sang  et  les  nuages  tout  autour  sont 
rouges  aussi.  Mais  maintenant  qu'il  est  monté  et 

même  plus  au-dessus  des  blés  tant  la  chaleur  est 
accablante,  c'est  un  plaisir  pour  le  vieux  que  de 
voir  venir  en  boitant  la  pauvre  vieille,  apportant 
dans  son  panier  la  soupe  et  la  gourde.  Et  ils 
causent,  et  de  leurs  bouches  édeniées  tombent 
les  bonnes  paroles:  «  Repose-toi.  Pierre,  il  fait 
trop  chaud,  tant  pis!  dit-elle.  —  On  est  bien 
obligé  de  s'arrêter  un  peu.  répond-il.  »  Et  tous 
les  jours  ils  disent  cela,  il  boit,  le  cou  tendu,  les 
bretelles  glissées  des  épaules,  et  elle  s'en  retourne 
jusqu'à  disparaître  brusquement  derrière  les  épis 
dressés  qui  sont  plus  hauts  qu'elle.  Alors  il 
reprend  sa  faux,  et  fauche  jusqu'au  bout  du 
champ.  Le  soleil  retombe  à  petits  coups  et  l'ho- 
rizon redevient  rouge  et  la  nuit  vient. 

Pierre  fauchera  encore  deux  ans,  trois  ans  les 
épis  d'or  et  puis,  un  beau  soir  de  repos,  il  s'éten- 
dra sur  le  grand  lit.  au  fond  de  l'alcovc  La 
vieille  lui  dira:   «  Repose-loi,  Pierre!  b  Et  dans 


le  dernier  soupir,   il   murmurera.   pGu 
..  On  csl  bien  obligé  de  s'arrêter  un  pe 


Henri  Royer.  Idylle.  (Champs-Elysées.)  — 
UŒuvre   d'art    reproduisait,    l'année   dernière. 

quée  du  Salon  des  Champs-Elysées,  signée: 
Étude,  de  M.  Henri  Royer. 

On  sait  qu'une  femme  nue.  très  en  beauté,  y 
attachait  ses  cheveux  en  un  geste  très  décoratif 
sur  l'habile  fond  de  troncs  et  de  feuillages  où  elle 
se  détachait  toute. 

Aujourd'hui,  M.  Henri  Rover  nous  présente 
une  idylle. 

Le  décor  est  une  fois  encore  pris  aux  champs. 
A  la  lisière  d'une  forêt  qui  s'enfonce  vers  la 
gauche  du  tableau,  un  jeune  pâtre  antique,  nu. 
assis  sur  les  mousses,  souffle,  grave  et  hautain, 
dans  un  chalumeau  arraché  non  loin  de  là, 

La  pose  est  noble  et  ses  mélodies  doivent  être 
lentes,  pondérées,  composées  sans  doute  par  lui 
aux  heures  de  la  méditation  pour  charmer  et  per- 
suader peut-être  la  jeune  vierge  qui  l'écoute.  Au- 
tant il  est  digne  sous  sa  couronne  de  laurier, 
autant  elle  se  moque.  Au  contraire  de  lui,  elle 
affecte  des  poses  qui  sont  bien  pour  le  déconcer- 
ter. Elle  parait  ne  point  écouter,  mais  bien  plu- 
tôt pencher  la  tête  pour  suivre  la  courbe  gracieuse 
d'une  liane  qu'elle  a  saisie  dans  les  buissons,  et 
qu'elle  incline  comme  pour  la  briser.  Mais  ne 
redoutons  rien  pour  le  jeune  poète.    Les  bras  ne 

lumeau  où  chante  son  âme  et  bientôt,  la  liane 
délivrée,  se  redressera  dans  la  futaie.  Et  la  belle 
indifférente  s'asseoira  dans  les  mousses  et  leurs 
lèvres  continueront  en  baisers  les  douces  mélo- 
dies q  ui  s'en  vont,  note  après  note,  réveiller  l'écho 
de  la  forêt  qui  s'enfonce  mystérieuse  ei  profonde. 


Léopold  Dohangel.  La  Cigale  et  la  Foiirm 
(Champs-Elysées.) 

La  cigale  ayant  chante 

Tout  rètè 
Se  trouva  fort  dcpour\'uc 
Qiuind  1.1  bise  fut  venue. 
Chez  la  tourini,  sa  voisine. 


La  fourmi  est  une  belle  fille  qui  s'habille  super- 
bement. Elle  a  des  colliers  et  des  bracelets  et  sa 
robe  est  belle  de  broderies.  A  ses  oreilles  pendent 
de  longs  bijoux  et  nul  ne  franchit  son  seuil  sans 
dire  pourquoi  ni  comment. 

«  Qui  es-tu?  D'où  viens-tu?  Pourquoi  ces  che- 
veux déroulés?  Pourquoi  ce  violon  et  ces  robes 
miséreuses  ?  Ne  redoutes-tu  pas  de  t'avancer  pieds 
nus  sur  la  rouie  neigeuse  et  par  les  froids  d'hiver. 
Qui  es-tu?  D'où  viens-lu?» 

«  Je  suis  le  poète  qui  chante,  je  suis  l'aède  quî 

s'arrête  aux  carrefours,  le  tzlgan  qui  égrène  les 
czardas  folles,  je  suis  celui  que  tu  écoutes,  belle 
dame,  et  qui  te  fait  sourire.  Je  suis  le  poète  qui 
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de  numéro  a  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 

TURNER 


Turner  est  le  maître  en  vogue.  11 
n'est  question  que  de  lui  depuis  quel- 
ques semaines.  «  Turner  au  Louvre  !  » 
est  l'exclamation  de  l'heure  présente. 
Les  Romains  ne  mettaient  pas  plus  d'en- 
thousiasme à  proférer  leur  acclamation 
familière  :  «  Le  triomphateur  au  Capi- 
tole  !  »  Un  tableau  de  Turner  est  de- 
venu la  propriété  d'un  groupe  d'amateurs. 
-Ceux  ci  se  sont  émus  à  la  pensée  que 
notre  Musée  national  ne  renferme  aucune 
œuvre  du  paysagiste  anglais  et,  dans 
leur  patriotisme  ils  ont  décidé  d'enrichir 
le  Louvre  du  tableau  qu'ils  possèdent. 
■Chacun  d'applaudir  à  ce  projet.  iVIais  une 
clause  est  mise  par  les  détenteurs  de  la 
toile  à  l'abandon  de  leur  trésor.  Un  de- 
nier leur  paraît  dû.  Parbleu  !  Tout  le 
monde  est  d'accord  sur  ce  point.  Mais 
le  denier  réclamé  est  de  200,000  francs. 
Voilà  qui  complique  les  choses  et  peut 
compromettre  le  succès  de  l'entreprise. 
Deux  cent  mille  francs  !  c'est  un  chiffre. 
Qui  donnera  la  somme  ?  Naturellement, 
on  se  tourne  vers  l'Etat,  et  les  insinua- 
tions peu  gracieuses,  les  critiques,  les 
quolibets  pleuvent  dru  sur  la  Caisse  des 
Musées  dans  laquelle  on  avait  omis  de 
réserver  un  chèque  de  200,000  francs  en 
vue  de  l'offre  éventuelle  du  tableau  de 
Turner.  Combien  je  suis  heureux  de 
cette  omission  !  Non  que  je  ne  sois 
appréciateur  du  rare  mérite  de  Turner. 
Je  traiterai  ce  point  tout  à  l'heure.  Mais 
j'ai  quelque  souci  de  la  gestion  raison- 
nable des  finances  de  l'Etat,  et  soyez 
sûr  que  si  la  Caisse  des  .Musées  avait 
renfermé  les  200,000  francs  demandés, 
la  pesée  de  l'opinion  eût  fait  sauter  la 
serrure.  Au  lieu  de  cela,  caisse  vide  ou 
à  peu  près.  Dans  ces  conditions  on  a  le 
temps  de  parlementer.  Je  respire.  Pres- 
senti, pressé  peut-être,  le  Louvre  a  mis 
25,000  francs  sur  le  tapis.  C'est  déjà  se 
montrer  beau  joueur.  Quant  au  reste  de 


la  somme,  vous  et  moi  devrons  le  par- 
faire. Je  ne  sais  ce  que  vous  ferez,  ce 
que  je  ferai  moi-même,  mais  je  doute 
quelque  peu  de  la  générosité  publique 
dans  la  circonstance.  Toutefois,  admet- 
tons que  la  souscription  réussisse,  que 
l'on  atteigne  le  chiffre  de  175,000  francs 
qui,  venant  s'ajouter  à  la  somme  de 
23,000  francs  promise  par  l'Etat,  com- 
plétera   le denier    réclamé,    Turner 

n'aura  pas  gagné  en  gloire  à  cette  opé- 
ration et  le  désenchantement  du  public 
est  à  prévoir. 

Pourquoi  ?  Parce  que  Turner,  paysa- 
giste, est  en  outre  un  maître  très  per- 
sonnel ,  et ,  pour  les  Français ,  un 
étranger. 

Ne  nous  y  trompons  pas,  le  paysage,  la 
nature  physique  échappent  à  notre  appré- 
ciation spontanée.  Nous  aimons  la  per- 
sonne humaine,  mais  les  sites,  la  mer, 
les  montagnes  ne  nous  attirent  pas. 
Peuple  privilégié,  nous  habitons  une 
région  tempérée  qui  nous  rend  séden- 
taires. C'est  à  peine  si  le  quart  des 
Français  du  Nord  a  la  curiosité  de  con- 
naître la  Provence.  L'Alsace  ignore  la 
Normandie  ;  le  Berry  la  Franche-Comté. 
Observez  la  partialité  dont  nous  usons 
envers  les  peintres  de  la  nature  ;  Corot, 
Théodore  Rousseau,  Millet  ne  sont  par- 
venus à  vaincre  le  mauvais  vouloir  de 
leurs  contemporains  qu'au  prix  d'une 
lutte  acharnée.  Quels  haussements 
d'épaule  n'ont-ils  pas  provoqués  pendant 
vingt  ou  trente  ans  d'une  existence  labo- 
rieuse ?  Et  Devéria  qui  n'était  qu'un  en- 
fant devenait  célèbre  en  un  jour  avec 
une  page  historique  :  la  Naissance  de 
Henri  IV.  Notre  génie  national  nous 
prédispose  à  l'appréciation  juste  du  por- 
trait ou  de  la  peinture  d'histoire  :  il  ne 
conçoit  l'interprétation  de  la  nature 
qu'avec  effort. 

Turner  est  paysagiste. 

A  rencontre  du  Français,  l'Anglais  est 
voyageur  ;  volontiers  il  serait  nomade. 
Ce  besoin  de  mouvement  le  met  en  pré- 


sence de  tous  les  spectacles  physiques, 
en  contact  avec  les  montagnes,  les  lacs, 
les  forêts.  L'Anglais  n'a  pas  comme  nous 
le  respect  des  heures.  Il  a  vu  le  soleil 
se  lever  sur  les  glaciers,  le  crépuscule 
envelopper  d'ombre  l'immensité  du  dé- 
sert, les  lueurs,  nocturnes  se  confondre 
avec  la  surface  mobile  des  océans. 
Qu'un  peintre  s'avise  de  traduire  les 
effets  de  lumière,  il  rencontre  toujours 
un  Anglais  attentif  à  son  oeuvre.  Turner 
fut  ce  peintre.  Anglais,  il  a  eu  le  sen- 
timent de  ce  qui  plaît  à  ses  compatriotes; 
homme  supérieur,  il  a  marqué  sa  trace 
avec  autorité,  avec  puissance,  parmi  les 
maîtres  de  son  temps. 

S'il  me  fallait  traduire  par  un  seul 
mot  le  caractère  de  Turner,  je  le  défi- 
nirais un  violent.  Il  y  a  de  l'excès  dans 
ce  qu'il  fait.  Il  surenchérit,  il  outrepasse, 
il  est  démesuré  dans  sa  couleur.  Vous 
vous  souvenez  comme  moi  de  la  fine 
raillerie  de  Chantrey.  Turner  et  Chantrey 
visitaient  un  jour  une  exposition  par  un 
froid  très  vif.  Les  deux  amis  grelot- 
taient. Tout  à  coup,  Chantrey  avise  un 
tableau  de  Turner  où  dominait  le  jaune 
de  chroni'.-.  Le  sculpteur  sapproclu  et, 
plaçant  ses  deux  mains  largement  ou- 
verte en  face  de  la  toile  :  «  Venez,  mon 
ami,  dit-il  à  Turner,  venez  !  c'est  ici  le 
seul  endroit  où  l'on  trouve  un  peu  de 
chaleur  1  n  Le  trait  n'a  rien  de  méchant 
et  il  rend  saisissable  l'e-xaspération  de  la 
couleur  de  Turner,  l'incandescence  per- 
manente et  voulue  de  ses  ciels.  On  a 
dit  de  lui,  c'est  Ruskin  peut-être  qui  a 
trouvé  le  mot,  que  Turner  avait  su 
«  dorer  l'or  de  Dieu.  »  L'éloge  mérite 
d'être  retenu.  Bien  peu  de  peintres  ont 
été  loués  de  cette  sorte.  Mais  ne  sentez- 
vous  pas  que  de  pareils  jugements  sup- 
posent une  hyperbole  de  couleur.  Qui 
dit  hyperbole  ne  dit  pas  nécessairement 
exagération  déplaisante.  Homère  et  Cor- 
neille ont  usé  de  l'hyperbole  sans  cesser 
d'être  grands. 

Ce  que  le  baron  Taylor  a  su  faire  en 
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France  avec  l'aide  de  tous,  Turner  l'a 
voulu  faire  dans  son  pays  avec  sa  propre 
fortune.  Il  a  laissé  aux  artistes  malheu- 
reux de  la  Grande-Bretagne  deux  mil- 
lions cinq  cent  raille  francs.  Peintre, 
aquarelliste  et  dessinateur,  il  a  de  plus 
légué  à  la  National  Galleyy  tout  ce 
qu'il  possédait  de  son  œuvre  à  l'heure 
de  sa  mort,  et  ce  legs  comprend  vingt 
mille  pièces.  C'est  par  centaines  que  ses 
toiles  ou  ses  dessins  sont  exposés  au- 
jourd'hui sous  le  regard  du  public. 

Que  le  souvenir  des  libéralités  du 
peintre,  que  son  œuvre  immense,  appré- 
ciable dans  sa  variété,  aient  aidé  à  la 
gloire  de  Turner,  je  le  crois.  Turner  est 
illustre  en  Angleterre,  et  c'est  justice. 
En  sera-t-il  de  même  sur  cette  rive  du 
détroit  si  une  toile  —  une  seule  —  du 
paysagiste  anglais  entre  au  Louvre  î  Je 
ne  le  crois  pas.  Le  tableau  qu'on  nous 
offre,  je  me  trompe,  la  peinture  qu'on 
veut  vendre  a  pour  titre  l'Ancienne 
Ilalie.  Elle  représente  une  cité  antique 
au  coucher  du  soleil.  LTn  pont,  des 
temples,  des  palais,  les  toits  d'une  ville, 
une  nappe  d'eau,  de  rares  personnages, 
mille  objets  en  désordre  au  premier  plan 
sont  en  quelque  sorte  baignés  de  va- 
peurs brûlantes  à  travers  lesquelles  le 
soleil  darde  ses  flèches  d'or.  Oi!i  se  re- 
prendre pour  classer  cette  œuvre  dans 
l'ensemble  des  peintures  d'un  maître  qui, 
à  quatre  ou  cinq  reprises,  a  transformé 
sa  manière?  Qu'importe  ?  disent  les  ven- 
deurs. Je  suis  de  leur  avis  :  qu'importe  ? 
si  l'Ancienne  Italie  était  une  page  de  tous 
points  séduisante?  11  n'en  est  pas  ainsi. 
Des  lacunes,  de  graves  lacunes  font  hé- 
siter le  regard  en  face  de  cette  toile. 
L'œuvre  est  intéressante  ;  elle  n'est  pas 
hors  de  pair.  Rapprochée  de  vingt  ou 
trente  pages  du  même  maître,  elle  per- 
mettrait de  saisir  dans  son  évolution  le 
talent  inégal,  inquiet  et  toujours  puis- 
sant de  Turner.  Isolée,  elle  ne  sera  pas 
comprise  dans  ce  qu'elle  contient  d'origi- 
nal; ses  défauts  ne  seront  pas  pardonnes 
et  la  désillusion  est  inévitable. 

On  a  dit  que  Turner  n'écrivait  jamais. 
Je  connais  de  lui  deux  lettres.  L'une 
est  datée  de  Londres,  26  avril  i836  et 
adressée  au  roi  Louis-Philippe.  L'artiste 
avait  précédemment  offert  à  Sa  Majesté 
son  recueil  des  Fleuves  de  France, 
River  Scenery  of  France,  et  le  roi 
s'était  empressé  de  reconnaître  l'offre 
du  maître  par  l'envoi  d'une  médaille 
d'or.  La  lettre  de  Turner  est  le  remer- 
ciement de  cette  médaille. 

L'autre  lettre  date  de  1829  et  est 
écrite  d'Italie.    LalKtte,   le   célèbre   ban- 


quier, lui  a  demandé  un  Paysage.  Cette 
toile  doit  être  placée,  chez  Laffitte,  en 
pendant  à  une  peinture  de  Claude  Lor- 
rain. Le  banquier  s'était  flatté  de  l'es- 
poir que  le  peintre  voudrait  exécuter 
son  œuvre  en  face  du  ciel  transparent 
du  golfe  de  Naples  ou  de  la  campagne 
romaine.  Turner  ne  l'entend  pas  de 
cette  manière.  Il  mande  à  son  corres- 
pondant qu'il  va  rentrer  à  Londres  et 
qu'il  peindra  sa  toile  en  Angleterre, 
mais  «  la  nature  qu'il  a  sous  les  yeux 
lui  demeurera  suffisamment  gravée  dans 
l'esprit  pour  que  son  œuvre  consonne 
avec  celle  du  peintre  du  soleil.  »  Cette 
présomption  était-elle  sincère  ?  Ne  con- 
vient-il pas  plutôt  de  voir  dans  la  lettre 
de  Turner  l'inconscient  aveu  d'un  pro- 
cédé plein  de  périls  ?  11  travaille  de  tète, 
plus  préoccupé  d'ajouter  à  la  nature  que 
d'en  surprendre  les  effets  réels.  H  se 
recueille  et  s'enferme  en  lui-même.  La 
lecture  intérieure  —  intiis  légère  —  lui 
tient  lieu  dans  une  large  mesure  de  la 
vision  corporelle  qui  est  l'instrument  de 
tant  d'autres.  Répétons-le,  cette  mé- 
thode n'est  pas  sans  écueils.  Toutefois 
ne  nous  hâtons  pas  de  condamner  Tur- 
ner, ce  serait  une  faute.  Apprenons  de 
préférence  à  le  bien  connaître,  et  le 
guide  le  plus  sûr,  je  dirais  volontiers  le 
guide  infaillible  pour  atteindre  à  ce  but, 
c'est  Ruskin.  Personne  mieux  que  lui 
ne  s'est  assimilé  la  nature  complexe  de 
Turner.  Ruskin  avait  vingt-cinq  ans 
lorsqu'il  fit  la  renconte  de  Turner  alors 
septuagénaire.  Ruskin  cherchait  sa  voie. 
Ce  fut  Turner  qui  décida  de  la  voca- 
tion du  critique.  L'auteur  de  Modem 
Painters  a  noblement  payé  sa  dette  à 
Turner.  Il  s'est  fait  le  champion  du 
maître,  son  satellite,  mais  un  satellite 
plein  de  logique  et  de  bon  sens.  S'il 
admire,  il  justifie  son  admiration;  s'il 
critique,  s'il  blâme,  il  appuie  ses  juge- 
ments. A  ce  prix,  nous  avons  le  devoir 
de  ne  pas  rejeter  ses  éloges.  Ils  éma- 
nent d'un  esprit  éminemment  sérieux  et 
délié.  Ruskin  s'est  fait  l'interprète  auto- 
risé de  Turner,  mais  c'est  Turner  qui 
nous  a  valu  Ruskin.  Les  libéralités  pres- 
que royales  de  Turner,  son  œuvre  con- 
sidérable où  tant  de  pages  retiennent 
l'esprit  et  le  captivent  ne  constituent 
pas  tout  l'héritage  du  peintre  ;  il  y  faut 
ajouter  les  écrits  de  Ruskin,  plus  mo- 
dernes d'allure  mais  non  moins  atta- 
chants que  ceux  de  Reynolds. 

Hknrv  Jouin. 
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Une  deuxième  miidaille  est  décernée  à  M.  Sal- 
lières,  élève  de  Falguière;  une  troisième  mé- 
daille à  MM.  Legoffin,  élève  MM.  Cavelier  et 
Barrias,  ei  Yeusse,  élève  de  M.  Thomas. 

Mention  à  MM.  Quilloux  et  Béchin,  élèves  de 
MM.  Cavelier  et  Barrias,  et  Julian.  élève  de 
Falguière. 


Epreuves  d'admission  dans  la  section  de  sculp- 
ture (figure  modelée  d'après  l'antique)  : 

Sont  admis  aux  dernières  épreuves  :  MM.  Ala- 
pilippe,  Dantel,  Descatoire,  Lorieux,  de  Lan- 
glade,  Caslex, Calvet,  Lardillier, Brasseur,  Allard, 
Cremer,  Vaulhier,  Daudy,  Landouski,  Graf. 
Achard,  Cavaillon,  Roussel  Oulhwite,  Blaiza, 
Peyrol,  Blanconicr,  Jacquet,  Faure,  Vauthier, 
Ardignac  et  Desprez  de  la  Villa-Tual. 


Le  résultat  des  épreuves  d'admission  dans  la 
section  de  peinture  (figure,  dessin  d'après  l'an- 
tique) : 

Sont  admis  :  Sieffen,  Bertou,  Azema,  Guy. 
Vuillaume,  Bellemont,  Daussin,  Audibert,  Midy, 
Silvestre,  Gibert,  Flambeau,  Lacaze,  Roux,  Re- 
nard, Noël,  Derson,  Lerou,  André,  Vczoux, 
Duyocelle,  Dclaunay,  Rcetig.  Petit,  Laffitte, 
Laurent,  VandeVelde.Simonidi,  Brun,  Fachnlen. 
L'Eplaliemier,  Manot,  Pierre,  Gauret,  Duchemin, 
Defau,Sellières,  Dclobre,  Azema  Brem,Wynenes, 
Jacquot,  Defrance,  Mettling,  Girod,  Brasselier, 
Percheron,  Salvallo.  Roy,  Neuberger.  Benoit, 
Gorharu,  Renaudot,  Gousse,  Tardieu,  Voluzau, 
Tripard,  Rotre,  Brizard,  Pelletier,  Causse,  Mo- 
reaux,  Lanjoux,  Perruchot,  Bellan,  Goulot, 
Hoffbauer.  Mondineu,  Dodge,  Lorrain,  Marc, 
Brolet,  Brunet,  Torodc,  Miaulet,  Obbe,  Fayola, 
Fournier  cl  L'Evcquc. 


Après  le  drame  de  Lyon,  il  avait  été  question 
de  fermer  l'Exposition  avant  la  date  primitive- 
ment fixée. 

La  nouvelle  a  été  vite  démentie. 

M.  Clarel,  concessionnaire  général  de  l'Expo- 
sition de  Lyon,  voulant  s'associer  au  deuil  du 
pays,  avait  momentanément  suspendu  tout  con- 
cert, musique  ou  divertissement. 

Mais,  après  les  funérailles,  l'activité  un  instant 
interrompue  a  été  reprise  et  l'Exposition  a  été 
rouverte  sans  que  rien  ne  soit  modifié  aux  dispo- 
sitions arrêtées  dans  le  principe. 

On  sait  que,  ces  jours  derniers,  un  tremblement 
de  terre  d'une  violence  extraordinaire  a  jeté 
l'épouvante  dans  Constantinople  et  cause  de 
nombreux  décès. 

Il  ressort  des  renseignements  qui  sont  parvenus 
que  l'Eglise  Salnie-Sophie  n'a  pas  eu  à  souffrir 
des  commotions. 
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A  l'occasion  du  14  Juillet  a  eu  lieu,  au  i 
Conli,  rinauguraiion  de  la  statue  de  Condor 
M.  Champoudry,  président  du  Conseil  munie 
de  Paris,  présidait  la  cérémonie. 

Dans  l'assistance  étaient  présents  :  MM.  F 
belle,  préfet  delà  Seine;  Renaud,  inspecteur 
Beaux-Arts;  Bouvard,  architecte  de  la  ville. 

Cette  statue  est  l'œuvre  du  sculpteur  Jacc 
Perrin.  Condorcet  y  est  représenté  debout,  [ 
tant  une  jambe  en  avant,  et  glissant  une  n 
dans  son  habit.  Un  livre  est  sous  le  bras  gau 
et  la  lêie  est  nue.  Le  socle  de  granit  ne  porte  j: 
toute  inscription  que  : 


Parmi  plusieurs  discours  qui  ont  été  pronon- 
cés, celui  de  M.  Benhelot,  au  nom  de  l'Académie 
des  Sciences,  a  été  particulièrement  prisé. 


L'Académie  des  Beaux-Ans  vient  de  décerner, 
pour  la  première  fois,  le  prix  Kastner  Boursault 
[2,000  fr.),  destiné  à  récompenser  le  meilleur  ou- 
vrage de  littérature  musicale  paru  dans  les  deux 
dernières  années. 

Ce  prix  a  été  partagé  entre  MM.  Albert  Sûu- 
bies  et  Charles  Malherbe  pour  leur  Histoire  de 
l'Opéra-Comique,  et  M.  Julien  Tiersot  pour  son 
livre  Rouget  de  l'h/c,  son  œuvre,  sa  vie. 


M.  Jules  Bertrand,  poète  et  journiilisie,  auteur 
de  la  pièce  Entre  l'Amour  et  l'Amitié,  jouée  à  la 
Comédie-Française,  qui  a  composé  les  paroles 
des  Rameaux  et  de  VAtleluia  de  Faure,  vient  de 
mouiir  à  Calais,  âgé  de  quatre-vingt-quatre  ans. 
La  Société  des  Auteurs  lui  faisait  une  petite  rente 
qui  lui  a  permis  de  finir  ses  jours  relativement 
heureux  à  l'hospice. 


La  statue  de  Madier  de  Montjau,  destinée  au 
Bourg  Saint-Andéol,  a  été  coulée  en  bronze, 
sous  les  yeux  de  l'auteur,  le  bon  statuaire  Félix 


Charpentier,   qui    obtint  la  médaille  d'honneur, 
l'an  dernier,  au  Salon. 

L'opération  a  parfaitement  réussi,  et,  a  en  juger 
par  la  patine  de  la  tête,  moulée  depuis  quelques 
jours  déjà,  cette  statue  sera  une  des  plus  remar- 
quables qui  aient  été  élevées  de  longtemps. 


L'Etat  vient  d'acquérir,  pour  le  Musée  du 
Luxembourg,  VEtaug,  le  superbe  lableau  exposé 
cette  année  au  Salon  des  Champs-Elysées  par  le 
paysagiste  Garaud. 

On  se  souvient  que  M.  Gustave  Garaud  a 
obtenu  une  seconde  médaille  au  Salon  de  l'année 


Les  concours,  pour  le  prix  de  Rome,  des  mu- 
siciens, ont  eu  lieu  samedi,  au  Conservatoire. 

Les  concurrents  étaient  :  MM.  Rabaud,  Levadc 
et  d'Ollorie,  élèves  de  M.  Massenet;  Mouquet  et 
Létorey,  élèves  de  M.  Th.  Dubois. 

Ont  obtenu  ;  i"prix.  M.  Rabaud;  2=  prix, 
M.  Létorey;  mention,  M.  Mouquet. 


L'été  est  la    saison    égoïste    pour  les   chroni- 
ueurs.  Les  arts  attendent  le  retour  des  voyageur; 
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Et  dans  la  quinzaine  qui  vient,  le  vide  ne  ser 
t-il  pas  encore  plus  grand,  les  Ecoles  fermées,  I 
théâtres  chômants,  les  salons  dispersés  et  les  li 
téraieurs  rêvant  aux  étoiles  dans  des  pays  de  vi 
légiature. 

Ah!  triste,  triste  vie  que  celle  d'un  chroniqueu 
car  aux  beaux  jours  oti  tout  le  monde  se  prépa 
au  repos  et  aux   voj'ages,  il  doit  fournir  quar 
même  sa  copie!  Lecteur,  de  loin,  plaignez-le! 
P.  F. 


SAISON  DE  VOYAGES 


C'est  déjà  l'envahissement  des  agences. 
Derrière  les  guichets,  on  feuillette  les 
indicateurs  et  on  lance  des  noms  de 
villes  lointaines,  de  villes  d'eaux,  de 
plages  et  de  montagnes.  Des  gens  très 
pressés  les  rattrapent  de  l'autre  côté 
des  mêmes  guichets  et  combinent  des 
itinéraires.  On  s'entend  sur  la  validité 
du  billet,  on  se  compte,  on  court  faire 
ses  malles,  on  part,  on  est  parti.  Et,  le 
soir,  les  salles  de  spectacles  sont  moins 
garnies,  les  loges  sont  vides,  les  crânes 
sont  rares  au.x  fauteuils  d'orchestres,  les 
épaules  décolletées  clairsemées  aux  fau- 
teuils de  balcon.  Le  Bois  s'attriste  et 
les  attelages  s'y  suivent  moins  pressés, 
moins  luxueux.  Le  flâneur  renseigné  ne 
sait  plus  que  par  hasard  jeter,  au  pas- 
sage d'un  grand  nom  ou  d'une  ar- 
moirie  :  «  La  Victoria  de  M.  de...,  le 
landau  de  la  baronne  de...  »  Les  domes- 
tiques gardent  l'hôtel,  les  chevaux  gar- 
dent l'écurie.  Pour  un  tnois,  deux  mois 
on  part,  on  est  parti. 

En  moins  hautes  sphères,  on  ne  s'en 
agite  pas  moins.  Ici,  les  parcours  sont 
peu  compliqués.  Il  ne  saurait  être  ques- 
tioii  d'aller  en  Norvège  ou  même  en 
Ecosse,  les  projets  sont  modestes  comme 
les  économies.  On  ira  à  Cabourg,  on 
verra  la  mer,  on  prendra  quelques  bains. 
On  salue  donc  son  chef  de  bureau,  on 
dit  un  bon  au  revoir  aux  camarades  du 
ministère,  on  ficelle  quelques  paquets,  on 
part,  on  est  parti. 

D'autres  encore  songent  moins  haut. 
Mais  il  y  a  un  asthme  à  guérir, 
des  eaux  à  boire,  un  petit  traitement  à 
suivre  :  le  médecin  a  ordonné  les  villes 
d'eaux.  On  n'ira  pas  loin,  on  descendra 
dans  un  hôtel  ordinaire,  on  se  dispen- 
sera des  frais  et  de  l'extra.  En  un  tour 
de  main,  voici  deux  valises,  une  couver- 
ture de  voyage  et  un  lot  de  parapluies. 
Cocher  gare  de  l'Est  !  On  part,  on  est 
parti.  Les  plus  humbles  enfin  — 
ceux  qui  ne  prennent  des  vacances  que 
tous  les  deux  ans,  que  tous  les  cinq  ans 
—  les  plus  humbles  laisseront  là  pour 
huit  jours,  pour  quinze  jours  —  oh  !  c'est 
déjà  beaucoup!  —  l'atelier  ou  la  boutique, 
on  dira  à  un  cousin  de  venir  faire  mar- 
cher le  petit  coiTimerce  pendant  ce 
temps-là,  et,  en  un  galop,  ira-t-on  aux 
portes  de  Paris,  à  Fontainebleau  ou  à 
Rambouillet,  à  Mantes-la-Jolie  ou  à 
Étampes,  se  donner  l'illusion  de  l'espace, 
du  très  loin,  du  grand  air  et  de  la  li- 
berté. 
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De  cette  catégorie  sans  prétention 
sont  encore  les  peu  fortunés  qui  ont  mal 
mangé  pendant  six  mois  pour  mener  les 
enfants  c/ie{  grand'mère  à  la  campagne 
et  retourner,  ne  serait-ce  qu'une  semaine, 
au  petit  pays  d'enfance,  là-bas,  ou 
retrouver  la  mémoire  de  la  jeunesse  ou 
des  débuts. 

Les  derniers,  ceux-là  qui  n'ont  pas  les 
trois  cents  francs  indispensables,  restent 
à  Paris.  Ils  se  contenteront  de  l'ombre 
au  jardin  des  Tuileries  ou  des  longues 
après  midi  passées  le  dos  dans  l'herbe, 
les  yeux  dans  le  bleu,  le  corps  dans  le 
repos  et  l'âme  dans  la  détente  des  tra- 
cas de  la  vie,  au  bois  de  Boulogne,  jus- 
qu'au soir  où  on  revient  dans  les 
allées  qu'arrosent  les  jardiniers,  vers  ce 
maudit  Paris  qu'on  avait  oublié  quel- 
ques heures. 

Ou  bien  encore,  s'ils  sont  un  peu  mé- 
ditatifs, non  plus  à  la  façon  de  Rousseau, 
mais  à  celle  de  Théophile  Gautier,  quand 
il  rédigeait  ses  comptes  rendus  de  Salon, 
ils  iront  de  galeries  en  galeries,  dans 
les  musées  déserts  ou  somnolent  les 
gardiens,  s'accouder  devant  les  chefs- 
d'œuvre  et  se  promener  près  les  beaux 
paysages  qu'on  rencontre  dans  les  ca- 
dres soulignés  :  Léonard  de  Vinci,  le 
Poussin,  Claude  Lorrain,  Watteau.  lis 
fréteront  de  tout  petits  bateaux  et  des- 
cendront les  rivières,  leur  rêve  sera  leur 
aviron  et  leurs  émotions  leur  seront  des 
voiles  gonflées.  Ils  accosteront  aux  grè- 
ves sablonneuses  et  entreront  dans  les 
sous-bois.  Ils  s'arrêteront  au  sommet  des 
montagnes,  qui  sont  de  si  admirables 
fonds  de  décor  chez  Van  Eyck  et  ten- 
dront, eux  aussi,  la  main,  avec  un  geste 
galant,  aux  belles  dames  souriantes  de 
V Embarquement  pour  Cythère.  Et  ils 
s'amuseront  aux  escarpolettes  de  Bou- 
cher et  aux  cueillettes  de  fruits  tout  au 
long  de  Lancret.  Ils  seront  baignés  dans 
la  buée  des  matins  auprès  de  Calame 
et  sentiront  s'élever  autour  d'eux  l'air 
frais  des  soirs  quand  ils  passeront  devant 
Corot. 

Et  ils  auront  voyagé  eux  aussi,  les 
humbles  et  les  peu  fortunés.  Ils  auront 
vu  les  Pyrénées  avec  Diaz,  l'Océan  avec 
Courbet,  les  paysages  antiques  avec 
Claude  Gelée,  les  colonnades  des  palais 
italiens  avec  Véronèse,  les  tavernes  hol- 
landaises avec  Téniers,  les  plaines  his- 
toriques avec  Van  der  Meulen,  la  Suisse 
avec  Calame,  Venise  avec  Ziem,  les 
figures  du  passé  gothique  allemand  avec 
Holbein,  celle  du  passé  primitif  flamand 
avec  Memling,  les  contrées  de  Rêve 
avec  Léonard. 


Ah  !  les  beaux  voyages  qu'ils  auront 
faits  là,  si  leurs  yeux  savent  voir  et  leur 
instinct  les  bien  conduire.  Et  combien 
peu  ils  auront  besoin  de  malles  et  de 
billets  à  prix  réduits  et  combien  peu 
leur  seront  redoutables  les  chutes  au 
fond  des  précipices  et  les  noyades  au 
large.  Mais,  on  doit  bien  deviner  que 
je  dis  tout  ceci  encore  pour  leur  passer 
le  mouchoir  sur  les  yeux  et  effacer  leur 
ennui  de  ne  pouvoir  aller  jusqu'aux 
contrées  de  Rêve  partout  ou  rayonne 
Léonard,  au  passé  primitif  flamand  dans 
une  visite  aux  collections  importantes 
de  Memling,  à  Bruges,  par  exemple, 
au  passé  gothique  allemand  en  de  lon- 
gues stations  au  Musée  de  Bàle  qui  est 
le  triomphe  de  Holbein,  à  Venise  aussi, 
et  aussi  en  Suisse,  pour  revenir  par  les 
plaines  que  traversèrent  les  armées  de 
Louis  XIV,  la  Hollande  et  la  mer; 
après  avoir  fait  un  crochet  vers  Rome, 
Sienne,  Pise,  Uavenne  et  Florence. 

Car  selon  moi,  les  voilà  bien  les 
vrais,  les  seuls,  les  uniques  voyages. 
Partir  pour  voir,  pour  s'instruire  des 
beautés  de  la  nature  et  des  trésors  de 
musée  dont  s'ennorgueillit  chaque  ville 
de  l'itinéraire.  Faire  de  longues  excur- 
sions dans  la  montagne,  passer  des  ma- 
tinées vis-à-vis  des  grands  maîtres, 
vivre  de  la  vie  des  peuples  qu'on  visite 
et  partager  leurs  habitudes  jusque  dans 
leurs  manies  :  être  anglais  à  Londres, 
parisien  à  Paris,  suisse  au  Righi,  fla- 
mand à  Rotterdam,  bavarois  à  Munich, 
arabe  au  désert,  turc  à  Constantinople 
et  chinois  à  Pékin.  Aussi  ne  manqué-je 
m'amuser  fort  et  de  sourire  sans  grande 
indulgence  pour  ces  maladroits,  quand 
je  vois  des  braves  gens  en  vacances  s'en 
aller  benoîtement  s'affaler  sur  le  sable 
ou  les  galets  pendant  deux  mois  de 
l'année  et  regarder  monter  la  vague 
jusqu'à  la  minute  de  s'en  aller.  Parlez- 
moi  du  voyage  d'excursion.  Aujourd'hui 
là  !  Demain  là-bas  !  Le  décor  change, 
les  acteurs  jouent  des  pièces  différentes, 
le  spectacle  n'en  coûte  pas  beaucoup 
plus  cher  et  si  le  parcours  adopté  est 
intelligemment  tracé,  on  ne  peut  man- 
quer d'applaudir  toujours.  Et  puis  le 
grand  avantage,  c'est  que,  pour  notre 
grande  joie,  à  nous  autres  e.xcursion- 
nistes,  les  casinos  sont  peu  fréquents 
sur  la  montagne  et  les  troupes  de  pas- 
sage et  les  jeux  de  roulette  absolument 
inconnus  sur  le  Mont-Blanc.  Enfin,  une 
chance  encore  !  C'est  que  la  vie  et  l'as- 
pect des  voyageurs  se  présentent  ainsi 
sous  un  tout  autre  aspect  qu'aux  plages 
cotées.  Qui  s'avisera,  voulez-vous  me  le 


dire,  de  faire  toilette  pour  traverser  la 
mer  de  glace  et  voyez-moi  le  bon  coup 
de  vent  dans  les  jupes  à  falbalas  qui 
s'aventureraient  sur  le  lac  des  Quatre- 
Gantons  ?  Et  maintenant  qu'à  tort  ou  à 
raison  j'ai  été  un  peu  méchant  pour  les 
voyageurs  qui  s'immobilisent  sous  pré- 
texte de  voyager,  qu'il  me  soit  permis 
de  vaquer  aux  affaires  pressantes.  Son- 
gez donc,  mes  malles  à  faire  !  Révé- 
rence. Je  pars,  je  suis  parti. 

M.   R. 


LA  PEINTURE   MILITAIRE 


Après  une  visite  à  la  salle  des  Gros, 
des  David  et  des  Girodet-Trioson  du 
Louvre,  il  me  vient  quelques  idées  sur 
la  peinture  militaire.  De  cette  salle,  je 
ne  veux  citer  aucun  tableau,  donner 
aucune  appréciation ,  mais  seulement 
noter  des  impressions.  Je  me  fortifie  de 
plus  en  plus  dans  l'idée  que  la  peinture 
militaire  ne  tire  son  intérêt  que  de 
l'élément  document  qu'elle  peut  présen- 
ter, et  aussi  que  plus  le  document  prend 
d'âge,  plus  la  toile  prend  d'intérêt.  Il 
y  a  au  Louvre,  dans  le  milieu  de  la 
salle  VI,  une  peinture  destinée  à  être 
posée  à  plat  et  vue  comme  une  table, 
divisée  en  quatre  triangles  renfermant 
les  sujets  suivants  : 

i''  Entrée  du  roi  Saiil  à  Jérusalem 
après  la  défaite  des  Philistins  ; 

■1°  David  et  Bethsabée  ; 

3°  Siège  de  Rabbath  ; 

4°  Le  prophète  Nathan  devant  David. 

Deux  de  ces  tableaux  triangulaires, 
les  numéros  i  et  3,  nous  offrent  un 
intérêt  particulier  (et  c'est  un  exemple 
entre  mille)  en  ce  sens  qu'ils  nous  pré- 
sentent des  épisodes  de  guerre  d'un 
pittoresque  charmeur  que  nous  ne  pou- 
vons ne  pas  regarder.  En  effet,  à  les 
examiner,  nous  trouvons  le  document,  le 
détail  historique,  à  savoir  la  longue 
hallebarde,  les  culottes  striées  d'étoffes 
rouges  et  jaunes,  les  chevaux  capara- 
çonnés, les  toques  et  les  casques,  les 
porte-étendards  et  les    trompettes    qu'on 
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voyait  aux  champs  de  bataille  à  l'épo- 
que du  peintre  de  ce  tableau,  de  ce 
Beham  (Hans  Sebald)  qui  vivait  à  Nu- 
remberg, vers  i53o.  Je  sais  que  ces 
accessoires  de  guerre  n'ont  aucun  rapport 
avec  ceux  dont  pouvait  s'attifer  l'armée 
du  roi  Saù!,  mais  ils  sont  plaisants  pour 
ce  qu'ils  sont  une  adaptation  à  des  scènes 
bibliques,  de  réalités  existantes  jadis,  et 
fort  curieuses  à  étudier  pour  nos  yeux 
de  modernes. 

La  peinture  d'histoire,  dont  nous 
aimons  en  cette  occasion  le  souci  de 
restauration,  doit  donc,  à  mon  point  de 
vue,  rester  documentaire.  Mais,  il  n'est 
pas  douteux  que  sa  peinture  ne  devient 
intéressante  que  longtemps  après  son 
époque. 

11  nous  est  parfaitement  impossible 
d'aimer  le  Rêve  de  Détaille,  et  tant 
d'autres  qui  nous  retracent  des  épisodes 
de  guerre  actuels,  mais  peut-être  ces 
mêmes  toiles  auront-elles  une  valeur 
spéciale  aux  yeux  des  générations  des 
siècles  à  venir,  pour  le  fait  que  — 
comme  il  n'est  point  douteux  —  l'atti- 
rail de  guerre  et  la  figure  des  combats 
se  modifiant,  ces  œuvres  seront  juste- 
ment le  documeni  probant  de  l'histoire 
militaire  de  nos  jours. 

A  réfléchir  ainsi ,  nous  arriverons 
presque  à  ce  résultat  :  qu'il  faut  réhabi- 
liter, dans  une  certaine  mesure,  la  pein- 
ture et  les  peintres  d'histoire,  mais  qu'à 
moins  qu'ils  ne  soient  des  génies  comme 
le  furent  Delacroix,  Regnault,  il  fau- 
drait condamner  ces  peintres  à  n'expo- 
ser que  cent  ans  après  leur  mort. 

L'idée  semble  paradoxale,  mais  a  un 
fond  de  vérité.  Que  nous  importent  les 
notations,  même  de  talent,  qu'on  a  faites 
depuis  vingt-cinq  ans,  de  la  guerre  de 
1870-1871? 

C'est  œuvre  facile,  œuvre  qui  ne  nous 
apprend  rien  et  qui  nous  fait  plutôt 
mal.  Ces  mêmes  œuvres  n'auront  leur 
réelle  consécration  et  leur  réel  classe- 
ment que  plus  tard,  bien  après  nous, 
quand  les  passions  auront  disparu  et 
que  ce  seront  des  visages  froids  et 
désintéressés  qui  s'arrêteront  vis-à-vis 
d'elle.  Déjà  les  Combats  de  cavalerie, 
de  Jacques  Courtois  ;  le  Cuirassier  blessé 
quittant  le  feu,  de  Géricault;  le  Bona- 
parte à  Jaffa,  de  Gros,  nous  apparais- 
sent comme  des  œuvres  discutables  au 
point  de  vue  composition,  mais  au 
sujet  desquelles  nous  ne  nous  emporte- 
rons jamais  hors  du  terrain  de  l'art: 
elles  sont,  en  somme,  redevenues  choses 
d'art,  le  sujet  nous  intéresse  dans  le 
■détail  de  la  pose  de  tel  cheval,   dans    le 


shako  de  ce  soldat,  dans  les  broderies 
de  son  manteau,  dans  la  courbure  de 
son  sabre.  Nous  disons  :  «  Cela  a  été 
ainsi,  cela  n'est  plus.  »  Et  ces  mêmes 
détails  nous  paraissent  intéressants  à 
observer,  parce  qu'ils  sont  hors  de  notre 
époque  alors  que  dans  les  mêmes  tableaux 
un  contemporain  de  leur  auteur  n'aurait 
vu  que  l'image  peu  passionnante  en 
somme  d'accessoires  croisés  tous  les 
jours  dans  la  rue,  aux  parades,  aux 
défilés  de  régiments  et  aux  revues. 

Un  dernier  mot.  Je  crois  qu'un  pein- 
tre d'histoire  doit  surtout  peindre  celle 
de  son  éqoque.  Je  tiens  comme  absolu- 
ment faux  de  geste  et  d'action  VEiilrce 
d'Henri  IV  à  Paris,  de  Gérard  ;  les 
Sabines  et  le  Léonidas  aux  Thermopyles, 
de  David,  par  exemple.  Et  je  m'en 
défie.  Certains  Flamands,  d'ailleurs,  l'ont 
bien  senti  qui,  se  hasardant  à  peindre 
l'antique,  ont  renoncé  à  lui  conserver  sa 
mise  en  scène  et  son  costume  et  l'ont 
orné  du  décor  de  leur  temps.  Ne  cite- 
rai-je  que,  de  Brueghel,  la  Bataille 
d'Arbelles  ? 

Mais  je  vois  bien,  qu'à  ce  sujet,  il 
faudrait  s'étendre  pour  tout  dire.  J'en 
resterai  là,  résumant  ces  deux  faits  que 
la  peinture  d'histoire  doit  viser  au 
document  et  que  le  peintre  d'histoire 
doit,  pour  donner  plus  de  vérité  et  de 
précision  à  son  document,  rester  de  son 
époque.  Et  puis,  terminerai-je  en  toute 
sincérité?  Je  dirai  donc  que  mes  amitiés 
ne  sont  point  en  vérité  à  cet  art  spécial 
et  que  pour  tous  les  Van  der  Meulen  du 
monde,  je  ne  donnerais  pas  le  Saint- 
Jean  Baptiste  de  Memling  (0.48-0.12). 
Et  cependant  Meulen  est  bien  de  son 
temps  et  le  document  abonde.  Dans 
VEnirée  de  Louis  XIV  à  Arras,  dans 
le  Passage  du  Rhin,  dans  la  Prise  de 
Valcnciennes  et  dans  le  Camp  de 
Macstricht.  Mais  aussi  comme  saint 
Jean-Baptiste  s'enveloppe  de  beaux  plis 
et  comme  le  sourire  de  Marie-Madeleine, 
qui,  dans  le  même  cadre,  le  regarde 
tristement  me  fait  oublier  vite  la  Capi- 
tulation dUlm,  de  Détaille  et  tant 
d'autres  I 

Marc    Croisilles. 


La  Custode  d'or 


vni 

Un  paradis  éblouissant  s'ouvrait  aux  yeux  de 
Lenore.  II  y  avait  comme  Je  déchirement  d'un 
voile  longtemps  lire'  sur  sa  foi  d'art,  sur  son 
culte  d'Ksthétique.  C'était  maintenant  une  lu- 
mière, une  clarté  formidable  dont  s'auréolaient 
dans  son  esprit  et  le  passé  et  le  futur.  Son   idéal, 

talions  cunfuses  d'abord,  puis  précises,  voyait 
enfin  s'écrouler  à  ses  pieds  le  mur  inflexible 
qu'avait  été  toujours  la  science  de  son  père. 
Lenore  comprit,  après  la  lettre  de  Rcmi,  pour- 
quoi si  longtemps  elle  s'était  confiée  aux  cam- 
pagnes et  à  la  Custode,  pourquoi  tant  de  fois  elle 
avait  partagé  la  tristesse  des  soirs,  joint  ses  lèvres 
au  calice  des  fleurs,  trouvé  des  significations  con- 
solatrices dans  le  chant  des  oiseaux;  elle  décou- 
vrit que  son  amour  pour  la  Custode  de  saint 
Louis  s'étendait  jusqu'aux  émaux,  aux  peintures 

et  aux  cristaux,  et  que,  sur  robjet  pieux,  elle 
avait  concentré  le  plus  pur  de  ses  agenouillements 
devant  ces  beautés.  La  religion  d'art  se  définit  ce 
soir-là  en  elle  plus  clairement  que  jamais  et  elle 
sentit  que  son  âme  débordait  de  joie  au  penser 
qu'un  ami  allait  venir,  autre  servant  de  cet  autre 
culte,  avec  qui  parler  à  haute  voix,  à  qui  expri- 
mer des  sentiments  qu'elle  n'avait  jusqu'alors 
transmis  qu'à  des  choses  inanimées,  avec  qui 
plonger  la  main  dans  la  corbeille  des  souvenirs 
et  en  tirer  une  à  une  les  légendes  et  les  émotions 
Voici  que,  du  fond  de  l'inconnu,  enréponseù  son 
appel  :  «  J'aimerais  qu'il  fût  fin  à  l'excès,  doux  et 
artiste!  «  accourait  l'image  qu'avait  tracée  son 
rêve,  dressée  au  seuil  de  ses  galeries,  portant  au 
front  le  signe  de  l'âme  visible,  s'inclinant  en 
gestes  nobles.  Envoyé  vers  elle,  le  messager  spi- 
rituel attendait  pour  l'iiimer  en  sœur,  pour  vibrer 
avec  elle  d'identiques  passions,  pour  combiner 
les  silences  où  la  pensée  chante  tout  bas,  qu'elle 
lui    fasse   Tinvitation  de  dévi-tir   le    manteau   de 

Aussi  lui  désignerait-elle  les  sièges  bas  à  ses 
côtés  et  mettrait-elle  sa  main  sur  son  front  brû- 

prédestiné  et  ils  se  feraient  l'un  à  l'autre  le  don 
de  leurs  âmes.  Elle  pensa  tout  cela  simplement, 
sans  rougir,  dressée  en  pose  hiératique  dans  son 
grand  fauteuil,  et  selon  la  parole  de  Rémi,  sans 
fausse  honte,  ainsi  qu'il  convenait. 
Sitôt  le  matin  suivant,  elle  avisa  aux   moyens 


L'ŒUVRE    D'ART  ;, 

de  le  prévenir.  Le  timide  abbé  n'avait  point  laissé  leurs  émotions  so  compléteraient  en  doublant  du  Heuve,  ne  vous  reverbéra-t-il  pas,  en  cha- 
d'adresse.  Comme  on  fuit  après  une  insolence,  il  d'intensité.  Et  ses  longues  mains  que  rayaient  de  toyante  magie,  le  miroitement  de  ses  flots  argen- 
avait  disparu  sans  bruit,  emportant  la  quasi  cer-  fils  bleus  les  veines,  ainsi  qu'en  certains  marbres,  tés  ?  Et  la  lune  sur  les  lac»,  éparpillant  aux  crèles 
tiiude  de  ne  Jamais  recevoir  de  réponse.  Le  hasard  se  perdaient  aux  plis  de  sa  robe  blanche  qui  trai-  des  vagues,  à  la  pointe  de  vos  rames,  un  trésor  de 
les  rapprocha.  Au  milieu  du  calme  de  ses  jours,  nait  derrière  elle  des  feuilles  tombées  et  des  liges  perles  dansantes?  Aux  gardes  des  épées,  aux 
l'épisode  de  cette  lettre  suffisait  pour  épuiser  la  de  fleurs.  A  leurs  pieds,  c'était  la  ville  toute  rose  lames  des  poignards,  aux  visières  des  casques, 
triste  malade.  C'est  toute  pâlie,  accoudée  aux  dans  le  crépuscule.  Elle  dit  que  s'il  lui  fallait  yeux  d'acier,  aux  feux  follets  qu'on  voit  proche 
mimes  fenêtres  d'où  son  père,  la  semaine  précé-  donner  une  couleur  aux  .Imes,  la  sienne  était  cré-  les  cimetières,  yeux  rouverts,  aux  ventres  bombés 
dente  lui  avait  montré,  sans  la  comprendre,  la  pusculaire  et  suivant  la  chute  cadencée  du  bloc  des  buires  italiennes,  yeux  de  cristal  et  d'or,  aux 
campagne  environnante,  qu'elle  revit  le  jeune  de  feu  écroulé  dans  des  nuées  :  -<  La  mort  nous  fenêtres  qu'incendie  l'aurore,  yeux  de  feu,  aux 
homme,  apparu  d'entre  les  sapins,  dressant  sa  fi-  est  toujours  une  éducation  n,  murmura-t-elle.  Et  diamants  parmi  les  diadèmes,  aux  constel- 
gure  grave  par-dessus  les  branchages  qui  l'enca-  Rémi  eut  vaguement  peur  à  la  voir  si  pâle,  si  latîons  parmi  la  nuit  bleue,  atjx  phosphores- 
draient,  attendant  impassible  un  geste,  une  parole,  frêle,  si  peu  d'ici-has,  debout  dans  la  contempla-  cences  des  océans,  n'avez-vous  pas  délicieuse- 
Elle  eut  pitié  de  ces  apparences  de  calme,  ce  tion  de  ce  déclin  majestueux.  Des  lourds  oiseaux  ment  vu  la  flamme  d'Hypnose,  vu  passer  la  lueur 
sang-froid  la  fit  souffrir,  elle  conçut  que  cette  nocturnes  les  encerclaient  de  leur  vol  maladroit,  folle  des  hallucinations.^  N'avez-vous  pas  senti 
bouche  que  plissait  l'émotion  attendait  l'instant  L'un  d'eux,  aveuglé  de  lumière,  se  fracassa  l'aile  au  fond  de  vous-même  se  déployer  les  ailes  du 
de  dire  :  u  Merci  »,  et  tendant  vers  lui  ses  bras  à  la  branche  d'un  platane  et  tomba  palpitant  de-  rêve  et  fùtes-vous  sourd  au  retentissement  du 
inconscients,  elle  s'immobilisa  dans  l'attitude  vaut  Lenore.  Elle  eut  le  sourire  de  qui  se  rit  d'un  cortègedesguerriers,au  roulementdeschars  anti- 
d'accueillir  les  douleurs  et  les  espérances  d'un  fâcheux  présage  et  affecta  écouter  l'abbé  avec  plus  ques,  aux  cris  de  victoire;  ne  vitcs-vous  point 
frère  blessé  qui  crierait  à  l'aide.  Le  prêtre  disait  d'attention.  Tout  è  la  gauche  du  paysage,  il  dési-  s'éloigner  avec  les  lucioles  funèbres  le  convoi  des 
maintenant  des  actions  de  grâce,  car  ses  lèvres  gnait  un  village.  Les  chemins  qui  y  conduisaient  jeunes  vierges  défuntes  et  les  vases  d'Italie  ne 
s'agitaient.  C'était  autour  d'eux  un  suave  et  chan-  étaient  bordés  de  hauts  peupliers  que  balançait  le  vous  dirent-ils  jamais  les  festins  somptueux? 
tant  cantique  et  les  cloches  des  églises  sonnaient  vent  du  soir.  Le  groupe  des  maisons  basses  s'em-  Ainsi  les  fenêtres  empourprées  expriment  l'éier- 
au  loin  le  A/d^/tfyîcfl/ de  leur  union.  Seuls,  à  cette  panachait  de  fumées  qui  montaient,  d'abord  nelle  magnificence  des  aubes!  Ainsi  les  pierre- 
minute  solennelle,  des  esprits  mauvais,  des  cœurs  grises,  puis  s'étendaient  en  nappes  rosées.  Domi-  ries  éblouissantes  sont  ù  travers  l'histoire  le 
bas  eussent  pu  s'arrêter  a  de  fausses  suppositions,  nant  ce  coin  fleuri,  c'était  un  vieux  clocher  de  témoignage  de  la  beauté  des  reines,  les  astres  à 
Pour  eux  seuls,  pareille  scène  etlt  provoqué  des  pierre  qui  prolongeait  vers  le  ciel  son  architec-  travers  l'immensité,  le  gage  de  la  splendeur  des 
fntcrpréiations  honteuses.  ture  rigide.  Tout  ceci  était  reposé,  silencieux,  cieux,  ainsi  les  phosphorescences,  à  travers  les 

Mais  Lenore  et  Rémi  dominaient  de  trop  haut  grand.  Rémi  dit  :  <■  C'est  mon  pays  •>  et,  comme  horizons,  le  signe  nocturne  de  la  majesté   des 

le  monde  pour  s'arrêter  à  la  mesquinerie  de  ses  elle  le  questionnait  du  geste  :  <•  J'y  vécus  jusqu'à  mers!!  » 

jugements.  Le  ciel  leur  souriait,  les  arbres  cour-  mon  entrée  au  séminaire.  Ce  clocher,  au-dessus  Rémi,  l'écoutant,  s'enfiévrait  peu  â  peu.  Il  con- 
baicnt  vers  eux  leurs  branches  caressantes,  il  y  des  toits  bas.  j'en  ai  souvent  mis  les  cloches  en  cevait  bien  que  ces  paroles  relevaient  d'une  sorte 
avait  des  gazouillis  d'oiseaux,  l'encensoir  ardent  branle,  aux  heures  de  l' Angélus.  Notre  maison  d'hypnotisme,  il  s'cfrorç,iit  de  se  raidir  contre  ce 
du  soleil  montait  déji  à  l'horizon  :  Ils  ofliciaicnt  était  tout  près,  dans  son  ombre,  sur  un  beau  mail  sentiment  de  névrose,  mais,  ù  part  lui,  il  était 
sur  l'autel  de  la  nature  et  célébraient  ensemble  le  planté  d'arbres  très  vieux  qui  encadraient  le  por-  bien  obligé  de  convenir  qu'une  telle  façon  de  res- 
mystère  de  la  Sainte  Communion  des  âmes.  Et  tail  .gothique  où  tout  enfant  j'ai  disputé  des  billes,  sentir  devant  la  nature  u  l'art,  devait  être  une 
dans  l'immense  cathédrale  qu'était  le  firmament  Le  curé  m'apprit  la  langue  de  nos  cérémonies,  ce  source  infinie  de  jouissances  esthétiques.  Il  com- 
bien, leur  hymne  de  pureté  et  de  grandeur  cou-  latin  dont  je  découvris  les  plus  admirables  monu-  prit  l'extase  cf'art,  et  insensiblement,  admirant  la 
vrait  l'hypocrite  murmure  des  sots  et  des  puri-  ments  dans  sa  bibliothèque.  Je  vins  ici,  ma  vie  méthode,  il  s'y  laissa  prendre,  ainsi  qu'on  devient 
tains.  pieuse  se  déroulait  en  lectures  et  en  prières  quand  morphinomane. 

Vers  le  soir,  il  vint  chez  Lenore.  Ce  fut  à  leur  je  vous  vis.  Rien  n'y  est  changé,   Lenore.  sinon  Comme  l'ombre  grandissait,  il  rentrèrent  aux 

vie  nouvelle  un  beau  début  que  la  façon  dont  ils  que  vous  me  devenez  un  guide,  et  que  vos  yeux  galeries  et  causèrent.  Lenore,  plus  calme,  respi- 

s'abordèrent    :    La  pression   de  leur    main    fut  sont  désormais  mon  unique  livre.  Vous  me  serez  rait  une  rose  sauvée  du  massacre  récent  de  son 

franche  et  leurs  paroles  nullement  déclamatoires,  le  flambeau  qu'on  suit   dans  la  nuit,  l'astre  où.  jordin.  Rémi  examinait  un  vieil  ivoire.  Ce  fut  le 

Ils  ne  crurent  pas  à  propos  de  s'ofl'rir  le  spectacle  nouveau    berger,    je    fixerai    mon    regard    vers  pojn,  de  départ  d'un  entretien  tour  à  tour  badin, 

d'une  timidité  feinte.  Ils  n'eurent  rien  des  jeunes  quelque  Bethléem  de  rêve  <  .  noble,  ému  et  savant  qu'ils  prolongèrent  for  avant 

mariés   :   ils  furent  simples,  calmes  et  sincères.        nj^jj  Lenore  l'interrompant   :   .   Vous  fûtes,  dans  la  nuit,  u  Une  jeune  fille,  dit-elle,  posséda 

Assis  vis-à-vis  d'elle,  ils  en  vinrent  d'abord  à  pro-  Renii    de  longtemps   celui  que  j'implorai,  celui  à  cet  ivoire,  jadis.  Elle  était  fille  de  roi  et  s'attristait 

noncer   sur  des  choses  essentielles.   Elle  lui  dit  q„i  j^  dis,  dans  le  silence  des  nuits,  pourquoi  le  de  la  vie  des  palais.  Réfugiée  dans  les  chambres 

qu'elle  l'attendait,  qu'elle  avait  toujours  espéré  le  gantelet  de  Goetz  m'était  plus  qu'un  habile  ou-  hautes,  elle  suivait,  par  les  vitrages  plombés,  les 

retour  d'un  frère  ignoré,  qu'il  en  était  la  figure  ,,„j,j.  j^  fj,..   C'était  votre  visage  au-dessus  du  départs  réguliers  des  jeunes  guerriers.  Un  ]0ur, 

exacte.  Sa  réponse  fut  qu'il  n'avait  pas  médité  son  ^i^„^  ^lors  que  dans  mes  insomnies  je  cherchais  il  ''ait  parti,  son  élu,  pour  ne  plus  revenir.  Alors 

acte,  qu'il  avait  obéi  à  une  volonté  plus  forte  que  derrière  les  tapisseries  la  silhouette  de  Polonius.  lèS  horizons  pour  elle  n'eurent  plus  de  charme, 

lui-même,  et  qu'il  eût  cru  mentir  à   Lenore  s'il  '  c'était  vous,  c'est  vous  aujourd'hui  qui  me  dites  :  et  abaissant  les  yeux  vers  le  miroir  douloureux, 

n'eut  pas  écrit  cette  lettre.  Et,  en  vérité,  ù  les  en-  ,  Nous  penserons   en  noblesse  et  nous  unirons  elle  le  contempla  longtemps.  Tout  au  long  des 

tendre,  on  eut  pu  croire  qu'ils  s'étaient  déjà  con-  d'esprit  sur  des  sublimités.  »    Puis,  tout  ù  coup,  escaliers  en  vis  qui  descendent  aux  salles  d'armes, 

nus  quelque  part.  Puis,  il  formula  son  vœu,  tan-  Hxant  le  fond  des  chambres  par  les  fenêtres  ou-  les  cuirasses  frémissaient  des  sonneries  de  trom- 

dis   qu'ils   descendaient   ensemble  le  perron   du  vertes  :  «  Oh  !  je  vois  un  miroir,  cxclama-t-elle,  pettes,  mais    plus  jamais  la  triste  enfant  ne  les 

jardin.  Connaître  les  formes  multiples  du   Beau,  ly.bas!  J'aime  son  reflet  limpide.  J'aime  ce  qui  redescendit  dans  ses  robes  fleuries  pour  s'asseoir 

étendre  plus  loin  que  la  chaire  et  l'éloquence  sa-  brille  discrètement,  comme  un  feu  qui  s'éteint,  aux  tables  avec  ses  sœurs    Une  année  entière,  dit 

crée  le  domaine  de  son  esprit,  se  pénétrer   des  comme  un  regard  d'agonie.  N'avez-vous  jamais  la  légende,  elle  resta  inclinée  sur  le  pâle  joyau 

secrets  de  l'art,  et  par  ces  sentiers  nouveaux,  en  yy  ]„  gigantesques  armures,  vers  la  nuit,  étince-  jusqu'à  devenir  pâle  comme  lui.  Et  quand  elle  fut 

même  temps  que  par  ceux  de  la  Prière,  atteindre  jjp  dans  les  angles  des  salles  de  châteaux  et  s'agi-  blanche    comme    la    cire,    éburnéenne    comme 

jusqu'au  pied  du  trône  de  Dieu  et  lui  faire  l'hom-  ter   mystérieusement    dans    la    pénombre?   Vos  l'ivoire,  il  lui  glissa  des  mains.  On  la  retrouva, 

mage  de  son  âme  anoblie.  mains  n'ont-elles  pas  glissé  à   la  margelle  des  vers  le  soir,  alors  que  revenait  enfin  l'élu  salué 

11  avoua  enfin  qu'en  aimant  Lenore,  il  croyait  puits  quand  luisait  la  première  étoile,  et  n'eûtes-  des  trompettes  joyeuses,  on  la  retrouva,  renver- 
ne  point  cesser  d'aimer  son  Dieu,  pour  ce  qu'elle  vous  jamais  de  sourire  pour  cet  œil  ouvert  sur  la  sée  dans  ses  cathèdres,  l'ivoire  brisé  sur  la  dalle 
lui  apparaissait  ici-bas  une  des  formes  les  plus  paix  de  l'eau,  scintillante  image  de  l'astre  redite  à  à  ses  pieds.  On  voit  encore  dans  un  angle  la  cas- 
pures  et  les  plus  idéales  de  la  beauté  divine  ma-  un  infini  de  profondeur  de  tout  un  infini  d'éléva-  sure,  Rémi.  » 

térialisée.  A  son  tour,  elle  déclara  que  son  culte  tion  ?  Et  les  ternes  bijoux  anciens,  exposés  à  la  Tout  en  parlant,  elle  s'était  rejetée  en  arrière 

d'an  aboutissait  à  une  infinie  reconnaissance  au  lueur  des  lampes,  n'avez-vous  pas  connu  laça-  et  dans  i'ombre  du  siège,  son  visage  décoloré 

Créateur,   et  qu'ainsi  appliquées  au  même   but,  resse  de  leurs  clartés  fanées.  Et  le  tortil  gracieux  semblait,  comme  aux  temps  passés,  renvoyer  de  la 


L'ŒUVIU-:    D'ART 


pâleur  à  l'ivoire  fendu  qui  iremblait  aux  doigts 
du  jeune  prêtre.  Il  avait  écouté  dans  le  ravisse- 
ment cet  attristant  récit,  et,  sans  en  chercher 
l'auihenticiie',  en  avait  apprécié  seulement  la 
saveur  désolante.  Elle  le  vit,  pour  dissimuler  son 

la  Piété  du  divin  Morales,  et  elle  lui  dit  encore  : 
u  Rémi,  quand  nous  allumerons  les  lampes,  vous 
estimerez  mieux  cette  œuvre  d'amour  et  de  foi. 
La  nuit  vous  en  dérobe  les  beautés  émouvantes. 
La  Vierge  y  donne  au  Christ  son  dernier  baiser. 
Dans  ses  bras  amaigris  par  l'âge  et  la  douleur, 
elle  soulève  encore  la  tète  qui  s'affaisse.  Bouche 
contre  bouche,  ils  sont  sublimes  dans  ce  paysage 
lugubre  oû  se  dressent  les  croix,  ou  grondent  des 
orages  sinistres.  Les  yeux  de  Marie  ne  peuvent 
plus  verser  de  larmes,  et  les  coins  de  sa  bouche 
tombent  par  amour  du  martyr  et  pour  lui  ressem- 
bler encore.  Car  la  lèvre  qui  proféra  les  vérités 
fondamentales  est  entr'ouverte;  le  dernier  souffle 
y  séiourna  et  elle  se  déforma  sous  ce  poids  divin. 
La  Vierge  s'apprête  à  l'ultime  baiser  que,  mère, 
elle  donnera  à  son  Hls,  au  premier  hommage  que, 
sainte  femme,  elle  rendra  à  son  Dieu.\  !  Ht  sur  le 
pauvre  corps  raidi,  les  plis  du  manteau  s'inter- 
posent entre  les  chairs  sanglantes  et  les  épines-  n 
Rémi  avait  déjà  détaché  le  cadre  sombre  et  fait 
quelques  pas  vers  les  dernières  lueurs  du  jourqui 
s'obstinaient.  Il  put  encore  distinguer  les  doulou- 
reuses effi-ies.  Quand  il  se  retourna,  il  vit  à 
peine  Lenore  qui  paraissait  dormir. 

Un  reflet  lui  désignant  une  lampe,  il  l'alluma, 
l'apporta  près  d'elle  et  s'assit  à  côté  de  la  fenêtre. 

Le  calme  de  la  chambre,  la  paix  de  cette  belle 
nuit,  la  pureté  de  cette  femme  l'impressionnaient 
profondément.  Par  discrétion,  il  se  taisait,  dé- 
chiffrant au-dessus  de  lui  les  joyeux  dictons  des 
tapisseries.  Et  d'abord,  soulignant  deux  paysans  : 
Tu-cs-ung-gcmil-mariollct 
,Ton-pain-bys-ei  m'cn-fairc-souppe. 

Plus  loin,  une  femme  tirant  son  bas,  disait  à 
un  gamin  tombé  dans  un  fossé: 


El,  tout  en  haut,  une  fille  de  ferme  troussant  sa 
jupe  ei  criant  à  un  dénicheur  d'oiseaux  : 

Obin  avant-lout-desniclicr 
Fais  dcdiins  mon  gigon  cacher 
Le-bel-oyscli;i  au  bec  rouge. 

Puis  il  se  leva,  et  fut  vers  une  draperie  qu'en 
passant  il  écarta.  Au  fond  d'une  alcôve,  une 
femme  se  tenait  debout,  vùiue  ainsi  que  Marie 
Stuart  et  semblant  écouter,  immobile,  l'entretien 
de  Lenore  et  Rémi.  D'abord,  il  recula,  puis,  dé- 
gageant la  baie,  sourit  de  sa  méprise.  L'appari- 
tion n'était  qu  un  portrait  en  pied,  dissimulé  là  et 
donnant  à  s'y  méprendre  l'illusion  de  la  vérité, 
Lenore,  qui  l'avait  suivi  des  yeux,  s'amusa  de  sa 
frayeur  et  lui  raconta  que,  devant  ce  portrait,  tin 
seigneur  anglais  à  la  cour  de  Louis  XIII,  était 
longtemps  resté  chapeau  bas,  attendait  respec- 
tueusement une  parole  d'accueil.  Ce  dont  louie 
la  cour  avait  bien  ri. 

C'est  ainsi  que  paisiblement,  ou  hasard  du  sou- 
venir, ils  s'entretinrent  très  tard  de  riens  et  de 
choses  profondes.  Le  bodinage  donna  naissance 
à  la  méditation,  l'anecdote  gaie  provoqua  l'attris- 
tante réminiscence  et  leurs  yeux  furent  plusieurs 
fois  dans  le  même  soir  joyeux  et  pleins  de  larmes. 


Il  y  eut  des  paroles  terribles  et  d'aimables  cou- 
plets. Us  rapprochèrent  leurs  fronts  au-dessus  de 
vieux  livres,  et  d'un  manuscrit  de  Montaigne, 
lurent  d'accord  pour  trouver  une  griserie  parti- 
culière dans  le  parfum  des  très  anciens  volumes, 
et  ils  en  firent  l'expérience  en  lisant  dans  le  Songe 
de  Polyphile:  a  La  gloire  du  monde  est  comme 
les  bulles  d'eau  quand  il  pleut.  «  Et  plus  loin: 
«  En  l'autre  cosjé.  se  monstroii  une  damoiselle 
semblant  vierge  à  son  visage,  et  matrone  en  sa 
majesté  Dessus  son  chef,  elle  portait  une  cou- 
ronne d'espiz  de  bled,  ses  cheucux  esioient  pcndàs 
sur  ses  espaules  et  son  accoustrement  esioit  tel 
que  celuy  des  nymphes.  Elle  tenait  en  sa  main 
dextre  une  corne  d'abondance,  pleine  de  bled 
meur;  et  en  la  gauche  une  racine  dont  procé- 
doient  tous  espiz;  à  ses  pieds  estait  une  gerbe 
de  bled  et  au-dessous  estoit  escrit  :  FLAV^ 
MESSIS,  à  la  blonde  moisson.  «  Et  Rémi,  son- 
geant à  Lenore  qui  généreusement  inclinait 
pour  lui  la  corne  d'abondance  de  sa  grande  âme, 
répéta  en  la  regardant  avec  reconnaissance  : 
FLAVvt;  MESSIS. 

L'heure  avait  fui  cependant  et  le  Krmament 
dans  rencadremcni  des  fenêtres  se  découpait 
étonnamment  étoile.  Avant  de  se  séparer,  ils 
voulurent  encore  une  fois  prendre  la  belle  nature 
à  témoin,  La  main  dans  la  main,  ils  allèrent 
jusqu'à  dominer  les  jardins.  Lenore,  d'une  voix 
épuisée,  redit  sa  prophétie:  a  L'élu,  j'aimerais 
qu'il  fût  fin  ù  l'excès,  doux  ei  artiste.  »  Il  pro- 
nonça :  a  Voici  que  je  vous  offre  l'eucharistique 
et  irréel  vœu  d'idéalisme.  »  Et  devant  le  spectacle 
grandiose  de  cette  campagne  assoupie,   ils  jurè- 

lèur  amour,  à  leur  langage,  à  leurs  gestes  mêmes. 
D'i.inombrables  yeux  ouverts  au  ciel  furent  au- 
tant de  miroirs  à  leurs  visages  pâmés  d'extase 
surhumaine;  la  symphonie  murmurante  de  la 
nuit,  la  caresse  de  la  brise  aux  feuillages.  le  chu- 
chotement du  fleuve  aux  arches,  le  palpiiemeni 
incertain  des  ombres  lointaines  suspendirent  leur 
harmonie  et  dans  un  soudain  silence,  le  double 
cantique  de  leurs  âmes  ravies  s'envola  vers  là- 
haut,  droit  et  gracieux  comme,  aux  récits  bibli- 
ques, monte  la  flamme  des  holocaustes  bien 
accueillis  de  Dieu. 

,Asu,vrc.,  Georges   Cochbt. 


NOUVELLES   AHÏISTIQUES 


Le  Musée  du  Luxembourg  a  reçu  en  dons  une 
série  d'œuvres  fort  considérables. 

On  sait  que  le  peintre  Caillebotte  lui  a  laissé 
une  collection  de  tableaux  modernes  de  grande 
valeur.  Les  héritiers  de  cet  artiste,  qui  cm  déjà 
fait  donation  au  Musée  du  tableau  les  Raboteurs 
de  parquet,  très  admiré  récemment  â  l'Exposition 
de  l'œuvre  de  Caillebotte,  dans  la  galerie  Durand- 
Ruel.  viennent  d'ajouter  ii  ce  don  un  remar- 
quable paysage  parisien  du  même  peintre.  Vue 
de  toits,  effet  de  neige,  nui  a  figuré  à  la  même 
exposition. 

Un  don  non  moins  généreux  de  M,  Hasard 
comprend  quatre  toiles  d'Adolphe-Alesis  Cals, 
un  peintre  parisien  longtemps  méconnu,  que 
Corot  et  Diaztenaiencependant  engrande  estime, 
et  dont  les  œuvres  sont  aujourd'hui  très  recher- 
chées. Ces  tableaux  sont  ;  un  paysage.  Soleil 
couchant  ;  un  intérieur.  Femmes  filant  de  l'étoupe; 
la  Femme  au  coffret  et  une  nature  morte. 

Trois  excellentes  acquisitions  ont  été  faites 
encore  par  le  Musée;  ce  sont  :  une  toile  de 
M"""  Benhc  Morizot,  Jeune  Jjmme  an  bal,  pro- 
venant de  la  vente  Durei;  un  charmant  dessin  à 
la  plume  de  M.  de  Bellet,  et  le  fameux  plat  fondu 
et  ciselé  de  Jean  Garnier,  représentant  la  Fran- 
cesca  de  Uanie,  entourée  d'un  cercle  de  damnés. 
C'est  une  œuvre  qui  dote  de  i855  et  qui  est  célè- 
bre dans  tous  les  ateliers. 

Tout  cela,  ainsi  que  les  acquisitions  du  Salon, 
parmi  lesquelles  figure  le  Chevalier  aux  fleurs, 
de  Rochcgrosse,  sera  mis  en  place  vers  le  mois 
de  novembre,  date  ordinaire  des  remaniements 
du  Musée. 


le  monument  de  Charlet.  —  Comme  Raffei, 
Charlet  aura  sa  statue. 

Ln  Société  des  Parisiens  de  Paris  et  la  Société 
des  artistes  lithographes  français  qui,  l'an  dernier, 

célèbre  dessinateur  militaire,  ouvrent  une  sous- 


L'Kiat  vient  de  faire  l'acquisition  du  Masque 
c'/j  iaiï,  du  statuaire  Bloch,  œuvre  qui  avait  lité 
1res  remarquée  au  Salon  des  Champs•Ély.^ées.  On 
!>ait  que  le  jeune  artiste  Iranc-comtois  est  le  ré- 
novateur d'une  forme  d'art  chère  à  nosvieux  ima- 
giers du  moyen  âge,  la  sculpture  sur  bois. 
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MEISSONIER 

M.  Larroumet  vient  de  publier  sous 
la  forme  commode  et  définitive  d'un 
volume  diverses  études  qu'il  avait  dis- 
persées dans  des  recueils  périodiques. 
L'e.\emple  est  à  suivre.  Les  revues,  les 
journaux  pullulent.  On  en  lit  beaucoup, 
mais  personne  ne  peut  se  flatter  de  les 
lire  tous.  Or,  nous  avons  chacun  nos 
auteurs.  Tel  poète,  tel  prosateur  a  son 
public.  L'écrivain  qui  rassemble  de  temps 
à  autre  les  feuilles  volantes  tombées  de 
sa  plume  et  les  place,  réunies,  sous 
l'œil  de  son  lecteur  fait  preuve  d'adresse 
et  de  courtoisie.  M.  Larroumet  n'a  pas 
négligé  d'agir  ainsi.  Je  l'en  féliciterais 
s'il  pouvait  être  sensible  à  mon  éloge. 
Ses  lecteurs,  sans  fatigue,  sans  recherche, 
trouveront  dans  les  Nouvelles  Études  de 
lillérature  et  d'art  de  fins  jugements,  de 
hautes  critiques,  des  impressions  per- 
sonnelles, des  portraits  brossés  d'une 
main  légère  et  déliée'.  Les  uns  sont  vus 
de  face,  d'autres  se  présentent  de  profil. 
Tous  ont  leur  attrait.  iMeissonier  est 
vu  de  face. 

C'est  à  propos  des  expositions  ré- 
centes de  l'œuvre  de  Meissonier  que 
M.  Larroumet  s'est  occupé  de  ce  maître 
tour  à  tour  exalté  à  re,xcès  et  discuté 
sans  impartialité.  Vous  le  pensez  bien, 
une  exposition  ne  peut  être  qu'un  pré- 
texte à  l'étude  du  critique.  Le  journal 
vit  d'actualité,  et,  bon  gré  mal  gré, 
l'écrivain  doit  se  plier,  ne  fût-ce  qu'en 
apparence,  aux  nécessités  du  journal.  On 
ne  reçoit  accueil  dans  les  cabinets  de 
rédaction  qu'autant  qu'on  a  pris  soin  de 
fixer  sur  son  manuscrit  une  étiquette  de 
circonstance.  Mais  il  va  de  soi  que  là 
s'arrêtent  les  concessions  du  critique. 
Son  e.xorde  achevé  —  et  le.xorde  n'est 
souvent  qu'un  titre  —  le  critique  s'ap- 
partient et  use  de  sa  liberté. 

Ainsi  a  voulu  faire  M.  Larroumet  qui, 

1.  Hachctie,  i  vol.  in-t3,  18)4. 


sans  entrer  dans  le  détail  de  la  vie  de 
Meissonier,  sans  nous  nommer  ses  maî- 
tres, sans  dire  le  heu  de  sa  naissance  ou 
la  date  de  sa  mort,  observe  l'œuvre  du 
peintre  sous  toutes  ses  faces,  à  toutes 
les  époques,  le  défend  ou  le  juge  avec 
une  ampleur  de  vues  à  laquelle  il  sied 
de  rendre  hommage.  Technique?  M.  Lar- 
roumet se  garde  bien  de  l'être,  et  il  a 
raison.  Des  anecdotes,  des  souvenirs 
personnels  émaillent  son  récit  et  en  aug- 
mentent la  saveur.  11  n'y  a  pas  jusqu'aux 
souvenirs  de  M.  de  Chennevières  sur 
Meissonier  que  M.  Larroumet  ne  s'em- 
presse d'évoquer.  Ce  détail  m'a  frappé. 
M.  de  Chennevières  a  précédé  M.  Lar- 
roumet à  la  Direction  des  Beaux -Arts, 
et,  non  content  de  rappeler  les  actes  de 
son  prédécesseur,  M.  Larroumet  les 
approuve.  A  la  bonne  heure  !  J'ai  tou- 
jours pris  plaisir  à  entendre  un  homme 
en  haute  situation  faire  l'éloge  de  ses 
devanciers.  C'est  chose  plus  rare  qu'on 
ne  le  suppose. 

Rappellerai-je  ici  la  lettre  «  person- 
nelle "  que  Meissonier  adressa  le  8  sep- 
tembre 18S9  à  M.  Larroumet  au  sujet 
du  Triomphe  du  la  France,  composition 
projetée  par  le  maître  pour  la  décora- 
tion du  Panthéon?  A  quoi  bon,  vous 
l'avez  déjà  lue  dans  le  volume  où  je  l'ai 
trouvée  moi-même.  Cette  lettre  est 
un  document  que  les  historiens  futurs 
de  Meissonier  ne  négligeront  pas  de 
citer. 

Rappellerai-je  la  belle  parole  de 
M.  Alexandre  Dumas  sur  le  peintre 
de  jSi4  :  «  Je  l'ai  beaucoup  aimé 
parce  que  je  l'ai  bien  connu?  »  Je  ne 
m'interdis  pas  cette  citation.  Elle  honore 
les  deux  amis.  Et,  de  plus,  en  y  chan- 
geant un  mot,  je  puis  me  l'appliquer  : 
«  Je  n'ai  pas  connu  Meissonier,  mais  je 
l'ai  beaucoup  admiré.  »  C'est  pourquoi 
je  voudrais  après  tant  d'autres,  après 
MM.  Alexandre  Dumas,  de  Chennevières, 
Larroumet,  ajouter  aux  souvenirs  déjà 
mis    en   lumière   quelques  souvenirs  ou- 


bliés. Je  ne  m'occuperai  pas  de  l'œuvre 
mais  de  l'homme.  Je  ne  grouperai  pas 
ici  des  anecdotes  susceptibles  d'être 
mises  en  doute,  c'est  Meissonier  lui- 
même  qui  parlera. 

Le  peintre  de  la  Bataille  de  Solfériiio 
a  beaucoup  écrit.  Le  Journal  de  sa  vie 
existe,  et  sa  publication  que  je  crois  pro- 
chaine sera  d'un  grand  intérêt.  Mais  on 
n'y  trouvera  pas  les  lettres  curieuses, 
humoristiques  qu'il  adressait  à  ses  amis. 
Il  m'a  été  permis  de  ressaisir  un  cer- 
tain nombre  de  pages  écrites  par  Meis- 
sonier. J'épargne  à  ceux  qui  me  liront 
le  soin  de  rechercher  eux-mêmes  ces 
précieux  documents. 

La  première  en  date  des  lettres  qui 
me  soient  connues  est  de  mai  1837.  Elle 
est  adressée  à  l'éditeur  Curmer.  Il  y 
est  question  des  dessins  que  Curmer 
avait  demandés  à  l'artiste  pour  l'illus- 
tration de  Paul  et  Virginie  et  de  la 
Chaumière  indienne.  Au  style  enjoué 
de  l'épître  s'ajoutent  d'amusants  croquis. 
Meissonier  s'est  représenté  s'ébattant 
sur  la  Seine  avec  quelques  canotiers  de 
ses  amis,  mais  comprenant  aussitôt  que 
cette  scène  va  terrifier  l'éditeur,  anxieux 
de  ne  pas  voir  paraître  à  point  voulu 
ses  publications,  le  peintre  dessine  aus- 
sitôt un  bonhomme  penché  sur  une  table 
que  domine  une  forte  lampe,  et  il  écrit 
sous  son  croquis  :  «  Meissonier  travail- 
lant la  nuit  !  »  Curmer  n'apprécia,  dit- 
on,  que  le  second  croquis. 

Onze  ans  plus  tard,  Meissonier  bri- 
guait le  mandat  de  député.  La  minute 
autographe  de  sa  circulaire  contresignée 
par  Chevallon,  Terrien,  Degousée,  Re- 
curt  est  ainsi  conçue  :  «  Ernest  Meis- 
sonier se  porte  candidat  dans  le  dépar- 
tement de  Seine-et-Oise.  Comme  artiste, 
on  connaît  son  talent,  que  ses  confrères 
viennent  de  consacrer  en  nommant  Meis- 
sonier, à  l'unanimité,  membre  du  jury 
de  l'Exposition.  Comme  citoyen  il  a  fait 
aussi  ses  preuves.  En  1845,  il  repoussait 
énergiquement  les  instances  personnelles 
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de  Gulzot  qui  lui  demandait  le  dessin 
de  la  médaille  commémorative  de  son 
voyage  à  Gand.  Le  24  février,  il  était 
sur  les  barricades,  le  fusil  à  la  main. 
Père  de  famille,  il  a  toujours  vécu  de 
son  travail  et  gagné  sa  vie  à  la  pointe 
de  son  pinceau.  Lamartine  le  recom- 
mande et  voici  sa  profession  de  foi.  » 

Plus  curieuse  encore  est  une  pièce 
du  même  temps,  signée  par  Meissonier 
et  une  douzaine  d'artistes  demandant  que 
les  ouvriers  mouleurs  sans  ouvrage  soient 
distraits  des  Ateliers  nationaux  et  occu- 
pés par  le  Gouvernement  à  constituer  un 
Musée  des  moulages.  L'idée  n'est  pas 
moins  généreuse  que  pratique. 

a  Le  Musée  national,  écrivent  les  signa- 
taires de  la  pièceque  nous  rappelons,  pos- 
sède une  galerie  d'antiques  extrêmement 
riche  en  originaux  et  en  moulages,  mais 
l'antiquité  n'a  pas  seule  produit  des 
chefs-d'œuvre.  La  France,  plus  qu'aucun 
autre  pays,  est  couverte  de  monuments 
de  sculpture  de  la  plus  grande  beauté, 
justement  admirés  de  tous.  Ces  monu- 
ments, par  leur  position,  par  leur  éloi- 
gnement  des  grands  centres  d'études,  ne 
peuvent  être  dessinés  facilement.  Nous 
venons  donc  ici,  dans  l'intérêt  de  l'art 
et  des  artistes,  dans  l'intérêt  des  ou- 
vriers mouleurs,  demander  l'organisation 
d'un  atelier  national  de  moulage  dans  le 
but  de  former  une  collection  de  sculptu- 
res nationales,  disposée  pour  l'étude  et 
les  recherches.  » 

II  ne  nous  déplaît  pas  de  trouver 
Meissonier  parmi  les  promoteurs  du 
Musée  du  Trocadéro  qui  ne  fut  ouvert, 
hélas!  que  trente  ans  plus  tard  1 

La  conscience,  la  sincérité  de  l'artiste 
ont  été  maintes  fois  proclamées.  Ecou- 
tons Meissonier  raconter  lui-même,  en 
i858,  son  impuissance  à  se  séparer  de 
ses  ouvrages  avant  qu'ils  soient  absolu- 
ment achevés. 

«  Les  tableaux,  écrit-il,  ont  ce  malheur 
qu'on  sait  bien  quand  on  les  commence, 
mais  pas  du  tout  quand  on  les  finira. 
On  croit  être  bien  sûr  qu'il  faudra  tant 
de  temps,  et  l'on  se  trompe  toujours,  et 
quant  à  moi  je  suis  sur  ce  point  incorri- 
gible, malgré  la  bonne  foi  de  ma  pro- 
messe, malgré  que  je  sois  le  plus  assidu 
travailleur  possible,  je  suis  toujours  en 
défaut.  » 

L'homme  était  petit  et  d'allure  hau- 
taine. Cette  façon  d'être  l'a  fait  taxer 
d'orgueil.  Plaçons  sous  les  yeux  de  ses 
détracteurs  ces  lignes  où  Meissonier 
s'excuse  d'avoir  fait  un  mauvais  portrait 
de  Napoléon  III.  La  lettre,  écrite  de 
Poissy,  est  du  23  mars  1864. 


K  C'est  bien  cruel  pour  moi,  après 
tant  d'années  de  travail  et  d'efforts,  au 
moment  où  je  croyais  pouvoir  compter 
sur  ce  que  j'ai  appris,  d'avouer  que  je 
me  suis  trouvé  impuissant  de  réussir, 
aussi  bien  que  je  l'aurais  voulu,  la  pre- 
mière chose  que  m'a  demandée  Sa  .Ma- 
jesté.  » 

On  ne  saurait  mettre  plus  de  fran- 
chise et  de  modestie  dans  l'aveu  d'un 
échec.  Ces  lignes  ne  sont  pas  du  Meis- 
sonier cassant  et  intraitable  que  certains 
de  ses  confrères  disent  avoir  été  le 
peintre  de  ii^oy  et  de  1S14.  Ceux-là 
l'ont  mal  connu.  J'en  prends  à  témoin 
M.  Détaille,  son  élève,  qui  a  gardé  de 
lui  un  souvenir  presque  filial,  M.  Lar- 
roumet,  son  critique  le  plus  récent, 
M.  Alexandre  Dumas,  son  ami,  dont  le 
mot  doit  rester;  k  Je  l'ai  beaucoup  aimé 
parce  que  je  l'ai  bien  connu.    » 

H  K  N  R  Y    J  G  u  I  N . 


AU  LABORATOIRE  DE  BANÏULS-SUR-mER 


Banyuls.  La  mer  entre  deux  petits  promon- 
toires arrondit,  telle  une  cuvette  d'un  bleu  intense, 
la  courbe,  toute  au  vif  soleil  miroitante  de  la 
frange  argentée  des  vagues  et  du  paillon  micacé 
des  galets,  d'une  calenque.  A  sec,  halées  sur  la 
pente  caillouteuse,  retenues  par  un  grelin  à  des 
piquets,  les  barques  de  pêche  s'alignent  sur  le 
bord,  selon  l'antique  mode  des  Ph<ïniciens  et  des 
Grecs,  colonisateurs  des  rivages  me'diterranéens. 
Un  croquis  de  Vlliade  resté  ressemblant  et  éter- 
nellement vrai  en  son  exactitude  lumineuse  et 
poétique.  Blotti  dans  le  creux  du  vallon,  comme 
en  un  nid  de  chaleur,  en  une  étuve  estivale,  le 
village,  face  au  large,  pour  bien  respirer  et  pour 
bien  voir,  autour  de  l'anse  minuscule  groupe 
l'incohérence  pittoresque  de  ses  malsons  rus- 
tiques. Le  long  d'une  rivièrette,des  jardins  d'une 
luxuriante  végétation,  irrigués  selon  la  tradition 
des  Maures  par  des  norias,  profusionnent  la 
splendeur  des  fleurs,  le  trésor  des  fruits  les  plus 
admirables.  En  haut,  très  au  loin,  sur  les  croupes 
fortunées  des  coteaux,  ondule  la  verdure  des 
riches  vignobles  qui  gonflés  par  les  sucs  d'un  sol 
généreux,  mûris  dans  la  fournaise  d'une  atmo- 
sphère embrasée,  prodiguent  ces  vins  exquis 
autant  qu'ils  sont  toniques  et  ardents,  ces  rancios, 
topaze  en  fusion,  éleciuaire  des  tempéraments 
débilités,    orgueil    des   celliers,    joie    des    repas 


d'jmis,  VLMve  de  l'esprit  soudainement  ensoleillé, 
élixir  de  jeunesse  et  de  force,  qui  font  la  richesse 
et  l'universelle  réputation  de  ce  pays  privilégié. 
Plus  haut  la  vcgétaiion,  sur  les  flancs,  laborieuse- 
ment conquis  par  la  culture,  des  massifs  rocheux 
et  des  escaladements  des  sommets,  de  garrigues 
en  garrigues,  festonne  encore,  coupée  de  grena- 
diers, de  figuiers,  de  cactus  et  d'aloès,  jusqu'aux 
vagues  pacages  aromatiques  où  tinte  la  clochette 
des  chèvres,  où  le  vent  éparpille  des  parfums  de 
lavande  et  de  genêts,  et  sonne  d'étranges  chan- 
sons a  travers  les  pins  et  les  chênes-liège.  Encore 
plus  haut  enfin,  les  cimes  des  suprêmes  altitudes 
pyrénéen  nés  découpent  en  l'apothéose  de  l'éblouis- 
sante irradiation  solaire  leurs  dentelures  azurées 
que  domine,  en  un  isolement  majestueux, 
monarque  sauvage   sous  les  coruscances  de  son 

A  l'extrémité  même  de  la  pointe  qui  borne  la 
vue  et  fait  au  petit  port  un  excellent  abri  naturel, 
sur  la  gauche,  devers  Cerbère  et  les  côtes  espa- 
gnoles, emplacement  conquis  sur  le  rocher,  les 
soubassements  de  sa  terrassine  baignés  par  le  Hot 
salin,  s'élève  un  bâtiment  d'aspect  modeste. 
Apparence  de  très  simple  habitation  bourgeoise, 
avec  son  toit  de  tuiles  rouges,  ses  volets  d'un  vert 
pâli,  languissant  et  comme  anémié.  Quelques 
touffes  de  fleurs  à  l'entrée.  Une  jetée  minuscule 
coupant  l'eau  toujours  tranquille  en  deux  bassins 
liliputiens,  comme  pour  une  flotte  de  myrmidons,. 
allonge  son  palier  cimenté  à  une  dizaine  de 
mètres,  dans  le  calme  marin,  devant  la  construc- 
tion. Deux  naines  embarcations,  toutefois  suffi- 
santes pour  les  scientifiques  explorations  et  pour 
tous  les  travaux  —  combien  multiples  pourtant  et 
incessants  !  —  un  joli  voilier  et  un  yacht  à  vapeur 
solide  à  la  lame,  beau  marcheur,  parfait  de  qua- 
lités nautiques  et  complet  d'aménagement  —  le 
Roland,  nom  princier,  souvenir  d'une  générosité 

au  ronronnement  câlin  et  berceur  de  l'ondulation 
enjôleuse.  Derrière  la  maison,  par  le  dégorgeoir 
d'une  haute  conduite  de  tôle,  l'échappement  de 
la  vapeur  rythme  le  halètement  de  son  effort 
puissant  et  régulier.  Une  sonorité  harmonique  et 
isochrone  de  rouages  en  action  décèle  le  travail 
de  mécanismes  associant  la  diversité  de  leurs 
énergies  pour  la  grandeur  d'un  résultat  commun. 

C'est  ici  le  Laboratoire  de  Banyuls,  station 
sorbonéenne  d'hiver  comme  Roscoff  est  la  sta- 
tion d'été  des  fervents  des  hautes  études;  l'une  et 
l'autre  créées  et  dirige'es  avec  le  zèle,  avec  l'au- 
torité, avec  le  dévouement  désintéressé  les  plus 
rares  par  l'une  des  illustrations  de  cet  Institut 
qui  est  un  foyer  de  savoir,  de  talent  et  de 
gloires,  maître  éminent  et  sympathique  entre  tous, 
par  M.  Lacaze-Duthiers. 

Moustier  scientifique  où,  dans  l'isolement  pro- 
fond que  suffisent  à  leur  créer,  loin  de  tout  tu- 
multe humain  et  de  toute  importunité  des  vul- 
gaires scurrilités,  les  quelques  centaines  de  pas 
qui  les  séparent  du  bourg,  en  l'auguste  silence 
dont  le  calme  suggestif  est,  plus  que  traversé, 
accru  par  la  sourdine  des  rumeurs  errantes  dont 
le  mistral  fait  retentir  l'espace  et  par  la  dominante 
des  clameurs  de  la  houle,  des  hommes  dans  la 
vigueur  de  leur  virilité,  des  jeunes  gens  dans  la 
plénitude  de  leurs  prîntanières  ferveurs,  se  vien- 
nent confiner  comme  en  un  très  humble  et  mi- 
crosmique  couvent  du  Mont-Athos,  pour  y  con- 
sacrer leur  véhémence,  leurs  transports  et  leur 
belle  passion  au  culte  de  la  déesse  entre   toutes 
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sévères,  aux  volupliis  austères  de  la  scrutation  ed 
l'Infini,  à  la  poursuite  de  la  fuyeuse  et  multi- 
forme Vérité.  Tous  les  ans,  une  équipe  studieuse 
de  licenciés  accourt,  colonie  selected,  état-major 
d'apprentis  destinés  i»  être  les  maîtres  et  les  lu- 
mières de  demain,  doctes  déjà  mais  avides  de  se 
perfectionner  sous  la  méthodique  impulsion  du 
Docte  reconnu,  compléter  et  parachever  ses 
■études  en  cet  établissement  si  médiocre  d'instal- 
lation, si  grand  d'Idée,  si  riche  de  trésors  et  d'ob- 
servations accumulés  déjà  pour  le  grand  Œuvre 
de  la  Biologie  universelle,  si  fécond  d'épanouis- 
sement universitaire  !  Cette  phalange,  éprise 
d'enseignements  inédits  sur  place,  recherche, 
-observe,  apprend  ù  innover,  profitant  non  seule- 
ment des  collections  infatigablement  augmentées, 
mais  aussi  et  surtout  des  procédés  d'analyse  et 
d'investigation;  travaillant  sous  l'œil  et  d'après 
les  conseils  des  guides  les  plus  sûrs;  s'entrainant 
aux  méthodes,  se  familiarisant  avec  les  difficultés 
de  la  dissection,  avec  les  finesses  du  microscope; 
préparant  la  thèse  de  doctorat;  et,  tout  enfié- 
vrés des  joies  de  la  Science,  enivrés  par  les  brises 
du  large  et  par  les  arômes  de  la  montagne, 
■charmés  parfois  par  l'ébauche  d'un  roman  à  la 
Théocrite  entre  une  considération  sur  les  échino- 
dermes  ou  sur  les  \oanthaires  et  une  farandole 
menée  —  oh  !  digue,  digue,  don  !  —  par  le  fifre  et 
le  tambourin  roussillonnais  sous  les  grands  pla- 
tanes de  la  promenade,  ils  vivent  là  les  heures 
peut-être  les  plus  enchanteresses  de  leur  exis- 
tence. En  permanence,  des  professeurs  réputés 
déjà,  faisant  abnégation  de  l'autorité  acquise, 
viennent  en  ce  Laboratoire  puiser  des  documents 
précieux,  instituer  ou  poursuivre  des  recherches 
nouvelles,  créer  des  collections,  grouper  des  spé- 
cimens, et  sur  ces  observations  pour  lesquelles  ils 
ne  trouveraient  nulle  part  un  milieu  plus  qu'ici 
propice  et  préparé,  édifier  parfois  le  monument 
d'une  doctrine  révélatrice.  Tel,  M.  Topsent  déter- 
mina naguère  à  Banyuls  la  classification  des 
Éponges  et  dota  le  docte  établissement  d'une 
collection  de  spongiaires  rarissime,  peut-être 
unique  et  dont,  à  juste  titre,  le  Laboratoire  se 
montre  fier;  tels,  actuellement,  M.  Boutan  a 
innove  un  ingénieux  dispositif  grâce  auquel  il 
prend,  par  des  profondeurs  de  dix  mètres  et  plus, 
de  remarquables  et  instructives  photographies 
sous-marines,  et  M.  le  prolesseur  de  Faculté 
Pruvost  poursuit  l'étude  topugraphiquc  des  fonds, 
tout  le  long  de  la  côte,  et  en  dresse  pour  ainsi 

Il  serait  long  d'énumérer  tous  les  inappré- 
ciables services  qu'à  la  haute  synthèse  et  à  la 
Philosophie  scientifiques,  à  la  recherche  cosmo- 
gonique,  à  la  biologie,  aussi  bien,  —  par  les 
curieuses  déductions  qui  découlent  de  la  consta- 
tation des  phénomènes  et  de  la  certitude  de  leurs 
lois,  et  par  l'ingénieuse  application  des  théories 
qui  en  sont  le  corollaire,  —  qu'à  l'exploitation 
industrielle  et  au  Progrès  économique  ont  rendu 
et  rendent  incessamment  les  patientes  et  minu- 
tieuses recherches  du  Laboratoire  de  Banyuls. 
Son  directeur,  M.  Lacaze-Duthicrs,  n'instiiua-t-il 
pas  naguère  les  procédés  pour  la  reproduction 
des  éponges,  sur  nos  côtes  africaines?  Grâce  à 
à  lui  et  à  ses  collaborateurs,  les  richesses  des 
fonds  corallifères  de  nos  eaux  ne  sont-elles  pas 
exactement  déterminées,  ainsi  que  leur  régime,  et, 
désormais  renouvelées  ne  deviendront-elles  pas 
inépuisables?  Ces  bassins  dont  je  vous  parlais 
tout  à  l'heure,  devant  lesquels  se  berce  aux  sys- 
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tôles  de  la  lame  le  yacht  à  vapeur,  don  généreux 
du  prince  Roland  Bonaparte,  ne  sont-ils  pas 
occupés  constamment  par  des  essais  de  parcage  et 
d'élevage  des  huiires  et  des  différentes  espèces  de 
mollusques  comestibles? 

A  ce  titre  seul  l'institution  du  Labo 

nale  particulièrement  digne  d'encouragement; 
elle  mériterait  d'être  honorée  par  l'admiration  et 
par  la  reconnaissance  d'un  puissant  pays  comme 
le  nôtre.  Jalouse  de  ses  gloires  intellectuelles  et  de 
l'apanage  que  lui  envient  les  autres  nations,  d'être 
l'initiatrice  des  grandes  découvertes,  la  semeuse 
de  notions  et  d'Idées,  Pilluminairice  et  l'institu- 
trice de  l'Humanité,  la  France  se  devrait  à  elle- 
même  de  prodiguer  à  un  pareil  établissement  le 
budget  le  plus  large.  Il  convient  d'être  généreux 
avec  ses  savants,  quand  surtout  les  savants  sont  si 
généreusement  envers  la  Patrie  prodigues  de 
travaux,  prodigues  de  services,  prodigues  de 
gloire!  Il  n'en  est  malheureusement  pas  ainsi. 
Pauvres,  ridiculement  pauvres  sont  les  ressources 
du  Laboratoire.  Misérables  sont  les  subvenions 
ofliîciellement  accordées;  dérisoire  est  la  condi- 
tion dans  laquelle  travaillent  les  savants  qui  vont 
se  dévouer  là-bas  au  Grand  Œuvre;  quasi  sor- 
dide est  l'installation  du  Directeur.  Et  si  c'est 
l'honneur  de  cette  aristocratie  intellectuelle  de 
tout  sacrifier  sans  se  plaindre,  pour  ne  s'exclusi- 
vement  préoccuper  que  des  supérieures  spécu- 
lations qu'elle  poursuit,  ce  serait  l'acte  de  la  plus 
sûre  équité  et  le  droîi  acquis  à  la  gratitude  et  aux 
applaudissements  du  monde  savant  pour  un 
Ministre  jeune,  plein  de  nobles  intentions  et  de 
généreux  enthousiasme,  que  d'affirmer  son  libé- 
ralisme, son  indépendance  et  l'altitude  de  ses 
vues,  en  restituant  à  l'établissement  de  Banyuls 
une  petite  partie  de  ce  que  d'autres  ont  en  trop  et 
dont  le  superHu  ne  serait  là-bas  qu'une  fraction 
du  nécessaire! 

O.   Justice. 


NOS    GRAVURES 


Les  Porteurs  de  mauvaises  nouvelles.  (  Leconte 
DU  Nouv).  {Musée  du  Luxembourg.)  —  Les  puis- 
sants étaient  cruels  jadis.  Merodack  crevait  les 
yeux  aux  serviteurs  infidèles.  Néron  occupait  ses 
loisirs  à  chercher  avec  Locuste  les  poisons  les 
plus  sûrs;  la  reine  carthaginoise,  que  nous  mon- 
tre aujourd'hui  M.  Leconte  du  Nouy,  punit  de 
mort  les  courriers  qui  apportent  les  mauvaises 
nouvelles.  Reine?  ou  plutôt  jeune  fils  desHamil- 
cars  superbes,  déjà  roi.  déjà  dominateur,  posses- 


seur de  cette  ville  qui  s'étend  à  ses  pieds,  grande 
comme  le  témoignage  de  sa  grandeur,  sévère  dans 
ses  lignes  rigides  comme  l'âme  dominatrice  de 

tout  deux  ont  leur  beauté  parallèle.  Le  visage  du 
César  redit  l'énergie  farouche  des  tout-puissants 
antiques  et  la  ville  est  l'image  de  ces  cités  où 
retentissaient  les  chars  de  guerre,  aux  temps 
légendaires,  alors  que  les  armées  traînaient 
derrière  elles  des  armes  de  vaincus  et  que  les  cor- 
beaux dessinaient  des  nuages  noirs  au-dessus  des 
multitudes  en  marche.  Aujourd'hui,  jusque  sur  la 

verte  et  fleurie,  le  ciel  est  noir  encore,  noir  des 
défaites  successives  et  des  déroutes  éventuelles. 
Les  portiques  des  temples  sont,  au  pied  du  César, 
sonores  lugubrement  des  pas  des  prêtres  en 
prières  et  les  fumées  des  immolations  se  rabattent, 
néfastes,  sur  les  foyers  maudits. 

Et  questionnant  le  Destin  comme  qui  parlerait 
à  un  Égal,  sondant  de  l'œil  les  lointains  par  où 
doit  revenir  l'armée  dispersée,  sous  l'ombre  lourde 
du  vélum,  parmi  les  insignes  Divins  qui  restent 
inflexibles  à  la  volonté  du  vaincu,  le  jeune  Sàr 
écoute,  dans  l'impassibilité  de  sa  rêverie  obstinée, 
que  râlent  les  messagers  noirs  venus,  d'au  deJà 
les  monts,  apporter  les  mauvaises  nouvelles. 

Et  son  glaive  est  rouge  de  sang,   attendant  le 


Le  Pardon.  Groupe  plâtre.  iSalon  des  Champs- 
Elysées.)  —  Il  est  revenu  après  la  fuite  et  son  re- 
gard qui  fut  dur  et  haineux  jadis  est  sans  doute 
voilé  des  larmes  durepentiraujourd'hui  que  nous 
le  voyons  à  genoux  devant  le  Rêve  qui  pardonne. 

Il  a  abandonné  son  lourd  bàion  de  route  et  ses 
mains  qui  saignaient,  et  ses  pieds  qui  saignaient, 
et  son  cœur  qui  saignait  se  sont  remis  enfin  aux 

Son  corps  est  dénudé  des  moindres  peaux  de 
bètes.  Il  a  marché  longtemps  vers  ce  baiser  de  paix 
et  son  corps  qui  tremblait  sous  les  coups  des  tem- 
pêtes se  confie  aujourd'hui  aubrasqui  l'attendait. 

La  père  a  pardonné  les  fautes   du   passé,    son 


:illan 


venir   d'aman    doucement   effacé.    En    un    futur 
d'amour  tendrement  se  résoud. 

Admirable  groupe  où  les  attitudes  sont  de  la 
plus  émouvante  vérité;  en  ce  beau  vieillard  qui 
n'a  eu,  nous  le  sentons  bien,  qu'un  léger  effort  a 
faire  pour  se  courber  un  peu  plus  vers  le  front  du 
fils  coupable  qui  demande  agenouillé  le  pardon 
des  fautes  d'autrefois. 


E.  Castres.  Envahissement  d'un  couvent  par  le 
général  Lecourbe.  {Bataille  de  Zurich,  lyoO-) 
(Salon  des  Champs-Elysées.)  —  Nous  voici  en 
présence  d'un  épisode  d'histoire  très  heureuse- 
ment traduit  par  M.  Castres.  Il  nous  faut  bien 
renouveler  que,  par  principe,  la  peinture  d'his- 
toire nous  est  quelque  peu  antipathique.  Un 
récent  article  d'un  de  nos  amis  a  établi  la  part 
d'intérêt  que  nous  pouvons  prendre  à  ce  genre  de 
peinture.  Nous  n'y  reviendrons  point,  ceci  n'étant 
pas  dans  nos  attributions,  mais  nous  nous  appli- 
querons seulement  à  dégager  de  la  très  méritoire 
œuvre  que  nous  publions  tout  ce  qui  nous  appa- 
raît appréciable  en  tant  que  composition. 

Le  motif  est  fort  aimablement  choisi.  Il  y  a  là 
—  et  il  faut  en  louer  l'artiste  —  en  dehors  d'un 
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réel  mouvemeni  obtenu  par  ce  groupement  pitto 
resque  d'uniformes  et  de  costumes  pieux,  il  y  a 
là,  dans  le  détail  même  de  l'œuvre,  ample  matière 
à  éloges.  Le  geste  de  chaque  figure  est  très  na- 
turel et  saisi  avec  un  grand  tact.  Nous  n'admi- 
rerons entre  tous  que  celui  de  la  religieuse  du 
premier  plan.  Le  fragmimt  d'architecture  est  par 

Cesarcades.  très  élégantes,  abritées  d'un  auvent, 
cette  fresque  qui  apparaît  au-dessus  du  fronton 
coupé,  ce  fer  forgé  dont  se  clôt  originalement  la 
fenêtre,  le  centre  surbaissé  de  la  porte  couronné 
de  pittoresques  tuiles,  sont  bien  pour  prêter  à  ce 
tableau  du  charme  et  de  l'élégance. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  pose  du  cheval  est 
à  elle  seule  uneintéressante  étude  et  que  la  grande 
transparence  du  fond  de  paysage  se  répand  suffi- 
samment dans  cette  cour  de  cloître  où  nous  a 
conduit  M.  Castres. 

Que  pour  toutes  ces  qualités,  il  accueille  donc 


DiDiER-PouGET.  Les  Ajoncs.  Matinée  dans  la 
vallée  de  la  Nivelle.  (Salon  des  Champs-Elysées.) 
—  D'entre  toutes  les  descriptions,  celle  que 
j'affectionne  est,  je  le  crois  bien,  celle  des  sites 
calmes  comme  celui-là,  où  les  émotions  sont 
douces  et  parfumées  comme  doit  l'être  cette  rive 
de  fleuve  endormi,  paré  de  sa  collerette  d'ajoncs. 
Quedire?  Rien  autre  qu'on  aimerait  bien  pou- 
voir dire  de  ce  village  qu'on  distingue  à  gauche  : 
«  C'est  là  mon  pays  natal  !  quand  j'e'tais  tout 
enfant,  j'ai  grimpé  au  milieu  de  ces  branches  que 
vous  voyez  au  bord  du  chemin,  et  j'en  ai  fait  fuir 
les  oiseaux.  Ces  rives  si  calmes  ne  me  sont  pas 
inconnues.  Mon  bateau  y  a  glissé  souvent,  quand 
c'était  la  première  étoile,  et  je  ne  sais  pas  ce  qu'il 
y  a  après  l'horizon.  J'aime  mon  petit  chemin 
entre  les  ajoncs,  â  deux  pas  d'ici  mon  toit  fume, 
et  la  cloche  de  tout  là-bas,  il  ne  se  passe  pas  de 
jours  sans  que  je  ne  l'entende.  Merci  donc  à 
M.  Didier-Pouget  de  nous  avoir  fait  regretter  le 
petit  coin  de  terre  que  nous  oublions  trop,  nous 
autres  voyageurs  de  la  vie,  à  la  recherche  de 
bonheurs  irréels  que  nous  aurions  cueillis  en 
bouquets  avec  les  ajoncs  si  nous  étions  restés 
dans  la  paisible  vallée  qu'il  nous  révèle. 

M.   R. 


LA   Q.UINZAIN:E 

Cette  fois,  j'avoue  que  je  suis  coupa- 
ble. Passe  encore  pour  les  quinzaines 
précédentes  où  j'avais  l'excuse  de  la 
nullité  des  épisodes  artistiques,  mais  on 
ne  saurait  m'absoudre  cette  tois.  En  deux 
mots  voici  le  fait.  Le  temps  des  vacan- 
ces est  venu,  je  suis  très  loin  de  Paris, 
en  un  petit  pays  où  les  journaux  n'arri- 
vent pas  et  si  éloigné  de  toute  civilisa- 
tion que  les  gens  croisés  dans  la  lue 
s'arrêtent  et  se  regardent  stupéfaits  sitôt 
que  vous  vous  avisez  de  sortir  avec  une 
paire  de  gants.  Aussi  mon  rôle  est  bien 
délicat.  J'ai  endossé  la  responsabilité  de 
faire  connaître  les  événements  d'art  à 
mes  lecteurs  et  voici  que,  faute  de  ren- 
seignements, je  suis  obligé  d'écrire  ma 
quinzaine  avec  rien,  pas  même  des  sup- 
positions, en  paresseux  qui  depuis  deux 
semaines  passe  ses  jours  à  voir  se  ba- 
lancer les  ormes  et  les  saules  au-dessus 
des  rivières  et  à  suivre  des  yeux  le  vol 
des  canards  sauvages  jusqu'au  delà  des 
plaines. 

Certes  ma  quinzaine,  à  moi,  ne  man- 
que pas  d'éléments  d'art.  Vous  dire  ce 
que  j'ai  vu  de  belles  choses  dans  la 
campagne,  ce  que  les  soirs  et  les  matins 
ont  ouvert  pour  moi  de  coffrets  débor- 
dants de  richesses,  ce  que  les  fontaines 
m'ont  chanté,  ce  que  l'écho  au  fond  des 
bois  m'a  raconté,  vous  dire  tout  cela 
serait  encore  bien  une  façon  de  rédiger 
une  quinzaine.  Évidemment,  l'art  n'y 
serait  représenté  que  par  des  souvenirs 
d'art  naturel,  des  réminiscences  joyeuses 
de  cet  art  qui  fait  que  les  sources  sont 
belles  à  voir  sortir  de  terre,  que  les 
branches  ont  des  formes  gracieuses  sous 
le  poids  des  fruits,  que  les  chaumières 
sont  pittoresques  au  milieu  des  champs 
et  que  les  Angélus  tintés  le  soir  dans 
les  villages  qu'on  traverse  sont  musique 
douce  et  reposante,  qu'enfin,  les  chairs 
brunies  des  hommes,  les  visages  rouges 
des  femmes,  les   éclats   de   rire    des  en- 


fants, les  insignifiances  qui  surviennent, 
un  .soc  de  charrue  au  grand  soleil,  le 
portail  d'une  église,  un  mendiant  ou  un 
petit  pont  garni  de  lierres  sont,  à  un 
point  de  vue  spécial,  des  manifestations 
d'art  naturel  auxquelles  il  est  parfois 
bon  et  rassérénant  de  fixer  sa  réflexion. 
.Mais  tout  ce  récit  serait  bien  peu  à 
votre  convenance,  car  vous  avez,  comme 
moi,  d'égales  impressions  dans  vos  vil- 
légiatures, et  vous  auriez  cent  fois  rai- 
son de  bouder  le  sot  chroniqueur  qui 
se  figure  que  vous  avez  besoin  de  lui 
pour  comprendre  l'élégance  d'un  peu- 
plier ou    la    robustesse    d'une    paysanne. 

Aussi  n'insisterai-je  pas  dans  cette 
voie  et  me  contenterai-je  de  supplier 
pour  une  fois  qu'on  me  pardonne,  parce 
que  la  nature  m'a  pris  dans  ses  bras, 
m'a  bercé  comme  un  petit  enfant  souf- 
frant de  la  vie  des  villes,  et  m'a  fait 
tant  de  bonnes  caresses,  m'a  baisé  tant  de 
fois  au  front,  que  je  me  suis  endormi 
sur  son  sein,  rêvant  à  ses  magnificences 
et  oubliant,  du  même  fait,  l'Œuvre  cfart 
et  mes  engagements. 

Donc,  si  vous  le  voulez  bien,  nous  in- 
venterons une  quinzaine  —  hélas  fictive  ! 
—  où  tous  les  événements  d'art,  que 
nous  souhaiterions  ensemble  si  nous 
étions  réunis,  seront  scrupuleusement 
notés.  Ce  sera  un  tissu  de  faussetés, 
mais  nous  serons  un  instant  si  heureux 
de  croire  nos  espoirs  réalisés  que,  sans 
scrupule  ni  honte,  je  commence  à  men- 
tir, avec  votre  permission. 


Savez-vous  que  le  Palais  de  l'In- 
dustrie va  être  démoli  ?  Le  Conseil  mu- 
nicipal de  Paris  vient  d'en  prendre  la 
décision.  Outre  que  le  monument  tenait 
une  place  énorme,  le  Conseil  avait,  ces 
temps  derniers,  rec;u  tant  de  lettres  où 
le  portique  d'entrée  était  critiqué,  qu'il 
s'est  enfin  décidé  de  donner  l'ordre  de 
la  démolition.  Dans  quelques  jours,  les 
premiers  coups  de  pioche. 


Une  autre  démolition,  c'est  la  Tour 
Eiffel  !  Elle  en  a  pour  huit  jours.  Une 
protestation  énergique  contre  l'obstina- 
tion de  ce  clou  ridicule  circulait  l'autre 
semaine  à  Paris.  La  chose  a  été  prise 
au  sérieux  en  haut  lieu  et  la  disparition 
de  la  tour  est  imminente. 


n  y  a  eu,  récemment,  un  pèlerinage 
au  Panthéon  qui  revêtait  un  caractère 
particulièrement    significatif.    On    a    pu 
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voir,  remontant  la  rue  Soutllot,  en  rangs 
pressés,  toute  une  foule  de  convertis 
au  grand  art  de  Puvis  de  Chavannes, 
reniant  à  haute  voix  leurs  anciennes 
erreurs  et  allant  visiter  les  fresques  de 
l'édifice.  La  cérémonie  de  leur  initiation 
aux  merveilles  a  duré  près  d'une  heure, 
après  quoi  ils  se  sont  rendus  en  bon 
ordre  à  la  Sorbonne,  poursuivant  ainsi 
leurs  études  de  l'art  du  grand  artiste. 


Une  heureuse  nouvelle  pour  les  pas- 
sionnés de  Delacroix. 

On  sait  qu'il  y  a  à  la  Chambre,  au 
Salon  de  la  Paix,  quelques  Delacroix 
qu'il  est  impossible  de  voir  !  Un  souve- 
nir encore  récent  en  témoigne.  Le  Sàr 
Péladan,  dans  la  préface  d'un  de  ses 
livres,  remercie  Maurice  Barrés  de  lui 
avoir  facilité  l'accès  de  ces  œuvres  qu'il 
n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  con- 
templer. On  voit  qu'il  fallait  sans  doute 
force  formalités.  Désormais,  les  Delacroix 
sont  visibles  à  toute  heure  du  jour,  et 
n'importe  qui  peut  se  présenter  à  la 
Chambre  et  demander  à  être  conduit  de- 
vant les  toiles  du  maître. 

Je  disais  bien  'que  c'est  une  heureuse 
nouvelle  pour  les  passionnés  de  Delacroix. 


J'oubliais  tout  à  l'heure,  dans  les  dé- 
molitions, celles  des  statues  qui  person- 
nifient, sur  la  place  de  la  Concorde,  les 
grandes  villes  de  France.  Non  pas  qu'on 
songe  à  les  supprimer  entièrement,  mais 
on  a  rétléchi  que  le  motif  architectural 
en  est  par  trop  banal  et  que  ces  femmes 
assises  sur  des  tonneaux,  sur  des  câbles, 
sur  des  ancres  ou  des  roues,  crénelées 
tout  autour  du  front  et  graves  comme 
des  matrones  sur  le  retour,  étaient  peu 
faites  pour  donner  une  idée  satisfaisante 
de  Lyon,  de  Bordeaux,  de  Marseille,  de 
Nantes,  etc.  On  va,  sous  peu,  confier  à 
huit  de  nos  artistes  la  mission  d'étudier 
une  figure  de  ville,  figures  qui  seront 
disposées  sur  la  place  de  la  Concorde  au 
lieu  et  place  des  horreurs  actuelles. 


L'événement  théâtral  de  la  quinzanie 
est  colossal. 

Un  grand  journal  qui  possède  un  gros 
critique  avait  organisé  une  soirée  oij 
devaient  être  représentés  devant  les 
abonnés  réunis  en  concile  :  l'Ennemi  cin 
Peuple  et  Rosmersholm,  d'Ibsen.  On  a 
pu  voir  à  la  sortie  le  gros  critique  faire 
un  discours  aux  abonnés  pour  leur  dé- 
clarer qu'il  était  à  la   fin   touché   de   la 


grâce  et  qu'Ibsen  n'avait  plus  de  secrets 
pour  lui. 

En    ètes-vous    bien    sur  ?     mon    cher 
oncle  : 


Bayreuth  abandonne  son  privilège  pour 
Pcvcifal.  Jusqu'ici,  en  cette  seule  ville, 
le  chef-d'œuvre  wagnérien  devait  être 
représenté.  Désormais,  il  est  loisible  à 
M.  Gailhard,  directeur  de  l'Opéra  de 
Paris,  de  monter  Parcifal  aussitôt  qu'il  le 
voudra.  Nous  connaissons  assez  M.  Gail- 
hard pour  être  sûrs  d'avance  de  sa  dé- 
termination prochaine.  Soyons  certains 
que  vers  la  fin  du  mois  de  décembre, 
Parcifal  illuminera  l'affiche  à  en  faire 
pâlir  tous  les  Robert  le  Diable  et  toutes 
les  Thaïs  du  passé,  du  présent  et  du 
futur. 


DEUX   MUSEES  SUISSES 


Pour  aujourd'hui,  voilà  ma  collection 
de  mensonges.  J'avoue  que  j'ai  tort,  que 
c'est  mal,  mais  c'est  si  bon  de  voir  im- 
primé tout  vif  ce  qu'on  rêve.  Nous 
savons  tous  qu'aux  yeux  de  beaucoup 
le  :  «  C'était  dans  le  journal  !  »  est  une 
consécration.  Espérons  donc  et,  comme 
le  paysan  russe,  prenons  nos  rêves  pour 
la  vie  réelle,  et  que  l'existence  ne  nous 
apparaisse  que  comme  un  mauvais  rêve. 

Pascal    Forthuny. 


L'Immortalité  du  Poète 


Pour  Lecunle  de  Lisk: 

Dans  l'infini  du  Rcve  et  la  sereine  .loie 
l'impassibilité  suprême  du  trépas 
fixe  l'altier  triomphe  aux  pourpres  de  la  soie 
dont  Poète  sublime  et  pur  lu  te  drapas! 

Et  maintenant,  loin  des  infimités  où,  proie 
des  idoles  aux  pieds  boueux  que  lu  sapas, 
la  vague  Humanité  dans  la  cliimère  ondoie, 
les  Béairix,  avec  des  roses,  sous  les  pas 

cliantent  l'Idée  auguste.  Abolis  les  mensonges 
m  vas  vivre,  Maître,  en  l'Immuable  les  songes 
et  désormais,  pour  cet  Olympe  préélu, 

lu  rayonnes,  hymne  épanoui  dans  la  Cause, 
en  l'extase  de  l'Êlre  et  dans  l'apothéose 
dont  Psyché  s'embrase  au  soleil  de  l'.\bsolu  ! 


Musée  Arlai'd  (Lausanne).  —  Dans 
ce  petit  Musée  où  nous  sommes  seul  à 
nous  promener,  hormis  deux  Anglais 
coiffés  de  casquettes,  qui  parlent  trop 
fort  et  passent  trop  vite,  c'est  une  paix 
très  douce  qui  tombe  des  fenêtres 
hautes  où  ne  filtre  aucun  bruit,  quoique 
nous  ayons  vu  dehors  toute  une  foule 
affairée  à  des  achats,  sur  une  de  ces 
places  de  marché  qui  atteignent  si  ma- 
gnifiquement parfois  au  pittoresque. 

Nous  allons  cependant  et,  dans  les 
cadres  que  nous  apercevons,  ce  sont 
beaucoup  de  toiles  du  pays.  De  même 
que  l'année  dernière,  en  cette  même 
ville  de  Lausanne,  j'avais   pu    distinguer 

—  ainsi  que  cela   est  juste    et    rationnel 

—  que  l'art  suisse  est  tout  à  la  mon- 
tagne, aux  effets  de  profondeur  et  au 
plein-air;  de  même,  cette  année,  j'ai  pu 
constater  dans  ce  inusée  permanent  que 
les  toiles  se  reportaient  fréquemment  à 
des  interprétations  de  dehors^  et  qu'en 
échange  Vintérieur  y  était  peu  fréquent. 
Différence  assez  curieuse  à  établir  avec 
les  artistes  flamands  qui,  se  sentant  dans 
des  sites  sans  intérêt  au  point  de  vue 
de  la  ligne  et  de  la  silhouette,  ont  con- 
centré leur  étude  sur  le  détail  de  l'inté- 
rieur, composant  ainsi  les  petites  scènes 
de  premiers  plans  qui  sont  la  gloire  de 
Teniers. 

Cette  parenthèse  fermée,  je  me  fixerai 
aux  quelques  bonnes  toiles  qu'on  peut 
rencontrer  au  Musée  Arlaud.  Il  y  a  là 
une  Madame  de  Warens  qui  est  sur- 
prenante. Rousseau  aima  cette  femme 
potelée,  bien  insignifiante  de  figure,  en- 
core que  les  lignes  en  soient  belles  et 
l'œil  fin.  Mais  j'aurais  tant  aimé  y  trou- 
ver le  reflet  du  regard  de  l'autre,  que 
cet  œil  de  petite  poupée  intelligente  et 
jolie  m'a  laissé  un  peu  dans  la  surprise. 
Quoi,  Madame   de    Warens  vêtue   à    la 
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façon  des  dames  que  nous  supposons,  de 
son  temps,  avoir  été  le  type  de  la  bour- 
geoise enrichie  simulant  les  façons 
d'une  dame  de  cour!??  Rousseau,  sans 
doute,  lui  découvrait  plus  de  charmes, 
et  aussi,  ferons-nous  bien  de  ne  voir  là 
qu'une  maladroite  coquetterie  du  peintre, 
qui  voulut  faire  un  portrait  bien  léché, 
mais  où  il  oublia  l'àme. 

Non  loin  d'une  tête  de  vieille  femme, 
non  signée ,  fort  belle  et  où  nous 
trouvons  justement  l'àme  dont  oublia  de 
se  pourvoir  M"'^  de  Warens,  nous  dé- 
couvrons un  Calame  que  nous  compre- 
nons bien  mieux  dans  ces  pays.  Nous 
avons  encore  au  fond  des  yeux  l'éton- 
nant mirage  des  neiges  et  des  pics,  et 
quand  nous  abaissons  les  paupières  nous 
croyons  revoir  les  lacs  qui  tout  douce- 
ment clapotent  jusqu'au  flanc  de  notre 
barque;  les  fonds  de  verdure  si  violents 
qu'ils  en  sont  douloureux  à  regarder  au 
grand  soleil  et  maintenant  nous  arrivons 
devant  celui-ci  qui  comprit  jusqu'au  fond 
de  son  mystère  toute  cette  Suisse  sous 
tous  les  aspects  et  nous  retrouvons  sur 
ce  lac  que  ferment  au  loin  les  monta- 
gnes au  soleil  couchant,  dans  ce  sous- 
bois  qui  est  là  au  premier  plan,  toute 
la  poésie,  tout  le  charme  et  tout  le 
grand  de  ces  sites  gigantesques  où  les 
barques  au  loin  semblent  des  cirons  sur 
l'eau  et  où  l'homme  est  un  point  perdu 
dans  le  Vaste  et  dans  l'Immense. 

Un  Raphaël,  plus  loin,  disposé  sur 
un  chevalet  d'honneur,  qui  est  une 
Sainte  Famille  composée  agréablement 
sur  un  fond  de  verdures.  Il  faut  y  aimer 
le  petit  Christ  qui  est  le  centre  de  cette 
toile.  Mais  pourquoi  ce  désolant  vernis 
qui  me  gâte  mon  plaisir. 

Enfin,  signé  Ch,  Viiillaume  une  fort 
belle  tête  de  vieillard  qui  est  une  façon 
de  Ribera  plus  fini,  plus  indiqué,  mais 
combien  moins  lumineux. 

Et  puis  passons,  passons,  plus  rien  à 
voir  ici.  Dieu  me  pardonne.  Voilà  là-bas 
des  fleurs  qu'on  dirait  de  Madeleine 
Lemaire. 


Musée  de  Bebnk.  —  Un  bien  curieux 
Musée,  beau,  très  bien  même,  pour  sa 
collection  de  tableaux,  mais  d'une  archi- 
tecture si  excentrique  que  c'est  plutôt 
■  attristant  quand  on  tourne  à  l'angle  de 
la  rue  de  voir  cette  façade  incohérente 
où  tout  le  premier  étage  est  occupé  par 
quatre  niches  sans  statues,  ce  qui  est 
de  plus  mauvais  effet. 

Mais    si    nous    entrons    nous    voyons 
qu'il    y    a    là    quelques    bonnes    choses, 


entre  autres,  un  Bosch  van  Aken  (école 
hollandaise)  1400;  c'est  un  Christ  en- 
touré de  soldats  et  de  vieillards.  Rare- 
ment j'ai  rencontré  pareil  dédain,  égale 
indifférence  aux  souffrances  que  dans 
cette  expression  sublime  qu'affectent  l'œil 
et  la  bouche. 

Le  front  est  à  ce  point  couronné 
d'épines  qu'elles  ont  traversé  la  chair  et 
que  les  pointes  en  ressortent  avec  des 
gouttelettes  de  sang.  Mais  l'œil  reste 
froid  et  dédaigneux;  la  bouche,  à  peine 
plissée  par  la  douleur,  n'a  nullement 
l'inflexion  d'une  bouche  qui  va  laisser 
échapper  un  gémissement  ;  et  les  mains 
tiennent  un  rameau,  superbes,  laissant 
voir  des  veines  bleuies  où  la  fièvre  fait 
courir  le  sang  plus  vite.  Des  têtes  de 
vieillards,  d'un  grand  caractère,  se  déta- 
chent alentour  sur  un  fond  d'or. 

De  Schongauer.  Colmar.  Un  ange  qui 
nous  offre  un  très  gracieux  déploiement 
d'ailes  et  aussi  une  Jungfrau  Maria,  age- 
nouillée, tournant  vers  nous  une  figure 
de  primitive  allemande,  un  peu  inclinée 
au-dessus  d'un  prie-Dieu  qui  s'ordonne 
en  une  bizarre  perspective  parmi  des 
colonnades;  de  Niclaus  Manuel  (1484- 
i53o)  un  Altarbild  où  on  peut  retrouver 
une  fort  belle  tète  de  profil  coiffée  de 
la  toque  de  velours,  portant  les  cheveux 
dans  le  dos  et  que  souligne  l'épais  col- 
let d'un  manteau  qui  tombe  en  beaux 
plis  jusqu'aux  dallages.  C'est  celle  du 
peintre  qui  hausse  les  yeux  vers  son 
chevalet  où  déjà  est  esquissée  une  Vierge. 

A  voir  aussi  une  Sainte  Famille,  d'An- 
dré del  Sarte :  tableau  d'un  coloris  très 
doux,  très  uniforme,  où  les  chairs  appa- 
raissent peut-être  un  peu  trop  potelées, 
trop  sensuelles,  maintenant  que  nous 
avons  vus  les  primitifs  amincis,  mais  où 
il  ne  faut  pas  négliger  d'admirer  une 
admirable  tête  de  vieille. 

Un  Ribera,  Saint  Gérôme,  vieillard  en 
prière  sur  une  tête  de  mort  ;  un  Poussin, 
Nymphes  surprises  par  un  berger,  beau 
tableau  à  cause  d'un  fond  de  paysage 
au  crépuscule;  une  Sainte  Famille  du 
Pahne^ano,  tableau  rond  où  le  Christ 
est  songeur  et  où  la  Vierge  porte  la  tête 
comme  nimbée  d'une  lumière  dont 
s'éclaire  tout  le  tableau;  un  Calame,  qui 
est  le  Lac  de  CJenève  à  Hermance;  le 
soleil  tombe  dans  les  buées  du  soir  tout 
au  fond  du  lac  et  les  vagues  viennent 
sur  les  sables  s'envoluter  dans  la  pous- 
sière d'or.  Un  autre  Calame,  disposé  un 
peu  et  de  coloris  identique  au  Torrent 
de  Ruysdaël,  du  Louvre. 

Parmi  l'école  très  moderne,  il  faut 
s'arrêter  avec  attention  devant  toutes  les 


œuvres  signées  Karl  Slaujfer.  On  voit 
une  tête  de  jeune  paysanne  dressée  sur 
un  fond  clair  qui  est  d'une  palette  lumi- 
neuse et  savante,  un  portrait  de  vieille 
femme  très  consciencieux,  une  étude  de 
deux  crânes,  une  tête  de  jeune  homme, 
un  beau  vieillard  et  surtout  un  jeune 
crucifié  d'une  note  réaliste  très  appré- 
ciable. Il  y  a  l'effort  de  sortir  de  la  tra- 
dition. Les  jambes  sont  rougies  de  sang, 
le  torse  se  raidit,  les  bras  ne  sont  pas 
encore  affaissés  et  les  yeux  grands  ou- 
verts sont  renversés  vers  le  ciel  dans  le 
mouvement  que  fait  la  tête  pour  voir 
là-haut.  La  qualité  de  ces  différentes 
toiles  est  l'énergie  et  la  sûreté  de  la 
touche. 

Enfin  un  Bocklin,  ce  grand  peintre 
que  nous  avons  la  sottise  d'ignorer  en 
France  et  qui,  dans  ces  pays-ci  et  en 
.Allemagne,  a  une  réputation  de  géant. 
Bocklin  expose  ici  une  Idylle  de  mer.  La 
composition  m'en  parait  un  peu  rétrécie 
et  lourde.  Sur  une  roche,  une  femme 
aux  cheveux  roux,  aux  yeux  troublants, 
sourit  à  un  monstre  marin  repoussant  et 
verdâtre.  Leur  deux  corps  se  terminent 
en  queue  de  poisson  et  c'est  tout  autour 
de  la  roche  le  remous  de  la  vague  et  la 
poussière  d'eau  envolée.  Des  oiseaux  de 
mer  posés  sur  la  roche,  mousseuse  sont 
les  seuls  témoins  de  cette  idylle  entre 
ciel  et  eau.  Si  l'on  met  à  part  la  forme 
de  composition  de  l'œuvre  qui  peut  pour 
beaucoup  paraître  peu  réussie,  on  ne 
peut  ne  pas  rester  surpris  de  la  lu- 
mière de  ce  tableau.  C'est  d'ailleurs  la 
qualité  principale  de  Bocklin  que  nous 
retrouverons  dans  toute  sa  splendeur  dans 
les  musées  allemands  et  dans  les  collec- 
tions particulières. 

Marc    Croisilles. 
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La  Custode  d'or 


IX 

Quand,  après  le  dépari  de  Rémi,  tout  fut 
redevenu  silencieux,  Lenore,  dans  le  mouvement 
qu'elle  Ht  pour  clore  les  fenêtres,  crut  tomber  de 
faiblesse.  Un  fauteuil  Taccueillit  où  elle  tomba 
inerte,  brisée  de  joie  et  de  fatigue,  sans  mou- 
vement, sans  pensée,  écoutant  seulement,  que 
battait  avec  un  petit  bruit  d'acier  martelé,  une 
horloge  qui  marquait  onze  heures.  Ses  bras,  tom- 
bés dans  Je  vide,  lui  semblaient  dun  poids  ex- 
traordinaire, et  son  pauvre  corps  était  à  ce  point 
affaissé  qu'il  se  dissimulait  tout,  comme  une 
petite  chose  maigriotc,  dans  l'abondance  des  plis 
de  la  robe  froissée.  Les  coussins  glissaient  peu  à 
peu  sous  la  tête  renversée,  et  Lenore  livrait, 
insensible,  son  pâle  front  à  la  caresse  des  den- 
telles et  des  broderies.  Mais  bientôt,  elle  perçut 
que,  si  elle  ne  se  raidissait,  elle  succomberait  à 

gies  pour  cette  lutte  avec  le  mal,  fixant  obstiné- 
ment la  porte  pour  n'aliéner  rien  de  ses  forces, 
elle  s'en  fut  â  pas  comptés  jusqu'à  l'escalier  où  les 
bois  se  plaignirent  sous  ses  pas  alourdis,  tandis 
que  son  ombre  se  brisait  aux  arêtes  des  marches 
jusqu'au  dallage  des  vestibules.  Son  lit  qu'elle 
trouva  enfin  lui  fut  un  refuge  où  elle  put,  toute 
vêtue,  s'étendre  avec  le  vain  espoir  d'un  peu  de 
sommeil  et  d'oubli.  Mais  elle  ne  sut  dormir  car 
une  pensée  l'inquiétait.  Pressentant  pour  l'avenir 
des  faiblesses  plus  épuisantes  encore,  elle  ne  se 
dissimulait  pas  que  revenait,  meurtrière  et  ter- 
rible comme  jadis,   la  maladie  qu'elle  avait  cru 
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er  qui,  peut-être,  lui  serait 
funeste.  Et,  quoiqu'à  l'idée  de  la  mort  elle  offrit 
un  visage  calme,  elle  fut  prise  de  regrets  à  son- 
ger qu'elle  pourrait  s'en  aller  un  matin  sans  avoir 
vu  de  tout  près  ces  vallées  et  ses  bois  touffus 
qu'elle  avait  tant  aimés  à  distance,  du  haut  de  ses 
terrasses.  Et,  dans  l'insomnie  de  cette  intermi- 
nable nuit,  elle  décida  de  traverser  bientôt  les 
plaines,  de  tremper  ses  deux  mains  au  fil  des 
rivières,  de  s'envelopper  d'ombre  sous  les  grands 
arbres,  et  d'entendre  les  carillons  aux  clochers 
de  village.  Sa  décision  fut  que  Rémi  l'accompa- 
gnerait, et  qu'ensemble  ils  feraient  un  pèlerinage 
devant  la  nature  divine  ainsi  que,  la  veille  encore, 
les  merveilles  de  l'art  humain  leur  avait  été  un 
rendez-vous  pour  des  extases.  C'est  dans  ce  rêve 
que  démentaient  ses  forces  en  allées  qu'elle  acheva 
sa  nuit  et  que  l'aube  la  trouva. 

Kt  quand  vint  Rémi,  ce  fut  d'elle  ù  lui  la  pre- 
mière parole.  Après  une  grande  surprise,  il  fit 
valoir  qu'elle  était  souffrante,  que  les  moyens  de 
transport  étaient  rudimentaires,  que  la  route  était 
longue  et  peu  favorable  la  saison,  objections  qui, 
d'ailleurs,  trouvèrent  leur  immédiate  réponse  en 
des  formules  d'entêtement  devant  quoi  Rémi 
n'eut  enfin  qu'à  s'incliner. 

C'est  ainsi  que  le  lendemain  vers  midi,  tout  ù 
l'entrée  de  la  rue  du  Remenier  s'arrêtait  une  Vic- 
toria délobrée,  vestige  ruiné  d'une  carosserie  très 
ancienne  échouée,  à  la  fin  de  sa  longue  carrière, 
en  la  remise  d'un  loueur  de  province.  La  capote 
en  était  dressée  à  cause  du  temps  gris  et,  en  atten- 
dant le  départ,  un  cheval  blanc,  bien  maigre  et 
bien  sale,  arrachant  brin  â  brin,  le  cou  tiré, 
l'herbe  rare  d'entre  les  pavés.  'Vêtue  d'une  longue 


pelisse,  pourvue  de  vastes  ailes  dont  elle  s'en- 
veloppait jusqu'au  sol,  Lenore  vint,  soutenue  par 
Rémi,  Dans  les  trente  pas  qui  la  séparaient  de  la 
voiture,  elle  fut  gracieuse  et  souriante  en  entendant 
le  prêtre  lui  dire  :  a  Ceci  est  bien  une  folie;  »  et. 
se  moquant  doucement,  elle  prit  place  et  sût  elle- 
même  donner  l'ordre  à  l'homme  qui,  sans  gêne, 
fit  claquer  son  fouet  en  sifflant  quelque  chanson 
de  cabaret.  Et  voilà  comme  Lenore,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  son  arrivée  au  pays,  s'éloigna  de 
cette  rue  maussade  où  elle  avait  tant  souffert  et 
tant  espéré.  Dans  la  capote  où  la  voyageuse  se 
faisait  toute  petite,  une  légère  brise  s'engouffrait 
qui  fit  danser  des  mèches  de  cheveux  blonds  sous 
la  pointe  de  dentelle  qui  les  maintenait  mal.  11  en 
fut  ainsi  tant  que  la  voiture  suivit  les  allées  hautes 
qui  dominent  la  ville  jusqu'à  l'instant  où  elle 
tourna  sur  les  quais,  traversa  le  tumulte  criard 
des  marchés,  cahota  aux  pavés  disjoints,  alen- 
tour du  pont  où  elle  s'engagea  et  qu'elle  franchit 
d'un  trait  jusqu'aux  faubourgs,  sur  la  route  droite 
et  pittoresque  déjà  qui  mène  vers  la  forêt. 

Les  maisons  s'abaissèrent,  plus  éparses,  il  y  eut 
de  grands  champs,  soudain  s'ouvrit  tout  un  ho- 
rizon :  c'était  la  campagne.  Alors  commença  entre 
Lenore  et  Rémi  une  conversation  exquise  qui 
saurait  à  peine  se  redire  tant  elle  fut  le  plus  sou- 
vent sans  objet  précis,  où  les  moindres  incidents 
furent  prétexte  à  des  échanges  d'idées,  à  l'expres- 
sion d'une  série  d'états  d'âmes,  paisibles  et  re- 
posés: un  nuage,  le  vent  dans  les  arbres,  une 
flaque  d'eau  au  bord  du  chemin,  une  chaumière 
fumant  très  loin  par-dessus  une  haie,  d'autres 
riens.  Lenore  fit  arrêter  pour  embrasser  une  fil- 
lette qui  poussait  des  dindons  avec  une  grande 
gaule,  et  comme  elle  la  regardait  trop  longtemps 
dans  les  yeux,  l'enfant  recula  brusquement  et 
s'enfuit.  Puis,  il  y  eut  le  spectacle  de  la  lorêt  qui 
chantait  en  sources  et  en  gazouillis,  soulignés  du 
bruit  de  cascade  que  simule  le  feuillage  des  arbres 
quand  passe  le  grand  vent.  Le  soleil  avait  percé 
les  voiles  gris  qui  depuis  l'aube  étaient  drapés 
sur  le  ciel  et  il  faisait  maintenant  trembler  à  la 
pointe  des  feuilles  la  rosée  en  goutelettcs  éblouis- 
santes jusqu'au  fond  des  sous-bois  qui  semblaient 
ainsi  la  colonnade  somptueuse  de  quelque  palais 
féerique.  En  traversant  au  pas  un  village  qu'on 
eût  dit  inhabité,  ils  virent  tout  à  coup  sur  le  seuil 
d'une  vieille  maison,  une  femme,  plus  vieille  en- 
core, qui  tendaient  vers  eux  ses  bras  décharnés 
et  leur  souriait,  d'une  bouche  sans  dents,  un  bon 
sourire  comme  si  elle  les  eût  connus.  Des  enfants 
sur  la  route  interrompirent  leurs  jeux  pour  saluer 
et  voir  passer  la  belle  dame  très  pâle  et  très  grave, 
jusqu'au  détour  des  maisons.  Puis,  ils  vinrent  à 
une  route  où  elle  voulut  descendre.  Au  bras  de 
Rémi  elle  gravit  la  pente  d'un  sentier  qui  condui- 
sait à  un  mur  écroulé.  Une  cour  déserte  s'ouvrait 
là  entourée  de  ruines  où  se  dressaient  intactes 
trois  arcades  qu'enguirlandaient  les  chèvre- 
feuilles. De  là,  on  découvrait  la  ville  loin  déjà, 
déployée  en  amphithéâtre,  de  l'autre  côté  du 
fleuve  soupçonné  au  delà  de  la  plaine  vallonnée. 
Panorama  grandiose  que  contempla  longtemps 
Lenore  et  qui,  sans  doute,  la  frappa  trop  pour 
qu'elle  en  pût  à  haute  voix  donner  d'amples  ex- 
plications. Tandis  qu'au-dessus  des  deux  voya- 
geurs, le  firmament  était  de  l'azur  le  plus  intense, 
des  nuages  passaient  sur  la  cité  et  ta  rayaient  de 
leur  ombre  fuyante.  Dans  une  de  ces  alternatives 
de  lumière  et  de  grisaille,  Lenore  distingua, 
proche  les  toits  plats  de  la  caserne,  l'élégance  des 
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iparut  derrière  un  rideau  de 
pluie  qu'éclairait  obliquement  le  soleil  en  y  tra- 
çant un  immense  arc-en-cicl.  Le  spectacle  était 
simple  et  grandiose  par  l'opposition  même  des 
effets  qu'il  présentait,  par  le  contraste  de  cette 
pureté  du  ciel  et  de  ce  lointain  orage.  Lenore  fit 
l'observation  à  Rémi  combien  se  déroulait  dans 
la  paix  cette  promenade  à  la  recherche  d'émo- 
tions et  combien  peu  complexes  s'offraient  ces 
émotions.  Cependant  dans  une  haie,  elle  aperçut 
des  petites  fleurettes  bleues;  «  Oh!  des  perven- 
ches! dit-elle  en  faisant  un  pas.  Je  suis  contente 
d'avoir  rencontré  des  pervenches.  «  Mais,  Rémi, 
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ver. »  A  ce  propos  et  comme  il  en  faisait  un  bou- 
quet, Lenore  lui  redit  une  anecdote  louchante. 
Dans  ce  même  Tacite  ou  Rousseau  avait  écrit? 
«  Il  faudrait  des  Dieux  pour  donner  des  lois  aux 
hommes.  ^  Sur  une  autre  page  était   noté   de    la 


au-de 


qua 


fixées  au  vieux  papier  :  u  Le  premier  jour  que 
nous  allâmes  coucher  aux  Charmettes,  Maman 
était  en  chaise  à  porteurs  et  je  la  suivais  à  pied. 
Le  chemin  monte.  Elle  était  asse\  pesante  et 
craignant  de  trop  fatiguer  ses  porteurs,  elle 
voulut  descendre  à  peu  près  à  moitié  chemin 
pour  faire  le  reste  à  pied.  En  marchant,  elle  vit 
quelque  chose  de  bleu  dans  la  haie  et  me  dit  : 
<i  Voilà  de  la  pervenche  encore  en  fleur!  .  .  .  .  n 
Sans  doute,  le  philosophe  cueillii-il  un  jour, 
en  souvenir  de  M""'  de  Warens  et  des  Charmettes, 
jes  quelques  fleurettes  et  les  glissa-t-il  au  livre 
savant  où  elles  restèrent.  Lenore  avait  souvent 
caressé  leurs  cadavres  desséchés  et  lu  le  pas- 
sage des   Confessions  qu'elle  avait  à  la    longue 

Ils  quittèrent  la  ruine  lamentable  et  la  voiture 
reprit  lentement  le  fil  de  la  route.  Soudain,  aux 
premières  maisons  d'un  bourg,  des  chants  écla- 
tèrent dans  des  tonnelles  ensevelies  sous  le  lierre 
et  apparut  un  petit  mail  où  dansaient  des  pay- 
sans. Rouge  et  riant  aux  éclats,  une  petite  mariée 
tournait  au  bras  d'un  énorme  gars  qui,  très  fier, 
portail  haut  la  tête  et  piétinait  gravement.  Quand 
passa  la  voiture,  c'était  la  ritournelle  des  violons, 
les  groupes  s'immobilisèrent,  curieux,  et  comme 
Rémi  saluait  et  que  s'accordaient  sous  les  arbres 
les  ménétriers,  un  claquement  du  fouet  effarou- 
cha les  volatiles.  Il  y  eut  un  gros  rire  parmi  tous 
ces  braves  gens  et  la  danse  continua.  Lenore 
aima  ces  simples  qui  riaient  de  riens  et  dont  l'âme 
naïve  s'éjouit  d'un  coup  de  fouet  parmi  des  pou- 
lets. Puis,  il  y  eut  un  très  long  silence.  La  jeune 
femme,  accommodée  à  son  gré,  s'occupa  long- 
temps, sans  mot  dire,  à  respirer  l'air  pur  de  ces 
vastes  plaines.  Ils  longeaient  de  petits  bois  aux 
frondaisons  rousses  déjà  qui  étaient  à  cette  heure 
tout  harmonieuses  et  tout  illuminées.  Aux  lueurs 
d'un  crépuscule  fantastique,  la  forêt  s'enfonçait 
dans  des  profondeurs  ensanglantées. 

Ils  entendirent  d'instinct  ensemble  qu'élever 
la  voix  devant  cette  splendeur  et  échanger  des 
impressions  eût  été  banal  et  au-dessous  de  l'uni- 
que plaisir  des  yeux.  Nous  comprendrons  avec 
eux  que  décrire  ce  beau  soir  est  labeur  imprati- 
cable et  nous  efforcerons  de  revivre  leur  joie  en 
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abaissant  nos  paupières  et  en  évoquant  au  profond  ces  souvenirs  de  joies  passées  qui  s'effacent  peu  a 

de  notre  âme  l'image  de  ces  solitudesoù  le  hasard  peu  et  se  dérobent  enfin  dans  la  nuit  de  la  Mé- 

pûmes  nous  entretenir  avec  nous-mêmes  dans  la  joues  tandis  qu'un  sanglot  qui  l'étouffait  ne  pou- 
majesté  iltiposanlc  du  crépuscule  au  fond  des  vait  pas  éclater.  Lut-elle  dans  cette  âme  attristée, 
bois.  son  état  sensitif  lui  permit-il  d'entendre  la  voix  de 
Lenore  et  Rémi  s'abandonnèrent  sciemment  à  ees  pensées  intimes,  mais,  comme  si  elle  comi- 
ces vives  sensations  en  gens  qui,  sans  réserve,  se  nuait  une  conversation,  Lenore  soudain  parla  : 
livrent  à  une  émotion  prévue  et  recherchée.  Aussi  «  Rémi,  pourquoi  pleurer?  fut  sa  réponse  à  la  t  v,  r,-,n  n  «  xt/^mc      a  DXTC-rir^r  i  ce 

■.;            ,            ■     -,             i  n,,,.!.,  ^„„«l„n   H„   P»lnrm^     Pn„rniioi    nleurcr  1  N  rO  RM  A  1  1  ON  S      AHllbllQUES 

ce   chromatisme   magnifique   les  pnt-il    entière-  muette  question  de  l  alarme.   Pourquoi  pieuier,  ^^ 

ment,  et  leurs  mains  en  tremblèrent-elles  un  peu.  ma  faiblesse  n'est  que  passagère.  Si  la  chair  de-                                          - 

L'embrasement  de  la  forêt  fut  pourpre,  violet  et  faille,  croyez-vous  que  le  souffle  en  devienne  plus  ,-..,.           ,.      j      „ 

lilas  et  la  nuit  se  ttt  lentement  sous  les  futaies  qui  rare  ou  moins  ardent?  Ami,  l'Invisible  en  nous  ^^  Société  populaire  des  Beaux-Arts 

s'endormaient.  n'est-il  pas  seul  estimable?  Et  si  la  mort  s'inter-  Nous  apprenons  la  constitution  dêlinitive d'une 

Les  routes,insensiblement, avaient  tourné  et  la  pose,  y  a-t-il  lieu  ù  des  apitoyements?   Songez  Société  dont  la  presse  a  déjà  parlé  :  ;<i  Socidic 

voiture,  maintenant,  roulait  vers  la  ville.  Lenore  bien,  frère,  que  ce  n'est  point  à  notre  corps  que  Populaire  des  Beaux-Arts;  cette  nouvelle  œuvre 

perçut    encore    que    passaient    à    ses    cotés  des  nous  devons  nos  joies  d'Idéal!  .  Et  comme  Rémi  vise  un  double  but  ; 

hommes  très  voûtés,  maigres  et  brûlés  de  soleil,  voyait  bien  qu'en  lui  exposant  ce  mythechrétien,  Elle  s'adresse  aux  artistes  et  au  grand  public, 

portant  sur  leurs  épaules  avec   l'apparence  de  elle  voulait  lui  persuader  qu'il  n'était  à  ses  côtés  Aux  artistes  qui  luttent,   dans  des  conditions 

lourdes  croix,desfauxet  des  pioches. Elles'assou-  "en    autre   que    prêtre   d'un  culte  nouveau,  elle  souvent  difficiles,  pour  la  réalisation  d'un  idéal, 

pit  enfin  comme  montait  des  étangs  lointains  le  poursuivit  :  «  Maisà  cette  heure,  ne  causons  plus,  la  Société  donnera  des  encouragements,  -  prin- 

croassemcni  des  grenouilles,  cependantque  Rémi  o  mon  frère  attristé  de  méchants  rêves  !  Ce  corps  cipalement  à  ceux  qui,  encore  peu  connus,  font 

la   couvrait   en    prévision   des   fraîcheurs  de  la  insignifiant  se  révolte  contre  nos  extases  et  crie  concevoir  les   plus  belles  espérances  :  —  c'est 

brume.  Lèvent  était  tombé  et,  seuls,  les  sabois  du  au  repos.  11  faut,  pour  ce  soir,  lui  obéir.  Nous  pour  coopérer  à  cette  œuvre  de  justice  artistique 

cheval  rompaient  le  silence  de  leur  clapotement  méditerons  demain  des  beautés  de  [nature  que  que  les  plus  illustres  représentants  de  l'art  fron- 

régulierdansles  flaques  d'eau  plus  fréquentes  aux  nous  vîmes  tantôt.  »    Ce    disant,     elle    s'était  çais  assistent  la   Société  de  leurs  conseils  et  la 

approches  de  la  ville  tantôt  inondée.    Les  petites  dressée  dans  la  lueur  mourante  des  bûches  écrou-  couvrent  de  leur  patronage. 

fleurs  cueillies  à  l'ombre  des  murs  écroulés  s'af-  lées,  étendant  la  main  vers  celles  de  Rémi.  Len-  Dans  le  grand  public,  la  Société  développera 

faissaient  déjà  et  leurs  corolles  décolorées  se  cris-  tement,  elle  s'appuyant  sur  lui,  ils  s'éloignèrent  le  goût  des  ans  et   l'intérêt  pour  les  questions 

paient  pour  mourir.  Alors  que  clignotaient  dans  par  les  corridors,  glissant  plutôt  que  marchant,  artistiques  :  beaucoup  viendront  â  elle,  qui  seront 

la  perspective  des  rues  les  premières  lumières,  ils  ainsi  que  des  ligures  irréelles.  Au  vitrail  KItraient  heureux  de  s'associer   à    son   œuvre,    en    même 

pénétrèrent  dans   les   faubourgs.    Le  bruit  de  la  de  longs  rayons   de  lune  et  la    clarté  [.bleue    en  temps  qu'ils  s'assureront   une   reproduction   ou 

ville  succédant  à  la  paix  des  champs  n'éveilla  pas  noyait  mystérieusement  l'escalier  au  moment  où  participeront  auxchances  d'acquisition  d'œuvres 

Lenore.   Sa  main  enfiévrée  dans  celle  de   Rémi  ils  montèrent  les  premières    marches.   Dans  de  originales. 

s'abandonnait  et  le  jeune  prêtre  eut  peur  de  ce  longs  cadres,  d'anciens  portraits  échangeaient  des  Cette  collaboration  des  artistes  et  du  public, 

contact  ardent.   Huit   heures  tintaient  à  l'Évêché  regards  surpris  à  voir  passer  ces   deux  enfants  féconde  en  heureux  résultats,  contribuera  à  main- 

que,  du  mouvement  du  cocher  sautant  ù  terre,  silencieux,  graves  comme   les  siècles  et  jeunes  tenir  dans  tout  son  éclat  la  renommée  artistique 

Lenore  rouvrit  les  yeux  :  «  J'ai  froid  »,  murmu-  comme  les  printemps.  Et  quand  il  fut  à  la  porte  qui  a  toujours  été  la  gloire  de  notre  pays, 

ra-t-elle.  «  J'ai  froid,  dit-elle  encore  quand  Rémi  de  la  chambre,  d'une  légère  poussée,  Rémi  l'ou-  La   Société  est   placée  sous  le  patronage   de 

l'eut  presque  portée  dans  la  grande  salle,  où  sur  vrit  toute  grande.  Déjà  Lenore,  à  genoux, les  yeux  toutes  les  illustrations  de  l'art  et  delà  littérature, 

une  chaise   longue,  elle  tomba  plus  qu'elle  ne  fixés    sur  une  flamme  d'or  frémissent    au  fond  ainsi  qu'on  peut  s'en  convaincre  en  demandant 

s'assit,  privée  de  forces  et  soudain  exsangue.  Mal  de   la   chambre    proférait   d'un   ton   sibyllique  :  la  notice  au  siège  social. 

éveillée,  elle  fit  le  geste  de  croiser  sur  elle  les  plis  «   Rémi,  mettez-vous  à  genoux  près  de  moi  et  Toutes  les  municipalités,  tous  les  établissements 

d'un  manteau  et,    par   trois   fois,  eut  le  plaintif  consacrons  notre  religion  d'art  par   une  proster-  scolaires,  tout  ce  qui  louche  au  monde  artistique, 

gémissement  d'un  enfant  qui  souffre.  nation  devant  la  Custode.  Ne  voyez-vous  point  tous  tiendront  à  concourir  au  succès  de  la  nou- 

Et  voilà  que,  tout  à  coup,  soit  hasard,  soi.  pré-  '=  "i'-'-cle.    Là-bas,    l'objet   sacré  étincelle.  Un  velle  Société, 

méditation    l'homme  armé  assis  à  l'angle  de  la  "y°"  tombe  du  ciel  en  frappe  l'arbre  mystique  Chaque  part  est  de  5  francs  par  an.  Elle  donne 

,.,',..                  .,  ,                 ,               j  et  son  doux  regard  se  DOse  sur  nous.  »  le  titre  de  Membre  de   la    Société   et   confère   le 

cheminée  s'agita  imperceptiblement  :  la  cote  de  "  ^""  """"  repar"  se  pose  sui  nou».  ,     .     ,             , 

maille  frémit  a  peine  et  lout  redevint  immobile  ""  tremblement  l'agitait  toute  et  dans  le  geste  droit  de  prendre  part  aux  Assemblées  générales. 

Des  bûches  étaiem  disposées  près  de  l'armure  sur  'l"'^ll'=  «'  P°"^  l'attirer  jusqu'à  terre,  le  prêtre.  Tout  souscripteur  reçoit  chaque  année  une  repro- 

les  chenets  en  fer  forgé  et  le  bras  qui  jadis  avait  °b6'ss.nt  pour  ne  point  contrarier  à  cette  foi  ma-  ductwu  arttst.quc  et  part.cpe  au  tirage  au  sort 

dressé  l'épée  dans  lesmêlées  semblait  par  sonatti-  ^'ài'e,  et  si  sublime,  découvrit  que  l'Amie  était  des  œuvres  acg,..ses  ,,„.r  Expos.t.ons. 

■  ude  inviter  Rémi  à  enflammer  ce  boisqui,  depuis  brûlante  comme  un  charbon   ardent.   Et,  dans  le  Le   nombre  de  parts   que    I  on   peu.   souscrire 

l'hiver  passé,  attendait  pour  égayer  le  fover  glacé.  "'"  '°'^^^'=  °''  "=1'^  l"i  "PP^''"'  "^=11=  en  une  pros-  n  est  pas  limité.  Chacune  confère  une  chance  au 

Bientôt  une  flamme  haute  et  claire  mon.a  dans  '-">"  ^e  tout  son  être,  en  une  extase  qui  la  nim-  tirage. 

l'âtre,  rougeoillanl  derrière  elle  la  plaque  de  fonte  b^'"  ^'u"  rayonnement   surnaturel,  il  redi.  avec  Les  souscripteurs  de  quatre  parts   on.   droi.   à 

où  se  dessinait  un  écusson  armorié.  11  fallut  peu  '"<='"  P"°l"'"^  "">">"  ^                      ,         _  -- '•'Preuve  de  luxe 

d'instants  pour  que  la  chambre  ne  soit  emplie  de  C"^'°''e,  soleil   resplendissant,  sois  1  autel  de  Les  Membres  Fondateurs  versent    ,oo  francs, 

reflets  et  de  lueurs  vagabondes,   sautillantes  et  >""  adorations,  une  lois  payés;  Ms  on.  les  mêmes  droi.s  que  le. 
insiables,  glissant  des  vitrines  aux  étagères  et  cou- 
rant  sur   les   tapis   et   sur  les  poutres,  selon  le 

caprice  du  feu.  Nulle  lampe  ne  fut  allumc^e  et  ils  ^""^^  ''^"^  '  une  épn                                           .     .           .          , 

.     .          ,                       ,    .            ,  ,      .  Très  radieuse  '  La  Sociéi(i  accepte  des   souscriptions   dans   la 

restèrent  ainsi  un  long  temps,  lui  pencha'  trisie  ^^^'^  rauiLUbt,  ^                    ,          ^                           ,,■       -            , 

...                ,1      ,      -  ^               .  Très  Dure  !  France    entière  ei   se   propose   d  instituer   dans 

sur  ce  brasier    loyeux,  elle    lipuisée  et  taciturne,  iicapuii.i  r     r 

-,       .          /         .                  X  1  •    •  j.      u  Un  nuage  passa  qui  masqua  le  Cie   entier.  toutes  le 

son  pale  visage  fantastiquement  éclaire  d  en  bas.  un  iiudj^c  j  d»aa  ^u.  m      i  .           .         ,    ,     ^      .,  .            ,       , 

Rémi  songeait  et  sous   TinHuence   de   ce   retour  ^^  ^^^^^^  ^"'  flamboyait  au-dessus  d'eux  dis-  On  souscrit  au  siège  de  la  Société,    17,  boul. 
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r    -i    ,         ■  1  II     ,, .      •  naru  comme  un   œii  tiui  se  itriiiic,  la  icucuit- tu-  vard  5aint-Mari 

■  froid  du  soir,  sous  le  regard  de  1  Amie  '         i.uimii>.   un   u-n  t-jui  ,    .  .  ,  , 

,.,.--  ,.  ,    c^         ,1   ^         1    ■  vahit  la  chambre  et  ce  fut  en   tâtonnant,   en  se  de  l;i  souscnpiion  par  mandat  ou  bon-poste, 

quil  devinait,   agrandi  par  la  fièvre,  hxé  si'- 1-"  ""'    '     i-iiainuic  «.i  l^  lu  i  t 

il  se  laissait  aller  doucement  âla  peur;  la  p. 

■  disparaître  et   pour  toujours    s'évanouir     ie  visage  Daigne  de  larmes,  que  rvcini  puna  i-t:.iurt;  u  o,r.a.ar-g.ranr  :  LiiOU  castxgs 

:s  bras,  aussi  fluidique, aussi  immatérielle, 
npossible  à  retenir  que  sont  en  notre  espri 
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DEUXIEME    ANNEE   — 
Le  Numéro  :  1  franc. 


20  Août   1894 

DIRECTIOiV   ET  ADlIliMSTRlTIOPi 

2  6",   me  Feydeau,   Paris. 


Toute  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


LA    PEINTURE     A     MUNICH 

SECESSION 


Je  disais  l'année  dernière,  à  propos  de 
l'e.xposition  Sécession  que  je  parcourais 
alors  :  «  Dans  ces  salles  s'éveille,  chez 
le  visiteur,  l'impression  qui  se  fortifiera 
et  se  confirmera  définitivement  bientôt, 
que  la  jeune  école  allemande  a  des  ten- 
dances absolument  personnelles,  et  que 
ce  n'est  que  bien  rarement  qu'on  peut 
établir  une  parenté  franchement  directe 
d'un  de  ces  artistes  avec  un  maître 
connu.  Aussi,  est-ce  un  peu  une  erreur 
que  de  rattacher  l'un  ou  l'autre,  soit  à 
Puvis  de  Chavannes,  soit  à  Bonnat  ou 
à  Lenbach,  soit  à  Roll.  Sauf  toutefois 
pour  Bocklin  qui  est  ici  le  fréquent  ins- 
pirateur, on  peut  dire  que  le  mouvement 
ne  se  réclame  que  de  lui-même.  Certes, 
il  n'est  pas  rétrograde,  mais  il  se  loca- 
lise presque  exclusivement  dans  une 
note,  en  général  éteinte,  ennemie  des 
violences.  »  Ceci  est  à  expliquer. 
Bocklin  est  le  chantre  de  la  lumière, 
on  a  dit  de  lui  qu'il  avait  pris  des  bai- 
sers au  soleil,  et  qu'il  avait  prêté 
l'oreille  aux  bruits  de  la  nature  harmo- 
nieuse, sous  les  rayons  répandus  de 
l'astre  éblouissant.  C'est  vrai.  Ses  dis- 
ciples, toutefois,  ne  l'ont  pas,  en  géné- 
ral, suivi.  Cette  lumière  était  une  qua- 
lité de  son  pinceau,  un  don  à  lui 
personnel,  une  disposition  d'âme  qui  ne 
se  transmet  pas.  Aussi  reste-t-il,  par- 
dessus tous,  le  lumineux  par  excellence. 
FrantE  Stuck,  Von  HofFman,  Julius  E.x- 
ter,  pour  n'en  citer  que  trois,  ont  suivi 
sa  méthode  symboliste,  rêveuse  et  idéa- 
liste :  ils  n'ont  pas  hérité  de  sa  clarté, 
et  leurs  tableaux  ne  sont  pas  comme  les 
siens,  éclairés  d'en  dedans.  (C'est  la  seule 
expression  qui  soit  convenable.) 

Je  vais  maintenant  noter  le  progrès 
que  j'ai  cru  découvrir  depuis  l'année  der- 


nière parmi  ces  œuvres  qui  sont  le  la- 
beur de  tout  un  an,  accompli  par  des 
Indépendants,  chercheurs  et  résolus. 

Je  disais  le  20  septembre  iiSg3  :  «  Au 
total,  on  répudie  à  l'effet  pour  l'effet, 
et  un  coup  de  soleil    n'est   jamais    traité 

d'un  coup  de  pinceau c'est  en   vain 

qu'à  Sécession,  on  chercherait,  au  point 
de  vue  composilion,  les  symboles  et  les 
allégories.   » 

Je  regrette  de  n'avoir  pu,  alors,  m'en 
expliquer  à  mon  gré.  Non  pas,  enten- 
dais-je  bien,  que  le  Rêve  soit  éloigné  de 
l'Esprit  général  dont  -s'inspire  Sécession, 
mais  une  certaine  formule  de  Rêve  qui, 
pour  nous  autres,  Idéalistes,  n'en  est  pas 
une  :  lesymbole  stupidequi  pousse  certains 
égarés  à  personnifier  la  défaite  par  un 
champ  de  bataille,  et  la  mort  par  un 
convoi. 

Le  vrai  symbole  pour  la  défaite  serait 
une  femme  en  deuil,  ridée  et  noyée  de 
larmes;  Bocklin  nous  a  fait  connaître  la 
mort  et  son  admirable  symbole,  par  son 
oeuvre  maîtresse  :  l'Ile  des  morts. 

Le  fait  évident,  c'est  qu'il  y  a  un  an, 
le  Rêve  était  beaucoup  moins  fréquent 
qu'aujourd'hui.  Il  passe  dans  toutes  ces 
salles  un  frisson  d'âmes  inquiètes  qui  se 
réalise  à  tout  angle  de  mur  en  des 
œuvres  comme  Phyllis,  de  Cameron  ; 
Paradis  perdu,  Adam  et  Eve,  d'Exter: 
Printemps  et  Au  carrefour  des  chemins, 
de  'Von  Hofmann;  le  Saint,  de  Lang- 
hammer;  la  Guerre,  de  Stuck;  Sainte 
Cécile,  de  Volz;  Eve,  de  Cari  Larsson; 
un  Ange,  de  Knopff;  Faust  et  Wagner, 
(...  Vois-tu  le  chien  noir?),  de  Zumbuch, 
œuvres  intéressantes  parmi  d'autres  que 
nous  étudierons  à  leur  temps. 

Et  c'est  là,  selon  moi,  que  réside  le 
progrès,  ou  tout   au    moins    la   transfor- 


mation manifeste  dos  tendances  de  cette 
très  curieuse  et  très  instructive  exposi- 
tion. Nous  y  voyons  des  œuvres  de 
jeunes  artistes,  des  œuvres  aussi  d'ar- 
tistes parvenus  à  leur  méthode  défini- 
tive, et,  en  comparant  la  station  der- 
nière de  ceu.x-ci  avec  les  étapes  suc- 
cessives de  ceux-là,  nous  arrivons  à 
formuler  ceci  :  La  direction  d'inspiration 
des  jeunes  est  la  peinture  d'Idée  :  De 
plus  en  plus,  on  répugne  à  la  reproduc- 
tion de  réalités,  et  la  peinture  d'histoire, 
entre  tous  genres  que  nous  n'aimons  pas, 
tend  à  disparaître.  Ceci,  d'ailleurs,  n'est 
pas  nouveau.  Etablir  cette  pensée  en 
nouveauté  serait  parler  comme  l'eût  pu 
faire,  il  y  a  quinze  ans,  tout  chroniqueur 
un  peu  adroit.  Ce  nous  est  seulement  un 
plaisir  de  l'affirmer  encore  et  de  voir 
plus  nettement  se  dessiner  l'orientation 
de  l'art  de  l'École  idéaliste. 

Douze  salles  et  un  vestibule  consti- 
tuent comme  autrefois  l'exposition  de 
Sécession. 

Notre  procédé  avait  été  jadis  de  visi- 
ter salle  par  salle;  nous  ne  nous  en 
écarterons  pas  et  commencerons  dès 
maintenant  notre  exploration. 

Vestibule.  —  Au  panneau  qu'occupait 
le  Szymanowski,  qui  depuis  figura  au 
dernier  Salon  des  Champs-Elysées,  nous 
rencontrons  d'abord  une  Tentation,  un 
Paradis  perdu  et  un  troisième  tableau 
où  une  femme  passe  par-dessus  un  ca- 
davre au  milieu  de  tulipes  (69,  70,  71). 
Voilà  déjà  une  forme  de  symbole.  La 
tentation  est  celle  d'Eve;  mais  ce  n'est 
pas  une  interprétation  quelconque  du 
mythe  chrétien  ;  la  façon  d'être  de  ces 
deux  personnages,  leurs  attitudes  sous 
cet   arbre    qui    les    perdra,    le    fond    de 
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décor  où  ils  se  profilent,  tout  cela  est 
d'une  inspiration  bien  spéciale  et  vrai- 
ment digne  d'intérêt.  Avant  tout,  nous 
devons  apprécier  la  recherche  des  poses 
et  du  coloris.  Il  y  a,  c'est  évident,  re- 
cherche sinon  trouvaille,  c'est  un  effort 
vers  une  composition  d'exception,  il  faut 
en  louer  l'artiste  qui  s'y  appliqua.  Le 
parti  pris  est  visible  :  faire  valoir  la 
figure  sur  un  fond-repoussoir.  C'est  en 
ce  sens  quelque  peu  de  la  fresque. 

D'ailleurs,  si  je  mène  à  bonne  fin 
l'étude  que  je  me  propose  de  Bocklin, 
je  m'efforcerai  de  démontrer  que  lui- 
même,  ainsi  que  nombre  de  ses  imita- 
teurs, ont  un  énorme  souci  de  la  valeur 
de  la  figure  premier  plan  sur  le  fond. 
Episodiquement,  il  était  intéressant  de 
noter  cette  étude  spéciale  en  marge 
de  l'œuvre  de  M.  Julius  E.\ter  qui  a 
signé  les  trois  tableau.^  ci-dessus  nom- 
més. A  vrai  dire,  et  pour  être  juste,  ces 
trois  toiles  ne  nous  sont  pas  d'un  im- 
mense intérêt  au  point  de  vue  Idée  — 
car  les  inspirations  n'en  sont  pas  d'au- 
jourd'hui —  elles  valent  par  le  détail  et 
c'est  une  qualité  qui,  je  le  crains  bien, 
ne  s'opposera  pas  directement  au.\  pas- 
sants qui  se  sont'  donné  la  mission  de 
parcourir  les  douze  salles  en  deu.'c 
heures. 

Un  point  à  établir  nettement,  dès  le 
début  de  cette  étude,  c'est  que  nous 
verrons  fréquemment  des  œuvres  fran- 
çaises ici.  Mais  notre  devoir  étant  de 
renseigner,  je  crois  qu'il  vaut  mieux 
s'attacher  plus  aux  œuvres  étrangères 
et  négliger  un  peu  nos  nationaux  qui, 
d'ailleurs,  n'exposent  ici  que  des  toiles 
déjà  vues  à  nos  Salons  et  qu'en  consé- 
quence, nous  connaissons  et  avons  étu- 
diées. Toutefois,  il  est  certain  que  si 
nous  rencontrons  Aman-Jean,  nous  lui 
réitérerons  nos  hommages. 

Je  parlais  tantôt  de  l'influence  de 
Bocklin  sur  la  jeune  École  allemande. 
Qu'on  me  pardonne  d'y  revenir.  Ce 
peintre  est  tellement  colossal  et  notre 
crime,  à  nous  I'*rancais,  est  si  grand  de 
l'ignorer,  que  j'ai  doublement  raison 
d'insister  sur  ce  génie  que  je  voudrais 
révéler  à  mes  compatriotes.  Bocklin, 
j'en  suis  assuré,  aura,  sitôt  sa  mort,  la 
réputation  de  Wagner  ou  de  Goethe.  11 
y  aura,  n'en  doutons  pas,  le  même  en- 
gouement à  son  égard  en  France  11 
est  ici  tellement  supérieur  et  tellement 
—  comment  dirais-je  —  d'ans  les  mœurs, 
que  tous  les  arts  sont  un  peu  les  imita- 
teurs du  sien,  et  qu'il  absorbe'  dans  sa 
personnalité  toutes  les  personnalités. 

C'est     ainsi      qu'en      sculpture ,     nous 


voyons,  à  Sécession,  une  manifestation 
toute  bocklynienne.  Voici  (377)  une 
Sirène  et  un  Faune,  de  Robert  Diez 
(Dresde),  elle,  écoutant  rêveuse  et  cou- 
ronnée de  pampres,  lui,  flatteur  et  cer- 
tainement menteur  dans  ses  promesses, 
se  faisant  un  porte-voix  de  la  main.  La 
sirène  est  fort  belle  de  lignes,  et  com- 
bien nous  devons  regretter  que  le  corps 
du  séducteur  soit  tant  dissimulé  et  que 
le  groupe  des  deux  tètes  et  de  la  main 
soit  si  confus.  11  est  uniquement  inté- 
ressant de  souligner  en  cette  œuvre  la 
conception  très  familière  avec  l'inspira- 
tion du  maître  Bâlois.  C'est  une  relation 
que  nous  retrouverons  souvent  encore  au 
cours  de  cette  visite. 

195  a.  —  D'un  peintre  anglais,  une 
grande  toile  qui  se  définit  au  Catalogue  : 
Calme  après  l'orage.  On  serait  presque 
tenté  d'accuser  de  sécheresse  ces  repro- 
ductions de  mers  assoupies,  quasi-hui- 
leuses sous  un  ciel  gris,  avec  seulement 
deux  bateaux  et  un  oiseau  égaré,  si  l'on 
n'écoutait  que  son  tempérament  per- 
sonnel qui  est  ami  du  soleil  et  familier 
avec  la  lumière.  Un  Londonien  n'éprou- 
verait pas  ainsi,  mais,  pour  peu  qu'on 
soit  méridional,  on  se  sent  étouffer  sous 
ces  calottes  grises  qui  sont  des  ciels  et 
près  de  ces  pans  de  manteaux  couleur 
de  muraille  qui  sont  la  mer.  Et  c'est 
bien  là  que  nous  chantons  los  au  mi- 
racle de  Turncr  qui,  par  exception  au 
milieu  des  Anglais,  fut  si  parfaitement 
luministc,  et  que  nous  nous  associons  à 
ses  admirateurs  qui  l'ont  si  heureuse- 
ment couronné  maître  comme  le  cioi  ciir 
du  soleil. 

M.  Henri  Moore,  de  Londres,  qui 
nous  présente  cette  toile  sombre  malgré 
le  pâle  reflet  qui  l'éclairé,  n'est  pas 
luministe.  Par  nature,  je  crois,  et  en 
dépit  des  nombreux  exemples  qu'on 
pourrait  me  soumettre  comme  argu- 
ment défenseur,  l'i^cole  anglaise  n'est 
pas  luministe.  11  est  bien  certain  que 
ce  bateau  approchera  ce  soir  de  côtes 
pluvieuses  et  qu'il  accostera  vers  la  nuit 
dans  un  port  sale  et  noirci  de  charbon. 
II  est  également  certain  que  si  nous 
sommes  conduits  devant  de  pareils  ca- 
dres après  une  visite  à  Lippi  ou  à  Ra- 
phaël, notre  bras  fera  d'instinct  le  geste 
d'écarter  des  voiles  tendus  sur  la  toile, 
tant  nous  aurons  l'impression  de  gris 
et  de  sombre. 

1956.  —  Le  même  peintre  expose  un 
effet  de  soleil  sur  la  mer  qui  parait  un 
effort  inou'i  mal  réalisé.  A  voir  cette 
peinture,  on  ne  peut  manquer  d'établir 
une  analogie  entre  la  difficulté  qu'a  eue 


l'artiste  à  éclairer  sa  toile,  et  le  travail 
colossal  qu'a  dû  effectuer  ce  soleil  ma- 
lade pour  traverser  les  nuages  qui  l'obs- 
truent encore.  La  transparence  de  l'eau, 
elle-même,  ne  me  satisfait  pas  et  j'au- 
rais une  barque,  que  je  n'oserais  m'aven- 
turer  sur  ces  flots  par  crainte  de  l'orage 
qui  ne  saurait  tarder.  Lumière  factice 
qu'on  dirait  électrique  et  qui  est  bien 
celle  de  là-bas. 

i3o.  —  D'un  Munichois,  .M.  Paul 
Hocker,  le  Martyre.  Ce  n'est  rien  et 
c'est  beaucoup.  Une  tête  seulement  sur 
un  fond  sombre.  La  peau  est  terreuse, 
couronnée  de  lauriers.  Nulle  trace  de 
sang  et  c'est  bien  là  l'éloquence  de  cette 
œuvre.  Il  fut  plus  martyr  dans  le 
combat,  ou  s'engagèrent  sa  foi  et 
ieitr  impiété,  que  dans  la  décapitation 
où  il  exhala  son  souffle  dernier  vers  le 
Dieu  de  son  adoration.  N'était  un  peu 
de  lourdeur  dans  le  pinceau  et  les  mar- 
ques trop  fréquentes  d'un  empâtement 
presque  inutile,  l'œuvre  serait  bonne  et 
digne  du  verbe  qui  la  souligne  :  Supe- 
ravit.  La  lumière  en  est  estimable,  qui 
est  celle  d'un  sépulcre  éclairé  d'en  haut  : 
c'est  blafard  et  terrible. 

Et  brusquement  voici  un  bronze  de 
Rodin^Sya;  .Jeunesse.  Nous  trouvons  là 
le  même  souci  de  la  ligne  qui  nous  fait 
aiiner  l'œuvre  de  Rodin  dans  son  entier 
depuis  la  Femme  qu'on  voit  au  Luxem- 
bourg si  moderne  et  si  prise  sur  le  vif 
jusqu'à  la  Source  qu'ici  même  nous 
rencontrâmes  l'an  passé.  Rodin  est  un 
chercheur  et  un  curieux  de  la  silhouette. 
H  eut  été  peintre  qu'il  n'eût  créé  que 
des  profils  qui  eussent  été  fantasques  et 
beaux  d'une  beauté  rare.  Ici  c'est  une 
jeune  femme  arrangeant  ses  cheveux, 
prise  dans  la  gaine  d'une  jupe  dioitc, 
cambrant  un  peu  ses  reins  et  soutenant 
le  chignon  d'un  geste  énergique  et  plein 
de  santé;  c'est  une  sorte  de  vérité  qui 
s'impose  en  ce  geste.  C'est  le  triomphe 
d'une  attitude  que  nous  tous  avons  vue 
■fréquemment:  les  bras  sont  renversés  en 
arrière,  les  doigts  se  perdent  dans  les 
cheveux  ;  il  n'y  a  aucune  recherche 
d'élégance,  de  préciosité  et,  cependant, 
c'est  beau  conuue  peut  l'être  le  geste 
d'une  paysanne  non  raffinée  et  purement 
beau  à  cause  de  son  instinct  naturel. 
L'impression  qui  se  dégage,  en  résumé, 
c'est  que  l'art  de  Rodin  est  un  art  très 
moderne,  très  réaliste,  mais  réalité  et 
modernité  merveilleuses  quant  à  la 
silhouette  et  à  la  mise  en  place.  Et  ce 
serait  presque  le  moment,  si  nous  en 
avions  le  loisir,  d'exposer  une  théorie 
que  nous  n'inventons   pas,    qui    est  celle 
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de  l'idéal  dans  le  réalisme.  On  peut  en 
effet  être  très  réaliste  et  n'en  pas  moins 
conserver  pour  cela  de  grandes  qualités 
d'idéal.  Décrire  une  beauté  dans  tous 
ses  détails,  avec  toute  la  précision  pos- 
sible, c'est  en  donner  une  imajje  réelle. 
Et  cependant,  en  elle-même,  cette  beauté 
peut  être  une  figure  d'idéale.  Un  pein- 
tre ou  un  sculpteur  qui  interprète  exac- 
tement un  beau  geste,  un  poète  qui 
retrace  une  belle  âme,  un  musicien  qui 
porte  au  théâtre  un  beau  cri  font  tous 
ensemble,  si  leur  œuvre  est  parfaite, 
acte  de  réaliste  ;  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  le  geste  peut  être  celui  d'éle- 
ver un  lys,  l'àme  peut  être  l'âme 
d'Ophélie  et  le  beau  cri  peut  être  une 
cantate  de  Bach.  Pour  résumer  cet 
ensemble  de  commentaires,  dans  le  cas 
actuel,  l'œuvre  de  Rodin  est,  quoique 
la  chose  en  paraisse  bizarre,  œuvre 
d'idéaliste  puisqu'elle  reproduit  idéale- 
ment, quant  à  la  forme,  des  réalités  et 
des  matérialités. 

Salle  I.  —  Ludwig  Hofmann,  de 
Berlin,  envoie  Paradis  perdu,  Priiilemps 
et  Au  Carrefour.  Sans  y  insister  plus, 
nous  dirons  que  ces  études  témoignent, 
elles  aussi,  de  ce  même  courant  symbo- 
liste et  allégorique  qui  est  maître  des 
palettes  ici.  C'est  l'œuvre,  peut-être  un 
peu  trop  d'un  mosaïste,  ou  plutôt  d'un 
fa'iencier.  La  recherche  de  son  cru  y  est 
évidemment  outrée,  les  effets  s'y  offrent 
pas  trop  bizarres,  les  attitudes  sont  com- 
ple.\es,  la  mer  trop  bleue,  les  nuages 
trop  roses,  les  fruits  trop  rouges,  les 
gazons  trop  verts,  les  .sous-bois  trop 
violets.  Il  en  résulte  une  lumière,  certes 
originale,  mais  qui,  par  trop  de  souci 
du  fantasque,  tombant  dans  l'e.xcès  con- 
traire au  but  proposé,  s'éloigne  du  mys- 
tère qui  convient  à  un  coloris  de  Rêve 
pour  déchoir  dans  l'Impressionnisme  non 
raisonné.  Que  nos  peintres  idéalistes 
n'oublient  pas  que  la  palette  du  Rêve 
se  pare  de  tous  les  tons  de  l'arc-en-ciel, 
sublimés  et  nuancés  encore  jusqu'à  l'in- 
fini, mais  qu'on  n'y  trouve  jamais  de 
duretés  ou  de  crudités. 

Les  gravures  anglaises  de  M.  Herko- 
mer  nous  font  apprécier  hautement  les 
qualités  de  burin  de  l'artiste  qui  e.\- 
celle  au  portrait,  revenant  fréquemment 
aux  types  de  vieillards.  Ses  gravures  de 
paysages  tirent  un  grand  caractère  de  ce 
qu  elles  se  composent  le  plus  souvent 
d'un  second  plan  très  énergique  entre 
un  premier  plan  vague  et  un  ciel  terne. 
On  sent  à  merveille  que  tout  l'effort  du 
graveur  s'est  appliqué  à  ce  second  plan, 


très  soigné,  et  d'une  grande  énergie.  On 
retrouve  enfin,  là,  ces  vigueurs  qui  font 
si  bien  en  gravure  et  qui  sont  la  raison 
pourquoi  la  gravure  d'un  Rembrandt 
est  toujours  belle.  Du  même  artiste,  une 
Danseuse  avec  la  devise  : 

Dancing  is  a  form  of  Rhythm, 
Rhylhm  is  a  form  of  music 
Music  is  a  form  of  ihought 
Thougl  is  a  form  of  Divinity! 

A  voir  encore,  de  B.  Pighein,  une 
Idylle  de  Printemps,  Jeune  fille  (pastel], 
d'un  joli  corps,  renversée  dans  l'herbe,  et 
tendant  le  bras  vers  un  papillon.  A  con- 
templer la  ligne  très  harmonieuse  de 
cette  carnation  veloutée  sur  le  fond 
d'herbe,  je  me  fais  la  réflexion  que 
peindre  des  femmes  laides  est  peut-être 
un  sacrilège  en  art,  et  que  nos  portrai- 
tistes devraient  bien  y  songer  pour  les 
prochains  Salons. 

De  M.  Caméron  (Glasgow),  une  Plijl- 
lis,  profil  troublant  et  questionneur, 
dans  des  lucioles  envolées.  Profils  de 
femmes  !  Ne  nous  prenez-vous  pas  plus 
encore  que  ces  visages  vus  de  face  où, 
tout  au  moins,  nous  avons  la  ressource, 
pour  ne  pas  défaillir,  de  fi.\er  le  double 
regard  qui  se  pose  sur  nous?  Et  l'œil  de 
femme,  vu  de  profil,  n'est-il  pas  encore 
plus  mystérieux,  son  mystère  n'est-il 
pas  plus  impénétrable,  alors  que  nous 
ne  percevons  ainsi  que  la  silhouette 
vague  de  leurs  rêveries  ? 

Salle  II.  —  Triton,  par  Bocklin.  Si- 
gné A.  B.,  ainsi  que  signaient  les 
maîtres,  jadis.  Sur  une  roche  dressée 
dans  la  vague,  roche  où  se  dissimule  un 
crabe  gigantesque,  c'est  un  triton  qui, 
le  buste  renversé,  s'appuie  d'une  main 
à  la  pierre  glissante,  et  de  l'autre  porte 
un  coquillage  à  ses  lèvres.  Boit-il? 
S'exerce-t-il  aux  mélodies  traîtresses 
pour  charmer  tantôt  les  voyageurs  ? 
Nous  l'ignorons,  mais  ses  reins  sont  si 
bien  cambrés,  la  silhouette  si  rare,  la 
vague  si  furieuse  et  si  humide,  que  nous 
disons  :  «  Voilà  quelque  chose  qui  sort 
de  l'ordinaire.  »  Cette  impression  de  nou- 
veau, nous  l'aurons  chaque  fois  que 
nous  rencontrerons  une  toile  du  maître 
Bàlois.  Il  n'est  jamais  banal,  tant  dans 
son  coloris  que  dans  sa  composition. 
C'est  un  révolté  rasséréné,  qui  a  fait  un 
bûcher  de  formules  d'art  qu'il  dédai- 
gnait, et  qui  maintenant,  depuis  cin- 
quante ans,  marche  à  grands  pas  dans 
sa  manière  définitive.  11  est  novateur,  il 
est  chercheur,  il  est  maître,  et  nous 
l'ignorons  en  France.  Ainsi  fut  pour 
Wagner  en  musique,    et   quel   directeur 


de  théâtre  songe,  à  Paris,  monter 
Shakespeare  ?  Comme  document  probant, 
je  veux  seulement  citer  une  anecdote. 
L'année  dernière,  pris  d'un  beau  zèle, 
il  m'était  venu  l'idée  fantastique  d'orga- 
niser l'Exposition  Bocklin  à  Paris.  J'avais, 
pour  ce,  rendu  visite  à  certains  direc- 
teurs de  musées  suisses  et  allemands, 
particulièrement  à  Bâie,  où  la  collection 
est  fort  belle.  A  mon  retour  à  Paris,  je 
vais  voir  le  propriétaire  d'une  galerie 
d'exposition  ■ —  je  ne  dirai  pas  laquelle, 
parce  que  ceci  est  de  l'histoire,  et  qu'il 
est  toujours  bon  de  réfléchir  avant  d'en- 
tacher pour  toujours  la  mémoire  de 
quelqu'un.  —  Et  voici  la  réponse  qu'on 
me  fit  ;  «  Oui,  volontiers,  Bocklin,  si 
vous  trouviez  les  capitaux.  Et  encore?... 
Ces  Allemands  ont  de  si  singulières  fa- 
çons de  vernir  leurs  tableaux,  n  Ceci 
parait  un  conte,  ce  n'en  est  pas  un. 
Mais  passons,  car  c'est  remuer  trop 
longtemps  de  tristes  souvenirs. 

Georges    Cochet. 


Surorc 


Pour  Armand  Stlvest 


Le  ciel  semble  rêver  ;  on  sent  qu'il  se  prépare 
Quelque  chose  de  grand,  de  sublime  et  de  beau. 
La  nuit,  très  lentement,  fuit,  lambeau  par  lambeau, 
Sous  la  clarté  du  jour  dont  l'orient  se  pare. 


Puis,  dans  cette  clarté,  soudain,  comme  un  flam- 
[beau,] 
Comme  le  brasier  rouge  ei  sanglant  du   Ténare, 
Le  grand  soleil  surgît  rayonnant  —  tel  Lazare 
A  la  voix  du  Seigneur  sortit  de  son  tombeau. 

La  campagne  s'éveille  alors,  toute  rosée, 

El,  sur  l'herbe  et  les  fleurs,  les  gouttes  de  rosée 

L'allégresse  est  partout  ;  les  chansons  vont  éclore, 
Et  le  cœur  se  sent  pris  des  frissons  de  l'Amour, 
Tandis  qu'à   l'orient  monte  et  grandit  l'Aurore! 


FORBfS  LIBRARY. 
NORTHAMPTON.    MASS. 


LA  CHOCOLATIÈRE  (liotard) 


Miuér  de  Dresde 


L'Œuvre   d'An,    26,    rue   Feydei 


FORBES  LIBRARY. 
NORTHAMPTON.    MAS8. 


F0«Bf5  LIBRARV, 
NORTHAMPTON.    MASS. 


L'ŒUVRE    D'ART  85 

T    _D      PATFR  '^^    '^    ^'®'    "^    '^"'    P""*^    Jean-Baptiste  lui  déclarèrent  que  son  fils  était   accusé 

Pater  qu'une    période   ininterrompue   de  de  «  frauder  l'art  du  peintre  d.  On  avait 

tourments,    d'entraves    et    de    tortures,  ouï  dire  qu'il  avait  vendu  des  peintures. 

J'ai  eu  la  tentation  d'intituler  les  lignes  Son    père   était    sculpteur.    Il    s'appelait  Jean-Baptiste  ne  releva  pas  cette  impu- 

qui  vont  suivre  «  Pater  inconnu!  »  mais  Antoine.   La  vocation  naissante  de  Jean-  tation,  et  montrant  une   toile   ébauchée, 

mon    lecteur  se  fût  oflFensé   de   ces  deux  Baptiste  ne  rencontra   pas   d'obstacle  au  il  convint  sans  peine  qu'il   faisait    de   la 

mots.  Il  m'eût  taxé  d'impertinence.  «  Quoi  foyer  paternel.    Précieux  avantage,  mais  peinture,  mais  dans  le    seul   but   d'occu- 

donc  !   aurait-il  dit,  appartient  il  au  pre-  n'oublions  pas  que   nous   sommes  à  Va-  per  ses  loisirs.  Antoine  corrobora  le  dire 

mier  venu  de  me   soupçonner   ignorant  !  lenciennes,    au    début    du    xviii'    siècle,  de   son    fils.    Tout    d'abord,    les     récla- 

En  vérité,   c'est    trop    de    présomption  !  Watteau    a    déjà   quitté    sa    petite   ville,  mants   jugèrent  qu'ils   devaient    être  sa- 

Pater,  Watteau,  Lancret   pouvaient  être  Paris  l'a  reçu  et  l'apprécie.    Le  premier  tisfaits  de  cette  double  déclaration  et  se 

inconnus  au  début   du   siècle,    alors   que  maître   de  Watteau,    nommé    Gérin    est  retirèrent.   Mais,  quelques  semaines  plus 

l'art  pompeux  de  Louis  David  et  de  ses  mort.     Un     peintre    sans    talent,    Jean-  tard,  ils  revinrent  à  la    charge    et    vou- 

suivants   empêchait   nos  pères  d'étudier,  Baptiste  Guider,  que  sa  mauvaise  fortune  lurent   que   le    tableau    leur     fût     livré, 

de   goûter   ces   peintres   si    spirituels,    si  retient    en    province,  est    chargé    d'être  Refus  du  peintre.  Procès.   Le    Magistrat 

aisés,  si  français  dont  François  Boucher  l'initiateur    de    Pater.     L'initiation    sera  donne  gain  de  cause  au  peintre, 

ferme  le  souriant   cortège.  Mais  l'œuvre  courte.    Pater    aura   vite    appris   ce   que  Celui-ci,    ne   se   faisant    pas    faute    de 

de  ces   enchanteurs  est  dans    toutes   nos  pouvait    lui    enseigner    son    obscur   pré-  produire,    les    jurés    multiplièrent     leurs 

mémoires.  Nous  avons  fait  des  dieux  de  cepteur.  descentes    soupçonneuses    chez    l'artiste, 

ces    peintres    aimables    que,    seuls,    les        Quelle  issue?  et,  en   avril    1717,     ils    s'emparèrent    de 

critiques   moroses    désignent   encore  par        Rentrer  au  logis  et  prendre  sous  l'œil  vive  force  de  l'une  de  ses   toiles  !    Nou- 

un    reste    de    morgue   sous    le    nom    de  d'Antoine  Pater  des  leçons  données   par  veau    procès    qui,   cette    fois,    tourne    à 

petits    II  maîtres  ».     L'existence    de    ces  l'amour  paternel  et  le  talent  d'un  habile  l'avantage  de  la  maîtrise.   La   toile   con- 

hommes,  tout  l'indique,  fut  sans  heurts,  praticien.  Mais,  halte-là!    Un   sculpteur,  fisquée    est     retenue,    et    Jean-Baptiste, 

facile,  sereine  et  joyeuse,  sans  quoi  leur  en  ces  temps  lointains,  n'avait  pas  le  droit  aussi  bien  que  son  père,  sont  sévèrement 

pinceau   n'aurait   pas   traduit  invariable-  de  former  un  peintre.   Aie  !    Les   statuts  jugés.  Toutefois,  il  est  enjoint  aux  jurés 

ment  des  scènes  d'amour,  de  galanterie,  de  l'Académie  de  Saint-Luc  étaient  for-  de  ne  pas  pénétrer,  à  l'avenir,  chez   les 

des   sites    sans    orages,   des   fronts   sans  mels    sur    ce    point.     Or,    Jean-Baptiste  Pater  «  sans  une  autorisation  suffisante  ?  » 

rides  !    Ne    vous    avisez    pas    qu'il    vous  avait   seize  ans,    on    le   connaissait   dans  Frêle  barrière   dont    Jean-Baptiste    ne 

soit  possible  de  me    rien   apprendre  sur  la  ville,   on    l'avait  vu   chez    Guider,  on  s'exagère  pas  la  valeur.  Aussi  a-t-il  soin 

mes    peintres    familiers,    et    votre    titre  le    savait    peintre  !    Comment    expliquer  de  déménager  secrètement  et   de   s'éloi- 

"  Pater   inconnu  »  me   ferait    douter   de  son  inaction  ?    C'était  chose   difficile.    Et  gner  de  la  rue  de  Tournay  pour  instal- 

votre    goût.     On    ne    plaisante    pas    en  d'autre    part,    si    Antoine    pouvait    être  1er    son   atelier    ce   au    fond    de    la   cour 

public  I   »  convaincu  de  former  son    fils   dans   l'art  d'une  maison  vi'de   située  près    du    pont 

Tout    beau  !     Calmons-nous  !     Raison-  du    peintre,    quelle   suite    de    procès    on  des  Chartriers,  dans  une  grande  chambre 

nons  !     L'œuvre    d'un    maître    n'est    pas  devait     prévoir  !      D'ailleurs ,     à     brève  basse,  ayant  ses  vues  sur   la    rivière   de 

nécessairement  le  reflet  de  son  existence,  échéance,    Jean-Baptiste    exécuterait    un  l'Escaut.   » 

11  entre  du   rêve   dans   nos   ouvrages,  et  tableau  et  cette  oeuvre  serait  une  preuve  Le  mystère  dont  s'entourait  le  peintre 

le   bonheur    chanté,    peint    ou    écrit    est  irréfutable  de  la  complicité  coupable   de  lui   valut   deux   mois   de   répit,    mais    un 

plus  souvent  une   joie   rêvée   que  vécue,  son  père.  c_-rtain  jour,  pendant  qu'il  était   au    tra- 

El  Ego  !   moi   aussi   devant  les  toiles        Antoine  prit  un  parti.   On  le  vit  ame-  vail,   un  gamin    lui   cria   du   dehors   que 

de    Pater,    j'étais    tenté    de    croire    que  ner    son    fils    à    Paris    et    le    confier    à  son  père  l'attendait  au  cabaret  voisin  de 

1  auteur  avait  traversé  la  vie,  sinon  sans  Watteau,     Solution     de     courte     durée.  X Aigle  noir.  0   Sans  se  douter  du  piège, 

mécomptes,    du    moins    sans    blessures,  Watteau  trouva  Jean-Baptiste  trop  mal-  écrit  M.   Foucart,  Jean-Baptiste  sortit  de 

sans  larmes,  sans  privations,  sans  luttes,  habile     et     Jean- Baptiste     trouva     que  son  atelier,  ouvrit  la  porte  de  la   rue  et 

Et  voilà   que   M.   Paul  Foucart,  un   cri-  Watteau    manquait    d'aménité.    La    rup-  ne  fut  point  médiocrement  surpris  de  se 

tique  doublé  d'un  érudit  que  notre  bonne  ture  fut  prompte    et    Pater  regagna  Va-  trouver  nez  à  nez  avec  cinq  délégués  de 

étoile  a  fait  naître  à  Valenciennes   a    eu  lenciennes.  la  jalouse  corporation   qui,    profitant   du 

la   sage   pensée   de    scruter    la    jeunesse        Caractère  indépendant,  homme  d'avant-  premier    moment    de    désarroi,    se    glis- 

de   son    compatriote   d'autrefois.    J'allais  garde,    Pater    se    mit    à    peindre    sans  sèrent    dans    la   cour   en    compagnie    de 

omettre    de   vous   dire   que    M.   Foucart  vouloir  entendre  parler  d'aucune  corpo-  leur  acolyte  ordinaire,  le  sergent  Leroy.  » 

est    avocat,    aussi    a-t-il    l'habitude    des  ration.  Il  se  dit  qu'il  était  en  possession  La  résistance  du  peintre  lut  héroïque; 

dossiers.  C'est  un  dossier  plein   de    faits  de   notions    suffisantes   dans    son    art    et  le  siège  en  règle  que  durent  soutenir  les 

qu'il  a  constitué.   Les  pièces,  étiquetées,  qu'un   homme  de  talent  n'a  pas  à  s'em-  envahisseurs  faillit  amener  mort  d'homme, 

classées   dans    un   ordre   impeccable    re-  brigader    à   la   suite   de   médiocrités   qui  mais   après   des    péripéties   dramatiques, 

vêtent  un  intérêt  supérieur.  Au  surplus,  le    gêneraient   sans    doute    par    les    exi-  la  porte  de  l'atelier  fut   enfoncée    et    les 

si   vous   en    doutiez,   le    dossier,    je    me  gences  d'une  réglementation  compliquée,  jurés  saisirent  l'ébauche  d'une  Fuire   de 

trompe,   le   livre   excellent   de   M.  Fou-  En    cela    Pater    avait    raison,    mais    sa  village. 

cart  est  à  la  portée  de  tous  '.  montre  avançait.  Pendant    ce   temps,    le   quartier    avait 

Mais  combien   douloureuse  est  sa  lec-        Un  beau  matin    de   l'année    1716,    les  été  mis  en  émoi,  la  populace  s'était   at- 

ture!    La   jeunesse,  cette   aube   radieuse  dignitaires  de    l'Académie   de   Saint-Luc  troupée,  et  quand  le  groupe  des  jurés  et 

1.  Paris.  Librairie  de  lArt,  1894,  in-4».  Se  présentèrent  cliez   Antoine    Pater,    et  des  gens  de  police  parut  à  la  porte,  elle 
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fut  couverte  de  huées,  et  Jean-Baptiste 
excitait  la  foule  en  disant  :  «  Criez  !  je 
vous  récompenserai  bien  !  » 

Ce  ne  fut  là  qu'un  début  d'hostilités. 
Les  poursuites,  les  réclamations,  les  ar- 
rêts se  succédèrent  sans  interruption 
contre  les  deux  Pater  qui  finirent  par 
succomber.  Des  amendes  les  frappèrent  ; 
ils  durent  accepter  d'humiliantes  transac- 
tions. Ce  duel  dura  deu.x  années!  Et,  la 
défaite  consommée,  Pater  n'avait  d'autre 
alternative  que  celle  de  ne  plus  peindre 
ou  de  quitter  Valenciennes  I 

Une  lettre  de  Gersaint  lui  artiva  sur 
les  entrefaites.  Watteau  qui  allait  mou- 
rir en  pleine  jeunesse,  à  Nogent,  dési- 
rait revoir  le  jeune  compatriote  qui  avait 
été  un  instant  son  élève.  Gersaint  man- 
dait à  Patîr  de  venir.  Celui-ci  accourut. 
La  réconciliation  des  deu.x  artistes  fut 
complète  et,  durant  un  mois,  le  dernier 
que  Watteau  passa  sur  cette  terre,  Pa- 
ter reçut  de  son  illustre  devancier  les 
leçons  du  maître  et  de  l'ami. 

Je  ne  sais  s'il  reste  encore  trace  de  la 
a  maison  vide  située  près  du  pont  des 
Chartriers  et  ayant  ses  vues  sur  l'Es- 
caut »  ?  Mais,  vieille  ou  neuve,  la  cons- 
truction la  plus  proche  de  ce  point 
devrait  être  ornée  de  l'inscription  sui- 
vante : 


JEAN-BAPTISTE    PATER 

ENTRAVÉ    PAR    LE    MALHEUR    DES    TEMPS 

EUT    UN    ATELIER    CLANDESTIN. 

Ces  lignes  devraient  être  surmontées 
d'un  médaillon  au  centre  duquel  serait 
sculpté  le  profil  souriant  du  peintre. 
Valenciennes  doit  à  Pater  cette  répara- 
tion. Et  s'il  est  nécessaire  d'ouvrir  une 
souscription  pour  couvrir  les  frais  de  ce 
monument  expiatoire,  les  lecteurs  de 
L'Œuvre  d'art  seront  les  premiers  à 
verser  leur  offrande.  Qu'en  pense 
M.  Foucart,  l'avocat  de  Pater  ? 

Henry    J  g  u  i  n  . 


AO  LABORATOIRE  DE  BANÏULS-SOR-mER 


Mais  il  n'est  pas,  a  Banyuls,  que  l'intérêt  scien- 
tifique qui  cuptiveet  passionne.  L'esihèie y  trouve 
d'égales  et  abondantes  jouissances;  et  pour  l'ar- 
tiste une  visite  au  Laboratoire,  une  étude  prolon- 
gée de  l'aquarium  procureront  de  multiples 
sujets  de  curiosité,  d'étonnemeni,  de  profitable 
notation,  d'initiation  à  des  modes  inédits  de  la 
forme,  à  des  motifs  d'ornementation,  à  des  ca- 
prices de  lignes,  ù  des  paradoxes  de  vivantes  ima- 
geries ou  de  flores  fabuleuses,  ù  des  chatoiements 
de  nuances,  à  des  éblouissements  de  coloris,  à 
des  joailleries  d'une  incroyable  originalité,  d'une 
intensité  prodigieuse  !  Singulièrement  suggestif 
certes,  même  pour  les  profanes,  sont  les  croi- 
sières du  Roland  et  du  petit  voilier,  son  matelot, 
en  ces  parages  où  abondent  les  spécimens  de 
l'innombrable  peuple  neptunien  et  où  se  rencon- 
trent des  espèces  rares,  les  dragages,  les  pèches, 

minutieuses  manipulations  du  laboratoire,  les 
patientes  et  captivantes  observations  au  micros- 
cope, les  collections  sî  considérables  déjà  que  la 
place  manque  pour  tout  classer,  et  qui  augmen- 
tent tous  les  jours,  et  qui  fournissent  des  échan- 
tillons aux  Facultés  et  aux  grandes  Ecoles  de 
toute  la  France,  la  bibliothèque  admirable  malgré 
la  pénurie  d'argent,  les  machines  qui,  sous  la 
direction  d'un  mécanicien  de  la  marine,  M.  Da- 
vid, un  vrai  savant,  lui  aussi,  fournissent  et  dis- 
tribuent dans  tout  l'établissement  la  force  motrice, 
l'eau  de  mer  et  l'électricité.  C'est  pourtant  ù 
l'aquarium  qu'il  faut  revenir,  surtout  pour  les 
lecteurs  de  cette  publication  où  avec  autorité  et 
éclat  sont  spécialement  traitées  les  choses  d'Art. 
Ils  ne  se  lasseront  pas  d'y  prolonger  une  visite 
dont  les  heures  passeront  vite  en  l'attachante  con- 
templation du  monde  étrange  et  merveilleux  dont 
l'intimité,  surprise  en  sa  troublante  réalité,  s'agite 
sous  le  regard  ;  faune  et  flore,  un  coin  révélé 
soudain  de  ce  mystère  des  mers,  où  la  création  se 
poursuit  et  se  renouvelle  toujours  intense  effroya- 
blement, où  le  monstrueux  confine  au  mignon, 
le  hideux  à  l'exquis,  où  dans  une  extravagance 
de  formes  capricieuses,  sous  le  chatoiement  des 
féeriques  parures,  se  joue,  comme  en  un  para- 
doxal kaléidoscope,  la  magie  de  myriades  d'êtres 
rudimeniaires  et  d'organismes  proiéimorphes  et 
polyphîbies,  en  suspens  entre  les  trois  règnes, 
tenant  également  du  minéral,  du  végéta!  et  du 
zoophyte,  et  dont  la  bizarrerie,  l'imprévu,  l'illo- 
gisme et  l'éblouissement,  charment,  surprennent, 
déroulent,  passionnent  l'imagination  et,  à  force 
d'étrangeté,  lu!  donnent  presque  la  sensation  dou- 
loureuse d'une  hallucination. 

En  la  vastitude  d'une  pièce  du  rez-de-chaussée, 
très  sombre,  sur  tout  le  pourtour  sont  disposés 
les  bassins  aux  parois  de  cristal,  pleins  d'eau  de 
mer  qu'un  jet  continu,  filtrant  de  haut  en  bas, 
renouvelle  sans  cesse.  Dans  la  limpidité  du 
liquide,  parmi  des  groupements  de  roches,  de 
sables,  de  masses   conchyologigues  ou  madrcpo- 

s'épanouissent  les  parenchymes  de  la  végétation 
sous-marine,  s'agitent  les  individualités  précieu- 
sement recueillies  dans  les  explorations,  mol- 
lusques divers,  coquilles  nacrées,  zoanthaires, 
échinodermes,  acalèphes,  polypiers,  infusoires, 
spongiaires,    —  les    coraux    fleurissant    de    leur 


microscopique  calice  leur  phalanstère  arbores- 
Lcnt  aux  délicates  colorations,  les  holothuries, 
les  anémones  de  mer  d'un  blanc  immaculé,  d'un 
pourpre  rutilant,  les  spirographes  abandonnant 
aux  vibrations  du  fluide  l'idéale  finesse  de  leur 
houppe  soyeuse,  le  ravissement  des  argonautes, 
l'écrin  mordoré  des  astéries,  —  vies  obscures  et 
confuses,  apparues  soudain,  mises  en  valeur  par 
un  ingénieux  dispositif  qui  d'en  haut  fait  des- 
cendre un  faisceau  de  vive  clarté  et  illumine  l'eau 
de  chaque  réservoir  d'une  émulsion  de  soleil. 
Tout  cela  s'agite,  grouille,  évolue,  tandis  qu'en 
un  bassin  central  des  types  de  poissons  nagent 
autour  d'un  homard  patriarcal,  et  qu'une  pieuvre 
énorme  emplit  des  hideurs  de  ses  tentacules 
repliées  l'ampleur  d'une  habitation  réservée.  C'est 
un  diorama  d'organismes,  un  bouquet  d'artihce 
de  corpuscules,  gouttelettes  d'êtres  cristallisées, 
cellules  éparses  dans  la  fluidité  ambiante,  fluides 
elles-mêmes  et  translucides,  masses  ovoïdes, 
efllorescences  rudimeniaires  de  molécules  ani- 
mées ,  conglomérats  de  viscosités  ou  armures 
adamantines  semblant  des  débris  épars  de  préexis- 
tences immémorées  et  qui  sont  des  recommen- 
cements ou  des  apparitions  d'entités,  générations 
dont  les  embryonnaires  complexités,  tenues  en 
suspens  dans  un  rayon  ou  rampant  parmi  les 
granulations  et  les  mousses  du  fond,  semblent 
n'être  que  des  apparences  et  sont  des  réalités  for- 
midablement voraces  et  prolifiques. 

Et  dans  la  prodigieuse  multiplicité  des  formes 
qui  ziguezaguent,  exfolient,  compliquent,  telle 
une  gageure  d'originalité,  d'invention  ou  d'ex- 
centricité, la  grimace,  la  splendeur  ou  la  grâce, 
la  fuyante  diversité  et  les  arabesques  de  leurs  dé- 
coupures et  de  leurs  serpentinemenis,  c'est, 
comme  sous  la  diaprure  d'un  prisme  invisible, 
un  égrénement  de  pierreries,  un  éparpillement 
de  colorations,  un  embrasement  de  nuances 
lumineuses,  une  révélation  de  tons  dont  la 
gamme,  à  désespérer  les  fanatiques  du  coloris, 
court,  en  une  diffusion  d'étincelles,  des  violets  les 
plus  graves  aux  explosions  les  plus  virulentes 
du  vermillon.  De  vagues  rubescences  frissonnent 
en  la  diaphanéiié  du  liquide  dont  la  réfraction 
se  teinte  de  reflets  adoucis,  nuancées  de  lilas, 
doublées  de  brun;  les  suavités  du  gris  le  plus 
finement  perlé,  les  candeurs  de  la  nacre,  les  vir- 
ginités aurorales,  peu  â  peu  échauffées  montent 
graduellement  depuis  le  tendre  du  rose  le  plus 
exquis,  aux  rutilances  exacerbées  des  pourpres; 
ici,  les  bleus  amortissent  d'une  moire  as- 
sombrie la  somptuosité  de  leur  éclat;  là,  sous 
la  vivacité  d'un  éclair  flamboient  les  saphyrs, 
ou,  caresse  fuyante,  frémissent  les  azurs  déli- 
cieux ;  les  verts,  épuisant  le  chromatisme  de 
la  palette  infinie,  concrètent  la  lumière  en  une 
inépuisable  variété  de  séductions,  du  velouté 
le  plus  profond  aux  orgueils  de  l'émeraude  et 
aux  acuités  triomphales  où  l'or  et  l'escarboucle 
semblent  irradier  dans  la  verdeur  d'un  grain  que 
commence  à  ambrer  la  maturité.  Ce  sont  des 
joies  infatigables,  pour  celui  dont  le  regard  est 
éduqué  et  sait  voir,  d'admirer  longuement  cette 
vivante  exposition  d'images  et  de  couleurs  iné- 
dites. Et  pour  le  rajeunissement  de  ses  inspira- 
tions, le  renouvellement  de  ses  eflets  et  de  ses 
formules,  l'Art  de  l'ornement  surtout  aurait  à 
gagner  beaucoup  à  de  fréquentes  stations  éduca- 
trices  à  l'aquarium  du  Laboratoire  de  Banyuls. 

Institué,  dirigé  avec  la  compétence  la  plus 
haute  comme  avec  leplus  infatigable  dévouement 
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par  ce  grand  savant,  M.  Lacaze-Duthiers,  ce 
remarquable  t^iablissement,  auquel  il  ne  manque 
que  de  plus  larges  encouragemenis  et  qu'un  bud- 
get plus  digne  à  la  fois  de  l'uiiliié  de  l'Œuvre  et 
de  la  munificence  de  notre  République  pour  être 
envié  par  le  monde  scientiHque  des  deux  hémis- 
phères, a  dû,  à  l'origine,  et  tant  qu'il  a  occupé  la 
magistrature  municipale,  beaucoup  à  l'homme, 
esprit  éclairé,  cœur  libéral,  dont  le  passage  à  la 
mairie  de  Banyuls  a  laissé  d'inoubliables  souve- 
nirs, M.  Pascal.  Grâce  à  son  inHuence,  grâce  à 
ses  efforts.  la  tâche  de  M.  Lacaze-Duthiers  fut 
argemeni  facilitée.  Si  c'est  pour  la  modeste 
commune  où  les  pêcheurs  d'anchois  tendent  leurs 
tilets  au  soleil  sur  le  versicolore  cailloutis  du 
bord  de  mer  un  honneur  d'avoir  son  nom  inscrit 
dans  les  annales  de  l'Académie  des  sciences  et  de 
posséder  un  pareil  centre  d'Études  et  d'initiation, 
c'est  beaucoup  a  M.  Pascal  qu'elle  en  est  rede- 
vable, et  a  cet  homme  excellent  revient  légi- 
timement une  notable  partie  de  cet  honneur.  En 
terminant  cette  rapide  esquisse,  il  convenait  de 
le  proclamer  et  d'associer  son  nom  à  celui  de 
M.  Lacaze-Duthiers,  comme  ce  dernier  l'associe 
à  la  hdêle  reconnaissance  que  son  cœur  de  savant 
a  vouée  â  réiiie  intellectuelle  qui  l'a  encouragé, 
aidé,  et  qui  le  soutient  encore  dans  son  œuvre 
si  hautement  méritoire. 

O.   Justice. 


La  Custode  d'or 


X 

Le  plan  de  ce  livre  était  bien  de  montrer  deux 
esprits  élevés,  qui,  s'unissant  sur  une  même  Foi, 
confondant  leurs  extases  et  leurs  joies,  jetant 
au  même  creuset  d'allégresse,  dans  une  intelli- 
gente alchimie,  tous  les  éléments  nécessaires  à 
une  parfaite  combinaison  d'âme,  seraient  arrivés 
à  la  conception  d'un  culte  nouveau  quî  serait  le 
culte  d'art,  si  par  nature  nous  n'étions  pas  des 
individus  réfraclaires  à  l'adoration  et  presque 
incapables,  sauf  de  rares  exceptions,  de  nous 
soumettre  à  une  discipline  à  la  fois  pieuse  et 
noble.  Lenore  et  Rémi  auraient  été  ces  deux-là 


ant  qu  c 


la  matérialité  des  vestiges  d'âges  passés,  auraient 
vécu  dans  une  sorte  de  religion  vis-à-vis  de  ces 
mêmes  objets  que  d'autres  n'apprécient  que  pour 
leur  rareté  ou  leur  origine.  Fa^-ons  d'Ignace  de 
Loyola,  qui.  se  flagellant  moralement  et  échan- 
geant leurs  méditations,  auraient  dégagé  des 
anciennes  merveilles  plus  que  des  satisfactions  de 
collectionneur  érudit.  Tout  à  la  fois,  pour  con- 
server une  absolue  unité,  ce  volume  qu'il  con- 
vient de  souligner  essai  pour  un  culte  d'art,  n'eût 
dû  mettre  en  présence  que  ces  deux  passionnés 
d'idéal  et  nùtre  point  souillé  du  contact  —  tant 


lointain  soit-il  —  du  père  de  Lenore  et  du  sot 
Mulneus.  A  moins  toutefois  qu'on  ne  se  résigne 
à  considérer  ces  personnages  incomplets  que 
comme  des  repoussoirs  utiles  à  une  nette  com- 
préhension de  la  qualité  d'élite  que  revêtaient  les 
deux  âmes  délicates  de  ces  enfants  prédestinés  à 
l'Idéal  et  au  Rêve.  Entendons  bien  que  le  mot  : 
repoussoir   n'entache    pas   si  complètement   ces 

prêter  de  la  valeur.  Il  est  bien  certain  qu'ils  ne 
sont  pas  nuls.  Tous  deux  ont  fait  un  effort  vers 
le  beau,  puisque  nous  les  voyons  s'entourer  de 
beautés,  maïs  où  voici  bien  la  nuance  qui  nous 
fait  les  priser  moins  que  Lenore  et  le  jeune 
prêtre,  c'est  qu'ils  sont  restés  à  mi-cô  e,  un  peu 
plus  haut  que  l'étape  commerce  et  encore  bien  loin 
du  but  où  se  dresse  le  temple  philosophique  des 
méditations  qu'atteignent  seuls  les  sensitifs,  les 
vibrants,  les  intuitifs  et  les  affinés  et  presque 
jamais  les  érudîis.  Je  ne  retire  pas  aux  savants  le 
don  d'émotion,  mais  je  crois,  malgré  tout,  que 
les  artistes  qui  sont  moins  savants  atteignent  plus 
facilement  à  l'enthousiasme.  Les  Primitifs  ne 
savaient  rien  du  tout,  ils  ignoraient  pour  la  plu- 
part la  perspective,  ils  n'en  restent  pas  moins  les 
presque  seuls  émus  dans  la  peinture  de  tous  les 
temps. 

En  résumé,  défions-nous  de  nous  enfermer 
dans  des  règles.  Agir  ainsi,  c'est  se  contraindr;:  à 
vivre  dans  un  palais  superbe  dont  toutes  les  portes 
seraient  fermées  et  où  les  fenêtres  seraient  trop 
hautes  pour  que  la  vue  puisse  se  porter  sur  la 
campagne.  Et  c'est  perdre  aussi  le  bénéfice  de 
l'au-delà  de  ces  murs,  où  il  y  a  encore  des  beautés 
qu'on  ne  saurait  discerner.  L'art  est  comme 
l'espace  et  le  temps,  n'a  pas  de  limite.  Lui  en 
assigner  une,  c'est  le  transformer  en  une  science 
définie  qui  peut  tenir  en  un  gros  volume  et  qu'au 
besoin,  avec  un  peu  de  patience,  on  saurait  numé- 
roter et  réduire  en  théorèmes.  II  ne  faut  pas 
cela,  et  Lenore,  au  contraire  de  son  père,  l'avait 
magnifiquement  compris.  Son  instinct  et  sa  sen- 
sibilité étendaient  sa  compréhension  d'art  bien 
au  delà  de  l'espace  clos  où  s'agitait  perpétuelle- 
ment son  père  trop  documenté. 

C'est  ainsi  que  va  nous  apparaître  médiocre  et 
mal  réglé  le  court  séjour  du  vieillard  à  Bruges, 
en  compagnie  de  Mulneus.  Nous  concevrons, 
en  suivant  ce  savant  maladroit,  quelle  est  son 
inintelligence  lorsque  nous  le  verrons  passer  sans 
tourner  la  tête  devant  la  chapelle  du  Saint-Sang, 
et  n'y  point  entrer.  La  châsse  de  sainte  Ursule  lui 
restera  inconnue  ce  jour-là,  et  il  n'en  dormira  pas 
moins  bien  la  nuit  suivante.  Tout  au  fond  de  la 
rue  de  Jérusalem,  il  restait  donc  ainsi,  au  cours 
de  ces  Icngs  jours,  entretenant  avec  ce  juif  ruiné 
de  vaines  illusions  d'art,  l'un  à  l'autre  racontant 
sa  collection,  avec  quelque  peu  les  yeux  hors  de 
la  lête.  Mulneus  avait  abandonné  tout  espoir  de 
reconstituer  ce  musée  superbe  qu'il  avait  su  jadis 
rendre  très  beau  et  qui  pièce  à  pièce  avait  disparu. 
Sur  les  murs  froids  et  nus  qui  fermaient  les 
chambres  où,  par  une  inévitable  pente,  ils  en 
revenaient  toujours  à  un  même  thème  de  conver- 
sation, subsisuiicnt  à  peine  quelques  tableaux, 
encore  que  sans  grande  valeur.  Les  bibliothèques 
offraient  aux  yeux  l'aspeci  morne  d'un  sanctuaire 
ravagé  d'où  auraient  été  enlevés  les  objets  somp- 
tueux. Un  rayon  y  était  un  trou  noir,  vide  d'an- 
ciennes reliures  et  c'était  douloureusement  visible 
malgré  l'effort  des  serges  vertes  mal  tendues  sur 
les  vitres  pour  cacher  cette  nudité  lamentable.  La 


poussière  de  jour  en  jour  s'épaississait  sur  les  éta 
gères  où  jadis  se  dressaient  les  plats  italiens  et  les 
grès  allemands.  Mulneus,  parmi  cette  désolation, 
parlait  avec  dépit  du  temps  de  ses  richesses  et 
avec  envie  de  ceux-là  qui  aujourd'hui  possédaient 
ses  trésors  d'autrefois. 

Le  père  de  Lenore obéissaitàd'autres  instincts. 
Tout  en  caressant  comme  à  plaisir,  et  pour  se 
faire  mal,  l'idée  de  voir  dans  ses  galeries  telle 
pièce  unique  que  lui  signalait  son  ami,  il  se  féli- 
citait d'heure  en  heure  en  agitant  ce  hochet  que 
bientôt,  dans  une  salle  d'exposition,  il  allait 
reprendre  ces  combats  d'où  si  souvent  jadis  il 
était  sorti  vainqueur  et  disputer  un  calice  et  un 
évangéliaire  qu'il  remporterait  enfin  comme  une 
part  de  butin. 

Cependant,  les  fenêtres  étaient  ouvertes  au 
fond  des  chambres,  et  le  matin  et  le  soir,  ainsi 
que  vers  midi,  c'était  tout  un  frémissement  sonore 
dans  l'air  à  cause  des  cloches,  dans  les  églises, 
les  couvents  et  les  béguinages  qui  sonnaient  l'an- 
gelus.    Et  jamais  ne  lui  vint  l'idée  d'interrompre 

balcons  en  fer  curieusement  travaillés  et  écouter 
un  peu  l'harmoniede  toute  celte  ville, aux  minutes 
où  elle  tombait  en  prière.  Pas  plus  d'ailleurs  qu'il 
ne  s'amusa,  en  traversant  les  places,  à  suivre  du 
regard  la  silhouette  de  ces  pignons  si  crénelés,  si 
ornés  de  ferrures  et  de  briquetages  ingénieux, 
dans  un  jour  si  spécial, que  pour  les  âmes  un  peu 
méditatives  à  pareille  contemplation,  le  siècle 
recule  dans  l'histoire  jusqu'aux  temps  où  l'Espagne 
était  maîtresse  des  Flandres  et  où  la  langue  de 
Cervantes  était  parlée  sous  le  ciel  de  Cornélius 
de  Witt. 

Et  voilà  tout  mon  chagrin  d'écrire  ce  chapitre 
à  contre-cœur,  me  souvenant  de  mes  émotions  de 
Bruges  et  me  voyant  condamné  à  n'en  rien  redire. 
C'eût  été  si  simple  s'il  eût  senti  le  charme  de  la 
ville  que  j'aime,  c'eût  été  si  simple  de  me  substi- 
tuer à  lui  et  de  répandre  ici  mes  souvenirs  per- 
sonnels sous  couleur  de  reproduire  l'état  d'âme 
de  ce  vieillard.  Aujourd'hui  suJs-je  donc  con- 
traint de  passer  ainsi  qu'il  le  fit  devant  la  chapelle 
du  Saint-Sang  et  de  ne  pas  y  pénétrer,  de  traverser 
la  place  où  s'érige  le  beffroi  et  de  n'y  pas  même 
prêter  attention.  Douloureuse  tâche  qui  est  bien 
pour  me  punir  d'avoir  été  trop  heureux  à  écrire 
les  deux  chapitres  où  Lenore  et  son  jeune  ami, 
tant  dans  les  galeries  que  sur  les  grandes  routes, 
m'étaient  de  si  exquis  et  si  faciles  prétextes  à 
développer  mes  préférences  et  ma  direction  d'âme. 

Il  faut  donc  en  revenir  à  cette  figure  peu  sym- 
pathique et  épiloguer  sur  sa  façon  de  vie  discor- 
dante dans  ce  milieu  qu'elle  ne  sentait  pas. 
Franchement,  je  ne  m'en  sens  pas  le  courage, 
aussi  bien  devrai-je  dans  ce  récit  pénible  ouvrir 
encore  des  portes  sur  cette  ville  que  )e  ne  puis 
décrire  et  ce  me  seraient  autant  de  blessures. 

Prenons  plutôt,  en  lui-même,  dans  les  lettres 
qu'il  écrivit  chaque  jour  à  sa  fille,  le  témoignage 
de  son  incompréhension  et'que  lui-même  four- 
nisse les  arguments  dont  nous  userons  pour 
juger  sa  conduite  et  son  esprit. 

Deuxième  lettre:  «  Tu  ne  saurais  croire, 

ma  chère  Lenore,  combien  les  gens  d'ici  man- 
quent d'élégance.  Les  femmes  s'enferment  dans 
des  vêtements-noirs  et  y  dissimulent  des  visages 
où  la  bouche  semble  faite  exclusivement  pour  les 
Oremus » 

Troisième  lettre:  «  11  y  a  des  canaux  im- 
mobiles où  dort  une  eau    qui    doit    être  glacée. 
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Sans  un   pli,   cille  s'élcnd    jusqu'au   tournanl  des  la  salle  de  vente  où  devaient  se  disputer  les  or-  qui  pur  leur  opposition  ont  leur  valeur  artistique. 

rues  et  les  feuilles  qui  y  tombent  des  arbres  n'y  fèvreries  d'Agostino  di  Duccio,   et  d'Antonio  de  La   ligne  générale:  un    corps  dressé,   un  autre 

font  même  pas  de  rides.  Il   fait  froid,  sous  ces  Pallojielo,  les  médailles  de  Matteo  de  Pasti  et  de  étendu,  nouvelle  opposition.  Le  fond  simple  et 

arbres,  et  les  bancs  n'y  sont  pas  fréquentés.  C'est  Pi.sano  (Vittore],  l'évangéliaire,  un  reliquaire  et  Pi'"P'"  à  mettre  en  relief  les  figures,  l'accessoire 

une  cité  de  silence »  un  calice  de  vermeil.  exua,  le  drapé  des  étoffes  harmonieux  s'ajoutent 

Quatrième  lettre:  .  Je  m'ennuie »  Dans  un  jour  gris  passèrent  ces  beautés.   Un  P"'"'  ""iP'»-''"  Tceuvre  méritoire  et  louable  en 

r:.,,,,;;.m.3    l,.rtr*.  .    ..            r..^   .-I, „•!,*.<     .-/.c  mut.;*.  ..li^mnnH  .... ,.,:.  1..  ™  îj  'Il        1             r  ^"^^    cnscmble,    en   son    inspiration  et  en   son 

L.inquieme    lettre   .    «    ues    cloelies,    ces  musée  allemand  acquit  les   médailles.   Le  musée  j..    -i 

cloches!  C'est  pour  moi  une  perpi-tuelle  insom-  de    Lindau  disputa  au   vieux  collcclionneur   un 

nie.  Il  y  a  des  carillons,  mais  le  plus  souvent  des  livre  curieux  qui  comprenait  les  Évangiles  d'une  Liotabd.  La  Chocolatière.  (Musée  de  Dresde.) 

sonneries  graves  comme  des  glas •  part,  et  de  l'autre  les  Sermons  de  Luther.  Sa  bi-  —  J'ignore  où  l.iolard  a  pris  son  modèle,  inais 

Sixième  lettre:  «  Je  suis  passé  devant  la  zarrerie  était  de  s'ouvrir  en  tous  sens,  si  bien  qu'il  j'incline  Ion  à  croire  que  ce  n'était  pas  loin  des 

chapelle  du  Saint-Sang »  était  plutôt  six  livres  qu'un  seul.  Ordinaire  curio-  P'=''W*  "i'^'S  de  Hollande  où  les  jeunes  femmes 

Tel  était  l'homme.  site  d'imprimerie  ancienne  qui  avait  plu  au  père  °"'  "'  """'"f*  "'■"l^  *'  Prup^s.  "s  gestes  si  éco- 

Insisler.  serait  acte  inutile.  Ce  serait  faire  tout  de  Lenore  et  qu'il  n'acquit  toutefois  pas.  Le  livre  "|°""^j"'''*  '.'^'''"  '"""  '°  ■"""''  "'^  "'."^"'^  *'  ^'^' 

au  plus  travail  de  phychologue  curieux  d'étudier  daté  de  1372,  chez  Pcltcr  Schmitt  Hieronimus  —  "TiTi'' J'"^.  "^''^"\    ""^    formes   si   arrondies 

'       j,.             .,.,.,■              ..,  „                 ,                     .       r      .  ,  ■    j         .  parlois  ipas  toujours)  et  ce  visage  discret  et  point 

un  cas  dame  qui,  maigre  les  répulsions  qu  il  est  Mautinus  Lt.THEn  —  s  en  fut  a  Lindau  ou  on  peut  fureteur.  Je  l'ai  vue  la  chocolatière  un  matin,  à 

susceptible  de  provoquer,  ne  manque  pas  d'autre  le  voir.  La  Haye,  elle  était  jeune  comme  celle-ci  et  nîo- 

part  d'un  certain  intérèi.   Mais  à  quoi  bon!  Ce  Et  puis  ?  Mulneus  pâlit  plusieurs  fois  à  voir  son  deste  comme  elle,  et  tandis  que  je  la  complimen- 

chapitre  —  que  je  tiens  à  disposer  sous  forme  de  ami  étendre  en  maître  la  main  vers  le  bureau   du  tais  sur  son  bonnet,  elle  baissait  les  yeux  comme 

préface  et  où  je   me   suis  autorisé  ù  prendre  la  commissaire-priseur,    donnant   l'ordre    définitif,  un  enfant,  ces   beaux  yeux  qui  m'apparaissaient 

parole,  —  ce  chapitre  est  bien  pour  prévenir  que  après  cinquante  enchères,  pour  l'acquisition.  Le  P'"''  beaux  encore  et  comme  noyés  dans  la  buée 

si  cela  eût  été  possible  j'eusse  mis  sous  les  yeux  reliquaire  lui  fut  adjugé,  ainsi  que  l'évangéliaire  chaude  et  parfumée  qui  montait  de  la  tasse  de 

uniquement  Lenore  et  Rémi,  dans  le  cadre  de  qui  était  très  beau,  encadré  de  pierreriesénormes,  '"^ 

leur  extase  et  dégagés  de  toute  autre  personnalité,  orné  d'un  christ  byzantin  et  d'un  fermoir  d'or  ci-  „''''  ''."'  ""/  ""'*'  '';'ns  I"  villages  à  Bruck  ou  à 

_        ,        ,,   .            ,               .  ,.    ,        ,.            ".     ,        ,       ■  j    j -,.          ,i    .  Munmkcndam,  au  fond  des  Pays-Bas,  proprette 

Pour  la  vérité  du   récit,    Mulneus,  le   père  de  selé;  le  calice  aussi,  dont  le  pied  délicat  n'était  ^^,^„,^,  ^^.n^..;.;    ni'invitant  à  v'  't        •         • 

Lenore,  l'évèque  des  enfants  de  chœur,  la  vieille  qu'une  tige  fleurie  de  lys  qu'enroulait  un  serpent  ^^  tendantdes'sou'l'iers  neufs^pourqueT'boue 

servante,  un  cocher  et  des  paysans  ont  dû  s'ajou-  qui  traînait  sur  le  socle  une  tète  écrasée  où  se  j^^  „^;^„^  „^.  ^amWU  pas  ses  dallages.  Et  j'ai  bu, 

ter  à  la  liste  des  personnages  dont  se  constitue  la  voyait  encore  la  trace  d'un  talon  symbolique.  chez  elle,  le  bon  cale,  le  café  de  Liotard  tendu 

présente  étude;  mais  je  ne  saurais  trop  insister  Au  sortir,  une  surprise  attendait  le  collection-  par  ces  mêmes  mains  potelées  et  un  peu  rouges 

pour  déclarer  que  ce  ne  sont  là  que  ligures  épi-  ncur  heureux.  Une  lettre  très  pressée,  venue  de  qui  sont  fortes  au  travail  et  (j'en  ai  fait  la  preuve! 

sodiques  et  que,  seuls,  les  deux  passionnés  d'an  France,  était  venue  pour  lui  chez  Mulneus,  et  une  douces  â  la  caresse. 

que  nous  vimes  se  promenant  parmi   les  paieries  fillette  l'apportait  à  celte  heure  de  l'autre  bout  de  /-ut-               n-       .    j     . 

que  ,,c..u^    .■■,.>  =c  i^iuiiiiiiu.,!  f.ii. 11.  ica  (,aiciii:a  ,r  Q    H.  Fai^vel    Départ  tlu  troupcau  pour  les 

enrichies  de  merveilles  sont  les  mobiles  de  cette  la  ville.  champs.  (Salon   des  Champs-Elysées.)  -  Cette 

oeuvre.  Et  dans  le  brun  des  salles  qui  se  vidaient,  de-  „i|j,,  ,,„,  ,^.  ^„-^  j.^„n  j^nier,  est  partie  elle 

Nous  suivrons  donc  d'un  œil  di.strait  les   faits  bout  au  seuil  des  portes  où  passaient  des  gens  aussi  pourleschamps.ElIecstarrivécaux  Champs- 

et  gestes  du  vieillard,  et  nous  intéressant  peu  à  murmurant  son  nom,  le  père  de  Lenore  lut  :  Élysées.  11  m'échappe  si  elle  y  fut  mentionnée, 

la  façon  plutôt  cupide  qu'artiste  dont  il  disputera  .  'liais  je  joins  tous  mes  vœux  sur  cette  idée.  J'en 

les  évangéliaires,  les  calices   et  les  reliquaires,  «Monsieur,  aime  l'inspiration  qui  est  douce  et  que  ne  parvient 

nous  retournerons  vite  aux  tristes  terrasses  déjà  «  L'état  de  votre  fille  s'est  sensiblement  aggravé  P"S  ii  troubler  l'aboiement  du  chien  dans  le  coin, 

feuillues  jusque   dans  leurs    allées   noyées  d'or  depuis  votre  départ.  Il  serait  plus  prudent,  je  =>""  P''^''*  J"  ''"l^"-   Le  jeune  p.itre  a  un  bon 

roux,  il  cause  de  l'automne  qui  s'en  va  et  de  la  crois,  que  vous  abrégiez  de  quelques  jours  votre  R""-'-  P«"""onneiix  et  paysan.  Les  bêtes  con- 

.     .          „,  ^  .        ,        ■       o                    \         ■  naissent  la  route,  elles  vont  au  pré,  sans  souc, 

mort  des  choses  qui  vient.  Nous  passerons  sllen-  voyage  et  abandonniez  Bruges  au  plus  vue,  votre  .            .                 .    |. -.      u-           ■          i-     i 

^                             ^  ...                 ..,.,,  sures  qu  elles  sont  d  être  bien  peintes,  ht  dans  un 

cieuK  et  le  front  courbé  devant  le  lit  où   Lenore  présence  ici  me  paraissant  indispensable.  ^^.^^    '^.^  j^,^  pierres  du  mur   c'est  la  lanterne 

délire  alors  que  se  tient  au  chevet   Renii  tout  en  ,  Abbé  Ueui,  vicaire  général.  »  de  corne  chère  à  Gérard  Dow  que  l'enfant  pren- 

pleurs  qui  songe  sa  première  entrevue  et  sa  pre-  dra  ce  soir  au  retour  pour  compter,  dans  la  nuit 

micre  promenade  avec   la    pâle  enfant   dont  les  Le  même  soir,   Mulneus  serrait  une  dernière  noire  de  la  bergerie,  ses  bêtes  rentrées  pêle-mêle, 

mains  tremblent  sur  les  linges  frais  et  dont  bal-  fois  la  main  à  son  vieil  ami,  qui,  par  la  baie  du  Douce  pastorale  qui  concorde  bien  avec  nos  villé- 

butient  les  lèvres.  wagon,   lui  donnait  encore  les  ultimes  conseils  giaturcs  actuelles  et  qui  nous  est,  par  ce  fait, 

Nous  tournerons  nos  yeux  attristés  vers  Lenore,  pour  l'expédition  des  pièces  de  collection.    Par  d'autant  plus  sympathique  à  analyser, 

la  malade  mais  la  tant  artiste,  inquiets  de  savoir  "ntre,   le  père   de   Lenore  avait  déjà  égaré  la  e.Thivier.  £/»  C^tic/.emar.  (Salon  des  Champs- 

si,  eût-elle  été  moins  malade,  elle  eût  été  aussi  '^''^è  lie  Rem'-  Élysées.)  —  Comme  dans  les  grandes  terreurs, 

artiste  il  faiUeêtre  aussi  malade.  Nous  balancerons  iLa  fin  m  prMknin  numéro.)  paupière  close,  l'œil  doit  être  blanc.  Une  jambe 

SCS  joies  d'âme  avec  ses  souffrances  physiques  et, ; ■VXit--^ se  raidit,  cependant  que  s'avance  le  cauchemar  sur 

selon  que  nous  aurons  des  tempéraments  divers,  '"  PO»'''n'=  q"'il  ensanglante  sans  doute.  Puisque 

nous  la  louerons  ou  la  condamnerons.  Ceux  qui  NOS     GRAVURES  nous  parlons  sculpture,  admirons  la  science  de 

J                              ,        ,  1  artiste  qui   a  su   interpréter  si    parfaitement  la 

vivent  sainement,  eidonnentaucorpsJasubsiance                                          ,         ,      '  ...                     :      ,,     ,  ... 

. ,.                                            ,,      "^  donnée  qu  il  se  proposait.  Matérialisant  son  rêve 

quotidienne  pour  sa  santé  régulière,  négligeant  la  ^^^^^^^    ^,^^^_^^.  ^^^^^^  ^^  Luxembourg.)-  affreux  en  ce  monstre  aux  ailes  déployées,  il  nous 

pensée,  jugeront  Lenore  démente  «désorganisée.  L'œuvre  est  célèbre  et  n'oblige  pas  à  d'amples  donne  justement  l'impression  du  rêve  terrihant, 

mais  l'en  sais  d'autres  qui,  de  longtemps,  se  sont  commentaires.  C'est  l'imerprétation  d'un  des  épi-  le  rêve  qui   vole,  qui  s'élève  et  qui  a  des  ailes, 

posé  le  problème  de  savoir  si  vivre  est  l'unique  ^^Aes   de   la  légende,  où,  une  fois  de   plus,   la  L'anatomie  de  celte  œuvre  de  grande  valeur  se 

but  et  si  la  pensée  n'est  pas  tout  ici-bas.  femme  s'est  montrée  traîtresse  et  cruelle,  héroïne  révèle  impeccable  et  de  la  meilleure  observation. 

Ceux-là  aimeront  ma  Lenore  qui  ont  versé  des  et  meurtrière  à  l'exemple  desDalila.des  Déjanire,  la  poésie  n'en  est  pas  exclue  puisque  la  figure  est 

pleurs  devant  les  Primitifs,  qui  ont  senti  des  bat-  des  Salomé  et  des  Hérodiade.  Il  est  des  loiles  si  superbement  le  miroir  des  pensées  qui  s'iigilent 

tements  plus  pressés  à  leur  cœur  au  spectacle  des  ^1"'  «ont  d'une  telle  valeur  par  leur  faire  que  au  fond  de  cet  endormi.  Louanges  donc,  et  sans 

soirs  son-.ptueux.  qui  sont  restés  songeurs  dans  l'idiSe  s'en  efface  devant  le  besoin  d'étude  qu'on  réserve,  à  'M.  Thivier,   et  tous  nos    vœux  pour 

la  paix  des  cathédrales,  et  qui  ont  eu,  eux  aussi,  '^P^°"^'=  ''"""■  =""•  C'"'  "'"'''  1"'=  "°"^  """i^"  ^l"  ''  f"""^  '"""'  *°"^'='"  <*  ^""'  'iP^^vantables 

„„     .         J               ,      .           -,                          .,  rons  le  thème  pour  suivre  un   peu  les  variations  rcves. 

une  custode  consolatrice  qui  leur  soit  une  aide  et  ^^    ,^^^^     ^^^             ,_,               ,    ^^^^^.^    ^,,^^  M.   R. 

un  soutien  pour  vivre.  Condamner  Lenore  serait  p^ot^^c,   efféminé  et  mou  chez  la  femme  qui,  =^===^==^ 

condamner  la  Foi;  les  âmes  pieuses  partageront  ,^5  jgig,^  ^^ahis,  les  cheveux  dénoués,  rêve  ses  !■'  o.rM.ur.scr^.,, .-  i.iiON  CASiAUNkT. 

sesextnses.  projets.  Z.'ejr;ireMion  .•  énergique  chez  l'un,  repo-  p.,„  -  iii,|,„m..it  .p..ci.k  Je  rŒmt  jwi. 

Au  jour  dit,   ils  vînrcnl,  Mulneus   et  lui,  dans  sée  chez  l'autre,  toutes  qualités  de  composition  1;  moueau  tr  C".  41.  rue  de  lu  VKiyirc. 
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2O,   rue  Feydeau,   Paris. 

de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 

Notre  Histoire  en  tableaux 


LETTRE  A   UM  EDITEUR  FRANÇAIS 

Monsieur, 

La  mode  est  aux  centenaires.  Sans  y 
prendre  garde,  nous  ne  cessons  de  vivre 
par  !a  pensée  au  milieu  de  la  société 
française  d'il  y  a  cent  ans.  Nous  com- 
parons deux  fins  de  siècles  et,  n'étant 
pas  libres  de  créer  les  institutions  qui 
ont  pris  naissance  pendant  la  période 
révolutionnaire  et  se  sont  perpétuées 
jusqu'à  nous,  du  moins  sommes-nous 
fiers  de  revivre  un  instant  parmi  les 
fondateurs  illustres  de  ces  œuvres  fran- 
çaises, d'acclamer  leurs  noms,  de  fêter 
leur  mémoire. 

Il  est  une  œuvre  à  laquelle  un  érudit, 
un  fin  lettré,  M.  Maurice  Tourneux,  a 
rendu  justice.  Je  veu.f  parler  des  Tableaux 
historiques  de  la  Révolution.  Ce  monu- 
ment vous  est  connu.  Vous  savez  comme 
moi  quel  est  son  attrait.  M.  Tourneu.f 
a  dit  avec  raison,  en  parlant  de  cet 
ouvrage  :  «  Ces  Tableaux  historiques 
sont  pour  la  Révolution  ce  que  sont  les 
estampes  de  Tortorel  et  de  Périssin  pour 
les  luttes  religieuses  du  xvi'  siècle  ou 
celles  des  Campagnes  du  Roi  pour  les 
victoires  de  Louis  XVI,  c'est-à-dire  un 
témoignage  irrécusable  et  que  des  inter- 
prétations, même  plus  habiles  ou  plus 
savantes,   ne  sauraient  remplacer. 

Ai-je  besoin,  .Monsieur,  de  vous 
remettre  en  mémoire  l'économie  de  ce 
vaste  travail?  Des  dessinateurs  et  des 
écrivains  se  sont  appliqués  à  fixer  les 
événements  d'une  période  agitée,  féconde 
en  hommes  de  volonté  dévoués  à  la 
patrie  française,  ou  terribles  par  leur 
cruauté.  Le  dessinateur  créait  l'image, 
l'écrivain  commentait  l'homme  ou  le  fait 
représenté.  Jean-Louis  Prieur,  Pierre- 
Gabriel  Berthauh  furent  les  premiers 
artistes  attachés  à  l'entreprise,  de  même 


que  Fauchet  et  Chamfort  en  furent  les 
premiers  soutiens  par  la  plume. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  les  transfor- 
mations que  dut  subir  l'ouvrage  pendant 
la  durée  de  sa  publication.  Qu'il  me 
suffise  de  rappeler  que  le  tirage  de  1802 
comporte  trois  volumes  renfermant  cent 
quarante-quatre  planches  relatives  à  des 
faits  mémorables,  et  autant  de  discours 
historiques,  plus  soi.xante  portraits  de 
personnages  politiques  ou  autres,  le  tout 
édité  chez  Auber,  le  père  du  composi- 
teur. 

Vous  avez  feuilleté  comme  moi,  et 
sans  doute  à  maintes  reprises,  ce  vaste 
répertoire  d'estampes .  où  se  trouvent 
rappelés  l'Assemblée  des  notables  du 
22  février  1787,  l'Arrestation  de  d'Epré- 
mesnil  et  Goislard,  le  Serment  du  Jeu 
de  Paume,  la  mort  de  Flesselles,  la 
députation  des  femmes  artistes  présen- 
tant leurs  bijoux  à  l'Assemblée  natio- 
nale, la  Journée  du  Di.x-Aoùt  1792,  la 
bataille  de  Nerwinde,  la  victoire  de 
Jemmapes,  Fleurus,  la  première  séance 
de  l'Institut,  l'entrée  des  Français  à 
Rome,  à  Berne,  à  Naples,  les  batailles 
de  Novi,  d'Aboukir,  de  Marengo.  Un 
tel  ensemble  de  documents,  sur  une 
période  relativement  courte,  est  inap- 
préciable au  point  de  vue  de  la  topo- 
graphie, du  costume,  de  l'iconographie, 
des  mœurs  générales,  et  un  livre  ainsi 
composé  par  les  témoins  oculaires  d'une 
époque,  peut  n'être  pas  impartial,  mais 
quel  n'est  pas  son  prix  aux  yeux  de 
l'historien  tenu  de  ressaisir  la  vérité 
cent  ans  après  les  événements  qu'il  va 
raconter! 

Vous  plait-il.  Monsieur,  de  songer  aux 
écrivains,  aux  artistes  qui  s'occuperont 
de  notre  époque  à  la  fin  du  vingtième 
siècle  ; 

Leur  embarras  sera  grand.  La  presse 
quotidienne,  l'estampe  improvisée,  le 
portrait  apocryphe,  le  site  inexactement 
saisi,  conservés,  classés  dans  les  dépôts 
publics  seront,  pour  l'écrivain  de  l'avenir. 


autant  de  documents  trompeurs.  Les 
cerveaux  veulent  savoir,  les  yeux  veulent 
voir,  et  le  journal  se  prête  à  cette  avi- 
dité qui  n'admet  pas  de  répit.  Lors  du 
fatal  événement  de  Lyon  qui  s'est  pro- 
duit, comme  on  sait,  le  24  juin  à  10  heures 
du  soir,  les  journaux  de  Paris  publiaient 
à  cinq  heures  du  matin,  le  25  juin,  des 
relations,  longues  de  plusieurs  colonnes, 
et  la  plupart  contradictoires;  deux  heures 
plus  tard,  on  distribuait  à  Paris  des 
placards  reproduisant  la  scène  qui  s'était 
déroulée  sous  les  yeux  de  la  population 
lyonnaise.  Vous  et  moi  ne  sommes  pas 
dupes  de  la  valeur  de  telles  estampes, 
mais  si  nous  devions  être...  nos  petits- 
fils  ! 

J'estime  qu'en  laissant  à  des  mains 
hâtives  et  peu  sûres  le  soin  d'écrire  et 
de  dessiner  notre  histoire  contemporaine, 
nous  nous  faisons  tort  sans  prendre 
souci  de  ceux  qui  viendront.  Il  y  a 
vraiment  trop  de  livres,  c'est  pourquoi 
j'ose  vous  proposer  d'entreprendre...  un 
livre  de  plus  ! 

Je  place  le  cadre  de  notre  histoire 
entre  1870  et  1900.  Ce  cycle  comprend 
trente  années  et  embrasse  une  époque 
d'eflforts,  de  tentatives,  d'œuvres  sérieuses, 
d'activité  féconde.  Sans  doute,  cette  pé- 
riode de  temps  n'aura  pas  été  exempte 
de  tristesses  et  d'échecs.  Il  faut  à  toute 
chose  terrestre,  à  toute  génération,  son 
côté  sombre  qui  aide  au  relief,  à  l'éclat 
de  la  face  lumineuse.  Nous  aurons  à 
faire  une  sélection  dans  les  événements 
qui  se  sont  produits  de  1870  à  ce  jour; 
il  conviendra  de  taire  certains  noms 
dont  la  notoriété  passagère  n'a  rien  à 
voir  avec  l'honneur.  Le  scandale  est 
d'essence  méprisable.  Mais  en  revanche 
combien  de  dates  radieuses,  d'actions 
dignes  de  mémoire,  de  pages  rayon- 
nantes, d'hommes  supérieurs  dont  le 
souvenir  doit  être  exalté  par  nos  écri- 
vains les  plus  habiles  et  rendu  saisissable 
pour  le  regard  à  l'aide  de  l'estampe! 

J'estime  que,  chaque  année,  dix  sujets 
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méritent  d'être  relevés.  Voilà  donc  dix 
planches  et  un  nombre  égal  de  discours 
historiques  à  l'appui  de  ces  planches.  Une 
période  de  trente  années  à  raconter  à 
l'aide  de  l'image  et  de  la  plume  donne 
trois  cents  estampes  et  trois  cents  dis- 
cours. En  publiant  cinq  planches  et  leur 
commentaire  par  livraison  mensuelle,  la 
durée  de  l'entreprise  sera  de  soi.\ante 
mois  ou  de  cinq  années.  Fauchet  et 
Chamfort  ont  été  les  seuls  rédacteurs 
des  Tableaux  historiques  de  la  Révolu- 
tion à  l'origine  de  l'ouvrage.  Ce  n'est 
pas  à  deu.x  écrivains  seulement  que  vous 
voudrez  faire  appel,  mais  à  trente,  à 
cinquante  peut-être  de  ceux  qui,  de  nos 
jours,  sont  capables  de  bien  penser  et 
de  bien  dire.  Votre  œuvre  n'aura  rien 
d'étroit,  de  limité,  de  partial.  Ce  sera 
la  France  intellectuelle  qui  tiendra  la 
plume  dans  ces  nouveaux  Mémoires 
d'outre -tombe.  Vous  ferez  appel  aux 
hommes  d'étude,  aux  membres  de  l'Ins- 
titut, aux  savants,  à  ceux  qui  chaque 
jour  traitent  avec  autorité,  dans  le  Par- 
lement, des  choses  de  l'État.  Et  les  ar- 
tistes les  mieux  doués  vous  apporteront 
leur  tribut,  non  moins  éclatant  que  des 
trophées  de  victoire,  et  les  découvertes 
récentes  vous  permettront  de  traduire 
sans  dépenses  e.xcessives  les  dessins  iné- 
dits ou  les  œuvres  déjà  célèbres  de 
Meissonier,  de  Neuville,  de  Mercié,  de 
Détaille,  qui  se  rattachent  à  l'Année  ter- 
rible. 

J'y  songe,  Monsieur,  il  est  temps  de 
vous  hâter.  Du  i"  janvier  1895  à  l'an- 
née igoo,  vous  avez  précisément  les 
soixante  mois  nécessaires  à  la  publication 
de  vos  livraisons  mensuelles.  La  pre- 
mière planche  aura  trait  à  l'investisse- 
ment de  Paris  en  septembre  1870  et  la 
dernière  représentera  le  Palais  de  l'Ex- 
position de  1900.  Paris  bloqué  et  Paris 
ouvert  !  Paris  dans  le  deuil  et  Paris  dans 
la  lumière.  Entre  ces  points  extrêmes, 
les  lettres,  l'art,  la  guerre,  la  politique, 
vous  offriront  sans  peine  le  sujet  des 
trois  cents  estampes  véridiques,  exactes, 
mais  lumineuses  qui  déjà  se  déroulent 
dans  ma  pensée.  Cette  époque,  que  je 
voudrais  voir  honorée  et  racontée  sans 
passion,  n'est-elle  pas  la  nôtre?  Ne 
demeurons  pas  indifférents  à  notre  temps 
sous  peine  de  nous  diminuer  nous-mêmes! 
Souvenons-nous  !  Est-ce  que  Chanzy, 
Courbet,  Mac-Mahon,  ne  sont  pas  de 
grands  capitaines;  Cabanel,  Delaunay, 
Carpeaux,  Chapu  de  hauts  artistes  ?  Je 
vous  l'affirme,  vous  n'éprouverez  qu'une 
peine  au  labeur  où  je  vous  convie  ; 
celle  d'écarter  des  personnalités  de  demi- 


grandeur  pour  faire  place  à  des  renom- 
mées de  plus  fière  allure.  Dès  aujour- 
d'hui j'entrevois  François  Coppée  racon- 
tant dans  Notre  Histoire  en  tableaux  ce 
que  nous  pensons  tous  de  la  Tour  Eiffel  ! 

Henry    Jouin. 


jpcuilkô  Accheô! 


En  longs  troupeaux  fuyants  éparses 
de  quelque  invisible  ennemi 
sous  la  chasse,  vagues  comparses 
du  drame  uni-.-ersel.  emmi 

les  caduques  mélancolies 
des  bois  vastes,  des  frissonnants 
enclos,  des  gazons  où  Folies 
riaient  naguère  à  tous  venants, 

OLi  la  désespérance  morne 
pèse,  vers  quelque  on  ne  sait  où, 
d'un  vol  roux, paniques  sans  borne, 
avec  un  doux  plaintif  froufrou, 

tourbillonnent  les  Heurs  sèches. 
On  dirait  une  vision 
de  Carmélites;  vers  des  crèches 
un  émoi;  la  dispersion 

en  l'horreur  de  l'Immarcessible, 
par  des  limbes,  au  souffle  froid 
des  colères  de  l'Invisible, 
d'âmes  et  d'âmes,  dans  l'effroi! 

Elles  poussent  leurs  essaims  frêles, 
s'éparpillent  sur  le  sol  nu, 

tombent,  repartent Où  vont-elles  r 

Vers  l'Infini!  vers  l'Inconnu! 


Et,  d'une  étreinte  inéluctable 
de  tristesse  le'cœur  saisi. 
Sous  le  deuil  soudain  qui  l'accable 
l'homme  ploie  et  songe  qu'ainsi 

atrocement  sous  l'implacable 
tempête  des  fatalités 
parsèment  leur  son  lamentable 
les  inanes  Humanités! 

O.     JUSTICI 


'ravail  attribue  à  Bcnvenuto  Cellin 
(Galerie  des  Offices,  à  Florence.) 


BENVENUTO  CELLINI' 


Cellini  s'est  considéré  toute  sa  vie 
comme  une  sorte  de  demi-dieu,  et  comme 
il  n'est  point  de  demi-dieu  dont  la 
naissance  et  la  jeunesse  ne  soient  plus 
ou  moins  accompagnées  de  prodiges, 
l'artiste     florentin     nous     raconte     aussi 


ceux  qui  se  rattachent  à  ses  origines. 
D'une  famille  toscane  de  condition 
moyenne  établie  depuis  deux  générations 
à  Florence,  il  n'a  pas  su  résister  à  un 
amour  immodéré  du  panache  et  raconte 
à  propos  d'un  prétendu  ancêtre,  qui  au- 
rait été  lieutenant    de    César,    de    vrais 

I.  Les  Artistes    Celgbbes  :    Benvemitû  Cellini.    par 
Emile  Molinicr.  En  vente  à  la  Librairie  de  l'Art,  8,  bou- 
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contes  de  nourrice;  mais  peu  importe; 
cette  naïveté,  qui  est  de  tous  les  temps, 
n'est  pas  faite  pour  déplaire;  et  quand 
Cellini  parle  de  son  père,  architecte  et 
musicien  —  la  musique  et  l'architecture, 
au  témoignage  de  Vitruve,  sont  faites 
pour  s'entendre  —  il  rentre  dans  l'his- 
toire vraie.  Lorsqu'il  naquit,  le  lende- 
main de  la  Toussaint  de   l'an   i5oo,   son 


d'un  gros  scorpion  qu'il  avait  pris  pour 
une  écrevisse,  il  fut  déjà  considéré 
comme  un  heureux  de  ce  monde,  comme 
un  être  qui  triompherait  de  tous  ses 
ennemis  et  ferait  son  chemin.  Ce  fut 
bien  mieux  encore  quand  un  beau  jour 
son  père  lui  fit  voir  dans  le  feu  une 
jolie  salamandre  s'ébattant  au  milieu 
des    flammes,     «   un    animal     qu'aucune 


trouva  chez  le  jeune  Benvenuto  qu'un 
disciple  fort  tiède  ;  mais  l'entêtement 
paternel  le  poussa  pendant  plusieurs 
années  dans  une  voie  pour  laquelle  il 
n'avait  guère  de  vocation.  L'enfant  se 
sentait  plutôt  porté  vers  le  dessin  et  les 
arts  plastiques  que  pratiquait  aussi  son 
père,  habile  luthier,  sculpteur  sur  ivoire, 
parfois  même  ingénieur,  mais  par-dessus 


père,  qui  s'attendait  à  voir  sa  femme 
accoucher  d'une  fille,  fut  au  comble  de 
la  joie  en  s'apercevant  que  les  matrones 
s'étaient  trompées  dans  leurs  prévisions. 
Sa  seule  réponse  aux  sages-femmes  qui 
lui  montrèrent  un  gros  garçon  fut  ; 
«  Qu'il  soit  le  bienvenu  !  »  Et  ce  fut 
sous  le  nom  de  Benvenuto  (Bienvenu) 
qu'il  fut  baptisé. 

A  l'âge  de  trois  ans,  sauvé  miracu- 
leusement par  son  grand-père,  un  vieil- 
lard plus  que  centenaire,  de  la  morsure 


personne  connue  n'a  jamais  vu»;  du  coup, 
le  papa  fut  si  ému  et  si  content  de  ce 
prodige  de  bon  augure  qu'il  en  grava 
le  souvenir  dans  l'esprit  de  son  fils  à 
l'aide  d'un  gigantesque  soufflet  :  moyen 
énergique  et  simple  de  rafraîchir  les 
mémoires  paresseuses ,  efficace  aussi 
puisque  Benvenuto  n'oublia  de  sa  vie  ni 
la  salamandre,  ni  cette  paternelle  atten- 
tion. 

La  musique,    que  son  père    lui    ensei- 
gnait   sous   les   espèces    de    la    fiiîte,  ne 


tout  passionné  joueur  de  fifre.  Ce  ne 
fut  que  vers  le  temps  de  l'élection  de 
Léon  X  au  pontificat,  c'est-à-dire  vers 
i5i3,  que  Benvenuto  put  enfin  suivre 
un  peu  librement  ses  goûts. 

Alors  commença  pour  lui  un  appren- 
tissage qui  fut  celui  de  tous  ou  de 
presque  tous  les  grands  artistes  floren- 
tins. C'était  dans  la  boutique  des  orfè- 
vres que  s'étaient  formés  les  sculpteurs 
et  les  peintres;  c'était  là  qu'ils  avaient 
appris     le     dessin,     la    composition,     la 
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peinture,  et,  à  l'époque  où  débuta  Ben- 
venuto,  ces  bonnes  traditions  de  saine 
et  robuste  éducation  artistique  n'étaient 
pas  encore  perdues.  Il  ne  fit  que  passer 
chez  l'orfèvre  Michel-Ange  Bandinelli 
pour  fréquenter  ensuite  la  boutique 
d'Antonio  di  Sandro  dit  Marcone. 
C'était  encore  un  enfant  ;  et  cependant 
déjà  se  dessinait  cette  humeur  vaga- 
bonde, ce  caractère  mobile  et  changeant 
qui  devait  être  un  des  traits  les  plus 
frappants  de  son  caractère.  11  a  à  peine 
seize  ans  et  déjà  son  frère  et  lui  ont 
dans  les  rues  de  Florence  de  sanglants 
démêlés  qui  les  font  e.xiler  pour  quel- 
ques mois;  il  va  à  Sienne,  puis  à  Bo- 
logne; de  retour  à  Florence,   il    se    dis- 


pute avec  son  frère  et  son  père  à  propos 
d'un  pourpoint  et  fait  une  nouvelle  fugue 
à  Pise  où  les  sarcophages  du  Campo- 
Santo  provoquent  son  enthousiasme;  il 
passe  à  les  copier  toutes  les  journées 
que  lui  laissent  libres  les  quelques  tra- 
vau.x  qu'il  exécute  chez  un  orfèvre  où  il 
est  entré  comme  ouvrier. 

Son  père  le  pressait  en  vain  de  reve- 
nir à  Florence,  lui  écrivant  sans  cesse 
que  tout  était  oublié  et  qu'il  serait  trop 
heureux  s'il  voulait  se  remettre  à  étu- 
dier la  musique.  Mais  décidément  le 
jeune  homme  n'avait  aucun  goût  pour 
cet  art;  ce  ne  fut  qu'au  bout  d'une 
année,  et  encore  peut-être  parce  qu'il 
se  sentait  gravement  malade,  que  Ben- 
venuto  se  décida  à  regagner  Florence 
et  le  domicile  paternel.  Et  pour  faire 
plaisir  à  sa  famille,  cet  entêté    consentit 


à  jouer  de  la  flûte  :  exemple  touchant 
de  piété  filiale  envers  un  père  qui  paraît 
avoir  été  un    maniaque    peu    clairvoyant. 

Revenu  chez  Marcone  l'orfèvre,  un 
instant  il  eut  l'idée  de  suivre  à  l'étran- 
ger le  sculpteur  Pietro  Torrigiani,  artiste 
de  talent,  mais  batailleur  et  querelleur 
à  l'e.xcès,  dont  les  manières  brusques 
auraient  dû  séduire  Benvenuto.  Mais 
qui  l'eût  cru  :  ce  fut  précisément  un 
trait  de  brutalité  de  Torrigiani,  trait 
dont  Benvenuto  aurait  été  capable  et  se 
fût  sans  doute  enorgueilli  peu  d'années 
plus  tard,  qui  le  détourna  d'accepter  ces 
propositions  :  quand  il  apprit  que  c'était 
ce  même  Torrigiani  qui  avait  appliqué 
ce  formidable  coup  de  poing  dont  le 
nez  de  Michel-Ange  garda  les  traces 
toute  sa  vie,  il  fut  pris  d'horreur  pour 
un  homme  qui  avait  osé  porter  la  main 
sur  l'auteur  de  la  Guerre  de  Pise,  ce 
carton  qu'il  admirait  au  Palais-Vieux  de 
Florence  et  dont  il  copiait  avec  passion 
certaines  parties.  Son  admiration  pour 
Michel-Ange  s'en  accrut  d'autant  et 
cette  admiration  sincère  il  la  conserva 
toute  sa  vie.  N'aurions-nous  pas  sur  ce 
point  son  propre  aveu,  qui  n'est  point 
suspect,  que  quelques  parties  des  œuvres 
de  Benvenuto  suffiraient  à  prouver  l'in- 
fluence que  le  grand  maître  florentin 
exerça  sur  son  contemporain.  M.  Pion 
a  remarqué  que  selon  toute  probabilité 
cette  admiration  pour  Michel-Ange  fut 
encore  la  cause  de  la  haine  implacable 
que  Cellini  manifesta  contre  un  autre 
artiste,  qui  fut  souvent  son  rival,  Baccio 
Bandinelli,  qui  serait  l'auteur  de  la  des- 
truction du  fameux  carton  de  la  Guerre 
de  Pise.  Avec  un  caractère  tel  que  celui 
de  Benvenuto,  de  semblables  haines  ne 
devaient  se  terminer  qu'au  tombeau. 

Benvenuto,  tout  en  étudiant  les  maîtres, 
en  dessinant,  en  faisant  de  menus  ou- 
vrages d'orfèvrerie,  tels,  par  exemple, 
qu'une  agrafe  de  ceinture  en  argent 
qu'il  exécuta  dans  la  boutique  de  l'or- 
fèvre Salimbene,  continuait  à  vivre  en 
assez  mauvaise  intelligence  avec  les  siens 
qui,  décidément,  ne  le  comprenaient  pas 
du  tout;  tant  et  si  bien  qu'un  beau  jour 
il  prit  la  clef  des  champs,  en  compagnie 
d'un  jeune  sculpteur  sur  bois,  et  partit 
pour  Home  où  il  arriva  léger  d'argent, 
mais  plein  de  confiance  en  sa  bonne 
étoile.   11  avait  dix-neuf  ans. 

Emile  Moliniek, 


Damnation 


]1  faisait  nuit.  Le  ciel  sous  les  coups  du  tonnerre 
(ironJait  au  loin,  s'ouvranl  comme  un  vaste  cralé 

Comme  un  abîme  au  sein  de  l'eau 
Les  grands  arbres  debout,  fiers   lutteurs  d'un  au 
[5§ 
Se  dressaient,  noirs  géanis,  prêts  à  braver  l'orage, 

A  côté  du  frêle  roseau. 

Force  et  faiblesse  ensemble,  à  cette  heure  suprêmi 
Où  la  peur  saisit  tout,  —  homme,  loup,  tigre  même, 

Devinant  le  commun  danger, 
S-.illi,iient  sans  souci  des  haines  de  la  veille  ; 
—  Colères  qu'on  endort  et  qu'après  on  réveille! 

O  mon!  tu  peux  tout  exiger! 

C'était  l'heure.  —  Aussitôt  des  grondements  sonor 
Précurseurs  de  la  foudre,  ainsi  que  les  aurores 

Sont  les  messagères  du  jour. 
Font  trembler  le  vallon.  De  l'aquilon,  l'haleine 
En  tourbillons  brûlanrs  s'élance  dans  la  plaine 

Courbant  tout,  chêne  et  ficre  tour. 

La  montagne  en  gémit,  l'onde  amère  bouillonne, 
Du  ciel  la  voûie  rouge  au  loin,  bien  loin  résonne 

Comme  sous  des  pas  de  géanis  : 
C'est  la  foudre  en  fureur  qui  bondit  dans  la  nue, 
Hagarde,  échevetée,  au  fort  de  la  cohue 

Des  nuages  aux  flancs  sanglants. 

Tout  gémit,  tout  se  rompt.  Aux  hurlements  féro 
Des  fauves  affolés  surgissant  hors  des  fosses 

Au  milieu  de  larges  éclairs, 
Se  mêlent  le  bruit  sourd  d'un  grand  chêne  qui  tom 
Le  soupir  d'une  plante  en  pleurs  sur  une  tombe 

Où  dorment  des  êtres  bien  chers! 


Quand  soudain. 


point  dan 


"^^--jr^" 


Sous  les  cieux  courroucés,  un  homme  dans    l'espace 

S'avançait,  sinistre,  à  grands  pas. 
La  rafale  de  mort  rugissait  dans  la  nue, 
L'eau  ruisselait,  fouettant  cette  tête  inconnue; 

Mais  l'homme  ne  la  sentait  pas. 

L'œil  en  feu,  comme  un  spectre  il  glissait  sur  la  terre 
Et  ricanant  ainsi  que  sitfle  une  vipère, 

Haineux,  sec,  froid  et  plein  d'horreur, 
Il  avançait  toujours.  Sn  bouche  contractée 
Lançait  au  ciel  tonnant  au-dessus  de  l'athée, 

Le  sarcasme  afireux,  qui  fait  peur. 

Ce  démon,  insultant  aux  célestes  vengeances. 
Riait  tout  fort  au  sein  de  ces  clameurs  immenses  : 

On  eut  dit  la  voix  de  l'enfer  1 
Il  narguait  l'ouragan,  sa  colc-re  profonde 
Faisait  bondir  le  cœur  de  ce  reptile  immonde  : 

H  se  trouvait  bien  grand,  ce  vert 
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D'orgueil  il  tressaillait.  L'ambitioti  qu'enflamme 
Un  criminel  dessein,  minant  cette  sombre  âme. 

D'un  homme  faisait  un  démon. 
De  cloaque  en  cloaque,  il  dépassa  la  fange. 
Il  attendait  quelqu'un  :  le  Crime,  son  archange. 

Celte  nuit  au  sommet  du  mont. 

Quand  il  fut  là,  debout,  au-dessus  du  tonnerre, 
Dominant  les  éclairs  qui  dévoraient  la  terre 

Soudain,  il  fit  sonnerie  cor. 
Alors  on  entendit  du  milieu  des  broussailles 
Des    pas    qu'accompagnaient    de    grands    chocs    de 
[ferrailles] 

Puis  un  ris  plus  affreux  encor. 

L'air  au  loin  s'obscurcit,  comme  des  eaux  sereines 
Se  troublent  au  contact  de  fétides  haleines  : 

L'homme  tressaillit  tout  à  coup. 
Sa  gorge  se  .sécha  quand,  penché  sur  l'abîme, 
II  sentit  une  odeur  âpre  de  sang  :  le  Crime 

Venait  de  lui  sauter  au  cou  ! 

Charles  Legrand. 


HISTOIRE   DE   MUSÉES 


La  ville  de  Munich  est,  comme  on 
sait,  entourée  de  châteaux  plus  ou  moins 
historiques,  tous  propriété  de  la  famille 
royale  de  Bavière  qui  les  entretient  avec 
le  soin  jaloux  de  qui  veut  conserver  un 
bien  familial  riche  de  trésors  et  de  sou- 
venirs sans  nombre.  De  même  que  les 
palais  de  la  ville  elle-même,  ces  châ- 
teaux, généralement  d'un  exquis  pitto- 
resque, debout  dans  des  jardins  im- 
menses ou  surgissant  brusquement  dans 
l'allée  d'un  parc,  ces  châteaux  sont  tout 
à  la  fois  des  résidences  princières  et  des 
musées.  On  apprend,  en  les  visitant, 
que  l'hôte  royal  qui  y  vécut  était  grand 
amateur  des  choses  de  l'art  ;  on  conserve 
le  culte  de  ses  appartements,  on  se 
découvre  devant  l'emplacement  de  son 
lit,  on  guide  le  visiteur  à  travers  sa 
galerie  de  tableaux.  Ce  sont  autant  de 
foyers  artistiques  que  l'on  peut  gagner 
de  Munich,  en  une  heure  ou  deux  de 
chemin  de  fer,  parmi  une  campagne 
plate  et  verdoyante  que  limitent,  de  tout 
un  ciîté,  des  montagnes  lointaines. 


Une  fois  connue  la  ville,  une  fois 
visitées,  catalogue  en  main,  la  nouvelle 
et  l'ancienne  pinacothèques,  une  fois 
parcourus  le  Maximilianeum  et  la  Glyp- 
tothèque,  la  galerie  du  comte  Schack  et 
les  petites  galeries  particulières  qui  sont 
ici  légion,  une  fois  vue  la  Bavaria, 
grande  statue  de  la  Bavière  élevant  sur 
Munich  un  gros  bras  de  femme  trop 
grasse,  je  songeai  à  détailler  un  à  un 
ces  châteaux  d'alentour  dont  m'étaient 
tant  exaltées  les  beautés.  En  une  après- 
midi,  je  vis  le  lac  de  Starnberg,  bordé 
de  rives  agréables,  où  l'on  me  désigna 
l'endroit,  orné  d'un  petit  monument,  où 
se  noya  le  roi  Louis  II  ;  sur  le  bateau, 
entre  étrangers,  les  légendes  couraient 
à  propos  de  la  mort  de  ce  rouverain 
fantasque,  qui  prit  tant  en  affection 
Wagner,  de  ce  roi-artiste  à  qui  nous 
devons  peut-être  d'entendre  Parsifal, 
de  ce  tyran  en  délire  dont  le  plaisir 
était  parfois  de  faire  étendre  a  ses  pieds 
un  valet  et  de  le  piétiner. 

Je  ne  nommerai  pas  le  deuxième 
palais  qu'il  m'advint  d'aller  voir.  II  est 
beau  et  rempli  de  toiles  rares  ;  son 
architecture,  quoique  un  peu  singulière 
et  fantaisiste,  n'est  pas  déplaisante  à  envi- 
sager d'ensemble,  dans  le  cadre  de  jar- 
dins qu'on  lui  a  disposé  ;  l'alentour  est 
fait  de  campagnes  sans  prétention  qu'a- 
grémentent seulement  de  platée  en  place 
quelques  bois  épars  jusqu'à  l'horizon.  J'ai 
mon  intention  en  ne  nommi-.iif 'picint 
cette  résidence,  car,  si  j'en  trahissais  le 
nom,  personne  de  ceux  qui  me  liront 
n'aurait  le  courage  d'y  aller  :  car, 
ainsi  que  le  prouvera  la  suite  de  mon 
récit,  on  risque  gros  jeu  dans  ce  châ- 
teau, qui  est  cependant  d'apparence  si 
paisible  et  si  hospitalière. 

Oyez  plutôt  : 

J'arrivai  là,  un  jour  où  nul  ne  peut 
visiter  le  musée,  fermé  par  une  obstinée 
consigne.  Comme  je  me  présentais  au 
guichet  élégant  par  où  on  accède  aux 
premières  salles,  une  figure  de  concierge 
ni  plus  ni  moins  bienveillante  que  celles 
dont  nous  sommes  affligés  à  Paris  — 
une  figure  de  concierge  m'objecta  qu'il 
était  inutile  d'insister  et  qu'il  me  fau- 
drait abandonner  le  projet  de  visiter  les 
galeries,  le  château  n'étant  accessible 
au  public  que  les  mardi,  jeudi,  samedi 
et  dimanche.  Or,  c'était  jouer  de  mal- 
heur, mon  calendrier  marquait  vendredi. 
Que  faire?  Se  retirer  avec  des  excuses? 
Impossible!  Intriguer  ?  Peut-être.  J'avais 
d'ailleurs  pris  mes  précautions.  Grâce  à 
l'obligeance  du  directeur  d'un  musée 
munichois,    je     possédais    une    série     de 


lettres,  sans  destinations  indiquées,  où  il 
était  noté,  avec  des  cachets  officiels,  des 
signatures  et  des  paraphes,  que  j'étais 
critique  d'art  français,  que  je  visitais 
l'Allemagne  pour  me  pénétrer  des  mu- 
sées et  que  je  méritais  bien  l'honneur 
qu'on  m'ouvre  les  portes  fermées  au 
vulgus,  étant  de  cette  race  spéciale  à 
qui  rien  n'est  hermétique,  quels  que 
soient  les  règlements  en  vigueur  et  les 
mauvaises  volontés  des  concierges.  Voici 
—  notons-le  en  passant — un  des  avan- 
tages de  la  critique  d'art.  Tirer  une  de 
ces  épîtres,  la  soumettre  à  l'homme  qui 
barrait  la  porte,  suivre  sur  son  visage 
ébahi  le  combat  des  sentiments  divers 
qui  l'agitaient,  y  voir  enfin  triompher 
un  bon  sourire  d'accueil,  tout  cela  fut 
l'affaire  d'un  moment. 

La  signature  enfin  m'ouvrit  les  portes 
de  la  place.  Je  crus  comprendre,  n'en- 
tendant pas  bien  la  langue,  qu'on  s'ex- 
cusait fort  de  s'être  mépris  sur  ma  qua- 
lité et  qu'on  en  était  dans  la  confusion. 
Seulement,  car  il  n'y  avait  personne  au 
musée,  et  l'on  avait  confiance  en  moi, 
on  me  demandait  la  permission  de  ne 
pas  m'accompagner  dans  les  salles, 
sachant  bien  que  je  n'endommagerais 
rien  et  que,  plutôt,  je  préférerais  être 
seul  pour  travailler.  On  m'enfermerait 
tout  simplement  et,  quand  j'aurais  fini, 
je  n'aur.ais  qij.'à  heurter  à  la  porte  pour 
qu'on  vienne  me  rendre  la  liberté. 
.'GenérsusêméTit,  j'accordai  tout  avec  un 
bon  mark  de  pourboire. 
'  '  St.i|is  les  voûtes  des  salles  hautes, 
bardées  d'or  et  d'écussons,  il  y  eut  un 
double  grincement  de  clefs  qui  retentit, 
puis  le  bruit  d'une  porte  qu'on  referme 
avec  tant  de  force  qu'au  mur  un  cadre 
en  trembla,  où  souriait  une  toute  petite 
vierge  montant  un  escalier  sur  un  fond 
d'or. 

J'étais  maintenant  s.eul  dans  les  salles 
désertes  qui  par  de  hautes  fenêtres  cu- 
rieusement menuisées  donnaient  sur  les 
jardins  solitaires  et  extraordinairement 
fleuris  sous  le  grand  soleil.  L'homme 
maintenant  s'en  allait,  car  j'entendais 
ses  pas  dans  l'escalier,  un  à  un,  atténués 
jusqu'à  ce  que  plus  rien  ne  vînt  jusqu'à 
moi. 

En  face  de  moi,  c'était  toute  une  col- 
lection des  maîtres  de  l'Ecole  de  Co- 
logne que  je  me  mis  à  détailler  cadre 
après  cadre  et  où  je  pus  encore  une  fois 
constater  combien  ces  artistes  ajoutaient 
de  foi  à  leur  art  et  combien  ils  étaient, 
tout  ensemble,  des  peintres  et  des  chré- 
tiens. Le  parti  pris  de  leur  composition 
en  est  un  témoignage  évident.  On  pour- 


9+  L'ŒUVRE    D'ART 

rait  presque  établir  que  leurs  œuvres  ne        Entre   ce    Rembrandt  et  une   toile   de  .le  heurtai  enfin   aux   portes  comme  il 

sont    que    des    œuvres    d'adoration.    Des  portrait     dressée     non    loin     en     pleine  était  convenu.  Cela  fit  un  bel  écho  dans 

tableaux   ainsi    ordonnés  ne    sont    pas    à  lumière,    je    me  mis   à   établir   des    ana-  les  salles    et    les  escaliers,  mais   ne  pro- 

proprement   parler  des  toiles  composées  logies.      Il    y    avait     là    dans    la     façon  voqua    en    aucune    façon    la  survenue  du 

par  des  peintres,    mais    plutôt    par    des  d'éclairer,  dans  celle  d'indiquer  la  lèvre,  moindre  concierge.   Deux  fois,  trois  fois, 

fervents.  S'il  arrive  à  un  peintre  de  dis-  dans    les    fonds,    une    parenté   évidente,  huit   fois,  vingt    fois    je   donnai   du    pied 

poser  des  figures  sur  sa  toile,  il  s'efforce.  J'allai  voir  :   c'était    signé    Lenbach.    Je  dans    la    lourde    porte  :  l'écho,  toujours 

pour    que    la    figure     n'envahisse   pas    le  reconnus  ainsi  que  le  peintre  munichois  aussi    beau,    mais    de    moins    en    moins 

sujet  et  ne  capte    pas  à  elle   seule    l'at-  dont  l'atelier   se    dresse,    en    ville,    non  rassurant,  seul  me  répondit.  Je  supposai 

tention,    il    s'efforce     de     l'encadrer    de  loin  des  Propylées,  était  homme  de  race  que    l'homme    était    peut-être    dans    les 

paysages    ou     d'accessoires     tels    qu'on  et  j'en  fus  fier  pour  Munich.  potagers  occupé  à  des  travaux  de  jardi- 

peut    suivre    dans    l'ensemble     une     idée         Plus    loin,    c'était    l'école    Souabe.    Ici  nage.  J'allai   aux    fenêtres    et    me    mis  à 

plus    générale    qu'un  portrait.    Mais  ici,  encore,    un    air    de   famille   évident.    De  siffler  un  nombre  incalculable  de  fois  le 

c'est  façon   différente.    'Voici    Marie   de-  même     que    dans     l'école    de    Cologne,  motif  de  l'Épée  de  la  Walkyrie,  sonore 

bout,     à     ses     pieds,     l'Enfant     sur    de  abondance  de  premiers  plans  peuplés  de  et    bien    de    circonstance.     J'aurais,    en 

la    paille,     un     saint    Joseph     agenouillé  figures,  figures  qui  sont  bien  parées  des  effet,    aimé    tenir    ce    maladroit,    et    lui 

à  droite,    tous   nimbés  d'une   gloire  sur  expressions    de    leur    temps,    chevaliers  couper,  tout   au   moins,  les  oreilles  avec 

un  fond  de   tapisserie  argentée  qui  s'ar-  heaumes  et  cuirassés  qui  s'appuyent  sur  mon  couteau. 

rête  aux  deux  tiers  du  tableau.  Le  leur  lance  pour  voir  mourir  le  Christ,  Personne  ne  vint  que  la  nuit,  douce- 
reste  n'est  qu'un  fond  d'or  éblouissant  dames  en  coiffures  et  en  robe  du  ment  envahissante,  comme  une  marée, 
que  nous  retrouvons  dans  la  presque  .w'  siècle  soutenant  Marie  au  pied  du  En  me  retournant,  il  faisait  noir  déjà, 
généralité  des  peintures  de  cette  école.  Calvaire,  chevaux  caparaçonnés,  fréquem-  sauf  un  éclat  d'or,  de  ci,  de  là,  sur 
A  n'en  pas  douter,  ce  sont  là  des  ment  des  recherches  d'architectures  et  quelque  tableau.  Et  mon  train?  et  Mu- 
toiles  —  et  dans  la  pensée  des  artistes,  de  perspectives  complexes,  enfin,  s'obs-  nich?  Cela  devenait  presque  tragique, 
il  en  était  ainsi,  je  crois,  —  des  toiles  tinant,  le  même  fond  d'or  parfois  orné  J'allai,  dans  mon  agacement,  prendre 
destinées  à  être  accrochées  au  fond  des  d'entrelacs  et  de  feuillages  dessinés  à  la  un  Murillo  à  témoin  de  la  bêtise  de  cet 
sanctuaires  sombres,  où  le  jour  arrive  pointe  dans  l'épaisseur  de  la  couche  individu,  puis  revins  aux  fenêtres  chanter 
mal  par  les  vitraux  magnifiques  et  tout  d'or.  à  pleine  voix  la  mélodie  du  matelot,  au 
en  hauteur.  Les  figures  y  sont  roses  et  Je  déambulai  ainsi  longtemps;  je  ren-  premier  acte  de  Tristan.  Silence  et 
les   yeux   clairs,  les  draperies  y  ont  des  contrai    toute    une    collection    d'italiens,  ombre. 

plis  vastes  et  non  torturés  de  ligne;  le  puis  brusquement,  sans  souci  des  chro-  Je  rétablis  alors  dans  ma  mémoire  le 
fond  somptueux  enfin  y  est  le  point  de  nologies,  un  Fragonard  des  plus  licen-  plan  des  corridors  que  j'avais  dû  traver- 
repère  pour  l'œil,  le  panneau  éiinreUnt  cieui,  deux  Watteau  encore,  et  une  ser,  des  escaliers  que  j'avais  dû  monter, 
vers  quoi  s'orientaient  les  yeux  des  poignée  de  Corot.  des  petites  cours  où  nous  étions  passés, 
fidèles  agenouillés,  quand  le  jour  était  Par  les  hautes  fenêtres,  je  voyais  lui  secouant  ses  clés,  moi  préparant  mon 
trop  tombé  pour  que  les  figures  de  maintenant  le  soleil  descendre  derrière  mark  de  pourboire  dans  le  moment  où 
saints  leur  soient  perceptiques,  quand  les  bois,  et,  au  travers  des  branchages,  il  m'accompagna  jusqu'à  cette  malheu- 
la  nuit  n'était  pas  encore  assez  noire  venir  jusqu'à  moi  et  jusqu'aux  cadres  reuse  porte.  Je  conçus  que  le  plus  puis- 
pour  qu'on  ne  puisse  plus  distinguer  la  qu'ils  enflammaient,  de  longs  dards  étin-  sant  ténor  du  monde  ne  pourrait  à  cette 
tache  d'or  auréolant  Jésus  et  Marie.  celants  qui  étaient  les  derniers  rayons,  distance  se  faire  entendre  du  plus  pers- 
Par  une  des  fenêtres  ouvertes,  voilà  Un  instant,  je  m'amusai  à  voir  dans  picace  des  concierges  et  j'essayai  d'un 
qu'à  l'étourdie,  un  moineau  pénétra  dans  cette  lumière  fortuite  une  sainte  Anne  autre  moyen.  Peut-être  quelqu'un  habi- 
les salles.  De  passer  ainsi  du  plein  air  agenouillée  et  à  ce  point  nimbée  qu'elle  tait-il  les  étages  inférieurs.  Peut-être 
à  l'intérieur,  il  fut  si  surpris  qu'il  se  semblait  sortir  de  son  cadre  et  s'imposer  suffisait-il  d'attirer  l'attention  de  ce 
mit  à  voler  en  aveugle,  évitant  difficile-  à  l'adoration  de  la  salle  tout  entière.  Et  quelqu'un  pour  donner  l'éveil.  Je  me 
ment  les  saillies  des  plafonds,  retombant  puis  vinrent  les  nuances  infinies  et  les  mis  donc  en  mesure  d'e.xécuter  une  danse 
aux  parquets  cirés  jusqu'au  moment  délicatesses  de  palette  comme  seule  en  fantaisiste  où  les  talons  jouaient  gros 
où,  épuisé  de  ses  heurts  successifs,  connaît  la  Nature.  Ce  fut  un  beau  soir,  jeu,  piétinant  les  parquets  cirés,  évo- 
il  prit  soudain  son  parti  et  vint  se  poser  et,  après  tant  de  tableaux,  un  bien  su-  luant  et  pirouettant  à  grand  renfort  de 
sur  le  cadre  d'un  Rembrandt  qui  était  perbe  tableau  que  ce  crépuscule.  jetés-battus  et  d'ailes  de  pigeon.  Ma 
une  tête  d'expression  coiffée  de  la  toque  Après  quoi,  quand  tout  fut  fini,  je  foi,  tant  pis,  pensé-je,  pour  la  dignité 
noire  éclairée  d'en  bas,  ce  qui  mettait  songeai  aux  heures  des  trains  qui  de-  de  la  critique  d'art,  mais  j'ai  bien  envie 
des  effets  extraordinaires  de  lumière  sur  valent  me  ramener  à  Munich.  Vraiment,  de  m'en  aller.  Mais  là,  je  dansais  sur 
le  manteau  et  sur  le  visage.  Là,  il  chanta  si  je  voulais  rentrer  ce  soir,  il  fallait  ne  des  voûtes  de  deux  mètres  d'épaisseur  et 
un  peu  et  les  voûtes  lui  répondirent,  pas  perdre  une  minute.  Remontant  les  j'aurais  été  bardé  de  fer,  couvert  de 
Sans  doute  ironisait-il  le  concierge  qui  salles,  je  fis  encore  un  petit  salut  bien  grelots  et  perclus  de  timbres  électriques 
s'avise  d'interdire  le  musée  aux  critiques  respectueux  à  un  Raphaël  (copie  de  la  que  jeusse  été  tout  autant  écouté.  Tou- 
d'art  et  qui  est  impuissant  à  empêcher  Sixtine  de  Dresde)  et  un  bon  sourire  à  tefois,  malgré  ma  rage,  j'eus  une  bonne 
les  petits  oiseaux  de  venir,  eux  aussi,  un  Fra  Angelico.  Déjà  les  dorures  des  pensée.  Cet  idiot  laissait  les  fenêtres 
voir  les  Rembrandt  et  les  Schongaiier  voûtes  se  ternissaient  et  il  y  avait  des  ouvertes.  Et  l'humidité  de  la  nuit?  Et 
de  Colmar.  Après  quoi,  il  fila  par  la  coins  aux  plafonds  presque  entièrement  les  Raphaël?  Et  les  Primitifs?  Je  fermai 
fenêtre  et  je  ne  le  revis  plus.  sombres.  les  fenêtres,  avec  fracas,  toutes  les  unes 
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après  les  autres.  D'un  plissement  de 
lèvre,  la  madone  Sixtine  me  dit  merci. 
Pour  cette  bonne  intention,  je  décidai 
enfin,  à  bout  de  force,  de  m'endormir  à 
ses  pieds.  Loin,  dans  la  campagne,  le 
train  pour  Munich  sifflait  son  départ. 
J'étendis  mon  pardessus  sur  les  parquets 
cirés  et  m'endormis  en  rêvant  étrangle- 
ment et  meurtre. 

Le  lendemain,  vers  dix  heures,  les 
quelques  visiteurs  qui  pénétrèrent  dans 
les  galeries  purent  voir  un  jeune  homme 
endormi  au  pied  de  la  Sixtine  se  réveiller 
brusquement,  et  sans  même  se  donner 
le  temps  de  se  frotter  les  yeux,  tomber 
à  coups  de  poings  sur  un  malheureux 
homme  qui  commençait  déjà  des  expli- 
cations en  secouant  un  trousseau  de 
clés.  Les  clés  roulèrent  à  terre  avec  des 
marks  et  des  pfennigs,  et  la  Madone  fit 
encore  une  fois  un  sourire. 

Le  rossé,  c'était  le  concierge  oublieux 
de  tous  ses  devoirs  envers  la  critique 
d'art  ;  le  jeune  homme  mal  peigné  et 
grincheux,  c'était  moi.  J'en  demande 
bien  pardon  aux  nobles  Américains  et 
aux  interminables  Anglaises  qui  me 
regardèrent  m'en  aller,  mon  coup  fait, 
les  mains  dans  mes  poches,  aussi  calme, 
aussi  détendu  que  si  je  venais  simple- 
ment d'allumer  un  de  ces  cigares  à  un 
demi-mark  qui  sont  si  parfaits  en  Alle- 
magne. 

Georges    Cochet. 


El,  tandis  q 
Et  de  lassitude,  elli 
Langoureuse,  arriv 
Effaçant  le  jour  qu 


Sur  lin  liibloiiu  d'Admiiii  Viiii  Oslude 


Pour  Marguerite  van  de  Wiel 


iillc  au  front  ridé, 
ir  plein  de  tristesse, 
ion  esprit  guidé 


Le  long  de  la  route  suivie. 

El,  n'ayant  que  regrets  au  cœur, 

Voudrait  bientôt  quitter  la  vie. 

«  Puisque  je  ne  puis  plus  aimer. 
Pourquoi  vivre?  d  pense  l'aïeule, 
Et  ses  yeux,  prêts  à  se  fermer, 
Pleurent  des  pleurs  qu'elle  voit  s 


Le  ciel  ï 


.ile,  devi( 
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CoRMON.  Caïn.  (Musée  du  Luxembourg.)  — 
Le  crime  est  commis.  L'ère  des  trahisons  et  des 
haines  a  vu  son  premier  jour.  Dans  la  plaine,  au 
grand  soleil,  le  corps  de  la  victime  est  étendu 
sans  vie  au  pied  des  bûchers  d'où  la  fumée  des 
immolations  montait  vers  là-haut.  Le  soleil  tout 
à  l'heure  se  couchera  sanglant  et  le  manteau  de 
la  nuit  sera  déchiré  de  sourds  éclairs.  Gain  fuit. 
Gain  meurtrier  et  fratricide,  Gain  jaloux  et 
maudit,  fuit  le  théâtre  de  son  crime,  et  songeur, 
cherche  à  devancer  sur  ]a  route  de  l'exil  le  re- 
mords qui  le  talonne  déjà  et  dont  les  ailes  noires 
frôlent  d'inslanr  en  instant  de  battements  plus 
pressés  son  bras  qui  frappa  et  sa  bouche  qui  pro- 
féra le  premier  blasphème.   Par  les  vallées  et  les 

trouver  enfin  l'oubli.  Les  porteurs  déposeront  h 
terre  le  brancard  de  branchages  et  les  peaux  de 
hètes  ramasseront  alors  la  poussière  des  roules. 
On  édifiera  les  hauts  murs  et  dans  un  palais  inac- 
cessible Caïn  s'enfermera.  Sur  les  portes  on  gra- 
vera «  Défense  a  Dieu  d'entrer  ».  Mais  un  jour  le 
meurtrier  verra  l'œil  de  justice  au  fond  des 
voûtes  et  fuira  plus  loin.  Après  bien  des  étapes 
et  quand  depuis  des  mois  le  vieillard  qui  les 
guide  sera  tombé  d'épuisement,  Gain  et  les  siens 
dresseront  les  lentes  au  milieu  des  rochers,  et 
dans  la  pierre  très  dure,  on  creusera  le  caveau 
de  ténèbres,  profond  et  sourd,  on  descendra 
celui  qui  le  premier  voulut  tuer  et  tua.  Mais 
avant  que  la  pierre  ne  se  referme,  avant  qu'on 
n'ait  roulé  les  granits  sur  l'orifice,  l'oiseau  noir 
s'y  glissera  et  dans  l'ombre,  déployant  ses  ailes 
épouvantables,  mettra  un  frémissement  dans  le 
silence  des  caveaux.  Et  Gain  sera  terrifié  et  de- 
viendra fou,  car  il  est  dit  que  quiconque  a  lué  ne 
pourra  mourir  dans  la  paix. 


P.  Lazz^ges. L' E l Kantara.  (Salon  des  Gham 
Elysées.]  —   Fromentin  et  tous  les  lumineux 
terprètes  des  pays  du  soleil  s'offrent  ù  la  mémo 


s'il  arrive  qu'on  regarde  un  peu  longtemps  cette 
bonne  toile  qui  jetait  une  réelle  lumière  dans  la 
saile  qui  l'accueillit  au  récent  Salon.  Le  décor  en 
est  simple.  —  L'el  Kantara,  c'est-à-dire  le  désert 
bientôt,  déjà  perçu  au  loin,  entourant  de  sa  mer 
de  sable  cette  oasis  brûlée  où  lespalmierscroissent 
dans  la  roche  et  où  les  chameaux  se  baissent  jus- 
qu'aux flots  rares  d'une  rivière,  venue  on  ne  sait 
d'où.  L'eau  claire  sur  le  sable  s'en  va  se  perdre 
là-bas  et,  après  les  derniers  peupliers,  plus  d'eau 
ni  d'ombrage.  Le  ciel  est  impitoyable  et  le  bur- 
nous des  quelques  .'\rabes  qui  sont  là  nous  en 
parait  d'autant  plus  lourd.  Grandes  qualités  d'exé- 
cution   qui    nous    font    apprécier    M.    Lazerges 


L.  CABté.  La  forêt  en  automne  [Richemont, 
près  Co^ac).  (Salon  des  Champs-Elysées.)  Je  ne 
connais  pas  M.  Gabié,  mais  c'est  mon  ami.  J'ai 
déjà  dit  pourquoi.  II  fait  le  paysage  comme  Corot 
et  j'aime  Corot.  Il  y  a  là  tout  un  premier  plan  à 
gauche  qui  est  d'une  fraîcheur  rare  dans  ses 
feuillages  et  d'une  légèreté  inouie  dans  les  bran- 
chages. Et  aussi  quelle  belle  eau  et  comme  cela 
me  plaît  de  rencontrer  encore  un  de  ces  paysages 
silencieux  terminés  au  troisième  plan  par  un  fond 
fermé  tel  qu'ici  cette  ligne  de  peths  bois  qui  sem- 
ble une  barrière  fleurie  entre  le  reste  du  monde  et 
ce  petit  coin  de  rivière  si  reposé  et  si  simple.  Si- 
lencieux? Peut  étrepas  tout  à  fait.car  nous  voyons 
à  droite  des  joncs  qui  doivent  être  chanteurs  vers 
le  soir,  et  puis  un  peu  plus  loin,  dans  une  bar- 
que, un  tout  petit  bonhomme  qui  semble  affairé. 
Peut  être  remet-il  une  planche?  ou  bien  en- 
core il  raccommode  son  filet?  Le  brave  homme 
doit  chanter  ou  son  marteau  doit  faire  tapage. 
Écho  s'amuse  peut-être  ù  le  mystifier  dans  les 
grands  bois.  Silencieux!  Oh!  non,  je  me  trom- 
pais fort,  car  voici  une  branche  qui  raye  tout  le 
tableau  et  qui  est  bien  le  plus  beau  perchoir  pour 
rossignol  à  trois  journées  de  marche  ù  la  ronde. 
M.  Cabié  a  oublié  le  rossignol!  mais  nous  le 
devinons  et  c'est  bien  le  charme  de  sa  peinture. 


Tessaert.  Une  famille  malheureuse.  iMi 
Luxembourg.)  —  Je  n'aime  pas,  par  cor 
tableau  de  M.  Tessaert;  c'est  bien  peint,  i 
y  a  deux  grosses  erreurs.  D'abord,  le  thèi 
même,  et  ensuite  cette  Marie  qui  est  au  r 
crois  que  des  gens  qui  s'asphyxient  et  q 
tant  de  foi  que  cette  vieille  femn 
plutôt  face  contre  mur  le  tableau  où  sourit 
qui  dit  :  «  Vous  ne  vous  tuerez  pas!  " 
été  peut-être  moins  décoratif  de  voir  le  d( 
de  la  toile,  mais  certes  plus  humain.  Hor; 
tout  est  au  mieux  et  je  serais  sot  de  m'en  pi 
au  coup  de  pinceau  lui-même. 

M.  R 


C'eût 
rrière 

cela. 


96  L'ŒUVRE   D'ART 

INFORMATIONS   ARTISTIQUES  p"-"  p°"^  le  monuniem  qu'on  vc  élever  .u    ^a  scène  shakespeailenne  à  Paris 

Havre  à  1  amiral   Mouchez  a  décerné  le  prix  au 

sculpteur  Dubois.  

On  vien,  de  placer    au  Musée  du  Louvre,  plu-        M.  Félix  Faurc.  ministre  delà  marine,  prési-        Un  de  nos  collaborateurs,  de  retour  d'Allema- 

sreurs    tableaux    achetés    récemment,    et    parm,     dem  du  comité  organisé  pour  l'érection  du  mo-  g„e,  a  pu  se  rendre  compte,  dans  une  des  grandes 

lesquels  nous  devons  citer:  numcnt,  était  présent.  vill„.  ^„  l?.„iir.  ^'Mn.^ll.o  ,■••  ^-        r 

rr    r,  -L    ^  •   I       •     X*  „. V  viUcs  OC  Bavièrc,  d  une  disposition  scénique  fort 

Un  Paysage,   attribué  a  Louis  Moreau,  acquis  .  '        .  "^  ' 

..,„,..  •  intéressante,  reconstituée  par  les  bons  soins  de 

de  M.  Zacharie  Astruc;  ..  ,<    c     ■        \  ■  j      ,  .. 

,,      „     ..     .^      ,     ,    ,        Tj  ,„   „„:„,,.„  M-  savitz,  très  connu  pour  sn  science  du  théâtre 

Un    Portrait,   de  John    Hoppner,   le  peintre        T,...n,.f.îi-.t^n.,,.  i,.  ^ ,-     j    c       i.  f       •  ... 

\j^^e^;-J]^    Ce        Transféré  dans  le  quartier  de  South  Kensington,  et  de  la  mise  en  scène.  Il  s'agit  tout  simplement 

anglais  mort  au  commencemetit    e  ce  siec  e.  dans  un  vaste  édifice  élevé  à  coté  du  «oj'.i;  Coi/ege  de  l'adaptation  à  nos  scènes   modernes  du  sys- 

porlrait  est,  parait-i  ,  ce  ui  de   la  comtesse  d  An-     ^^, *.,„-..    ti.^  rj-xrjrjj 

r  '  o/.Wi«ic,  r/ie /«Aa»  Afusnim,  de  Londres,  dont  lème  usité  par  le  grand  dramaturge  anglais  pour 

1°"'  les  précieuses  collections  ont  pris  des  proportions  la   représentation    de   ses   œuvres   capitales.    En 

Un  Portrait  d  homme,   de    Lucas  Cranach,    le  'j-     ki  x  •  i»  ^  .      ,.  u-"     t»   ,.opi.aici>.    i^u 

.  •  considérables,  a  été  presque  complètement  amé-  grandes  lignes,  on  peut  dire  qu'elles  consistent  à 

peintre    ranconien,  ^  j^^^^.  ^.,  ^i^^^^  ^^^^  ^^^  ^^^^^  ^^^^  ^^  ^^  ^^^^.^  p_.^_  ^^^^^^^^^  |^  ^^^^^  ^^  ^^^^^^  ,^  superficie  qu'oc- 

:'„e  Pe„»„re  de  I  école  flamande  du  commen-     ^^^^  ^^^  ^    ^^^^^^^  ^,^^^^  ^_^  .^^.^  ^,^_.^  ,^  ^^      actuellement  l'orchestre,  à  disposer  au  fond 

cément  du  xvi«  siècle,  représentant  la  Vierge  assise      ,.  -,        .  r,  ,        n     ,,  ,       ,    .  »  r 

"^  ,      '^  ,       directeur  et  qui  fut  récemment  transféré  au  Sou»l  du  théâtre    une  autre  scène  plus  élevée,  décorée 

à   terre  et  portam  .sur  ses  genoux  le  corps  du    ^ensinglon  Muséum.  Parfait  gentleman,  homme  de  toiles  de  paysages,  destinée  à  la  représentation 

Chrh^won;  charmant,  modeste  au  possible  quoique    le  plus  des  scènes  de  plein  air. 

Un  Portrait  an  crayon  noir,  sur  papier  blanc,     ^^^^.^  ^^  ^^^^  ^^_,   ^„,|^  „    p„^j„„  Clarke       '  On  sait  que  le  type    de   la  pièce  anglaise   de 

d  Henri  Monnier.  représentant  François  Boivin  ;     ,     ,  ,  .,  .  ,  ,.  .,    ,  ^  "^      ,  .  ,        °., 

^  \      ,  ,  fut  hautement  apprécié  pendant  son  long  séjour  Shakespeare  repose  sur  la  quantité  consdérabe 

Enfin,   un   Portrait  de  son   père,  au   crayon         „    .      ,„  ,o.o    ,,„„„„.:,  /„;,„„  j,  „,„„  j       ui  ■  ^j  ... 

.        .  T,       n   ■  ■  ^    Pans,   en  1878,  alors  qu  il  était  un  des  mem-  de  tableaux  qui  se  succèdent  sans  entracte.  Après 

noir  sur  papier  bistre,  par  Léon  Boivin.  ,         ,        1  j  1         1  -r     j     1  -,  ,        -  , 

r   ^  'r  J3res    les  plus    compétents,  les  plus   actifs   de   la  une  conversation  dans  une  cour  de  prison,  c  est 

Commission  supérieure  delà  section  britannique  brusquement    un   champ  de  bataille,  qui  bientôt 

.,.,''.  ,^  ,         de  l'Exposition  universelle.  laisse  place  à  une  galerie  de  palais.  Il  fallait,  pour 

M.Marcel,   bibliothécaire  au  Département  des  '  u  ■    \  1     j-œ     1  ^  j.-  ■  • 

„  '        ,  .  obvier  à  la  difficulté  d'interruptions  qui  eussent 

Imprimés,  est   nomme   Conservateur-adiomt   au  ,        ■    1.     .■  .<  i-  ..  u-      •  j 

^  .  .    .,   ,,  entrave    l'action,   réaliser  cette   combinaison  de 

même  Département,  en  remplacement  de  M.  Mar-  .  .  ,        .        ,    . 

*^    ,  _  "^  Une  E.xposition  du  Travail   a  été  organisée  à  deux  scènes  sur  le  même  théâtre,  servant  alter- 

chal,  nommé  Conservateur.  '^  ■,-..■.  .  1  j 

Luxembour.i;   et   y    demeurera  ouverte    ]usqu  au  nativement  aux  artistes  et  se  d.corant  à  tour  de 

1 5  septembre.  Elle  est  des  plus  intéressantes  et  rôle. 

On  vient  d'installer  â'l'Hàtel  de  Ville  les  pein-     '^°'"P^'="''   ""=  "'"™  1^"^"''^  '^''^  ''"''  ""■=         ^''^  '''  ""' "'''!'"'°"  ""^-"-"^  ''■""  "' 

.         '  d'applications  de  l'art  ù  l'industrie.  oublié,  notre    ami  prit   tous    renseignements   et 

tures  décoratives  exécutées  pour  1  escalier  du  pré-  *  >'  ^^^^^^  ^  p^^.^ 

fet  de  la  Seine,  par  M.  Puvis  de  Chavannes.  _•_  „  ^^,  3„j„„,j,h„i  f„t  probable  qu'un  théâtre 

Le  crand  plafond,  représentant  V"  Apothéose  ,     »  •  c     j---  j  l      ■    i-  , 

de  Victor  Hugo  .    forn,e    avec  les  voussures  et        Un  artiste  belge  de  grand  mérite,  M.  Ch.-Léon  d=  Jeunes,  qui  fi,  de,a  grand  brui,  I  an  passé,  va 

les  tympans  allégoriques  mis  aux  places  pour  les-    Cardon,  de  Bruxelles,  vient  de  terminer  avec  le  ^  ^niparer  de  I  idée  et  la  mettre  a  exécution  avec 

auelle^  Us  avaient  été  conçus    un  ensemble  d'une    pl"^  complet   succès  la  décoration  du   nouveau  toute  la  perfection  possible, 
quelles  Ils  avaient  etc  conçus,  un  ensemble  d  une     f           „,„..,  ...^„„j,„.   nn  ,.s.  „„nnlm^         Il  serait,  parait-il,  question  du  iîoi  Lear,  et 

harmonie  dont  on  n'a  pu  se  faire  une  idée  au    f:Z~Iu^TnT^^^^^^  d'une  piècl  fort  remar^able  d'un  contemporain 

dernier  Salon  du  Champ-de-Mars.  ^  reconnaître  que  .  es.  un  modèle  de  goût.  ^^  ^J^^  dramaturge  atiglais. 

,   ,  On  ne  saurait  trop  applaudir  à  cette  tentative 

,    ,  ,    .      .        ,     rr.       .,.  .  qui  sera  accueillie  comme  elle  le  mérite  par  le 

Il  paraît  que  la  fabrication  des  Trouillebert  est  ^ ,  .      ,,.  ,  ,. 

'  .,,..,         ,       r,     .  \t  •  public  intelligent  de  cet  intelligent  théâtre, 

encore   aujourd  hui   des  plus  florissantes.  Mats  r  o  o 

c'est  à  Bruxelles  surtout  que  les  faussaires  ont  J-  K. 

transporté  leurs  brosses,  leurs  palettes  et  tout  ce 

qu'il  leur  faut  pour  procéder  au  maquillage  des 

toiles.  La  police  vient  en  effet  de  découvrir  une 

officine  dirigée  à  Paris  par  un  Belge  déiù  con-  .A.  "V  I  S 

•  •  damné  et  qui  de  Paris  envoie  des  ordres  et  des 

Le  statuaire   Dalou  travaille    en   ce   moment     commandes  aux  malheureux  qui  travaillent  pour 
au  monument  d'Alphand,  l'ancien   directeur  des     lui  à  Bruxelles.  11  a  confectionné  ainsi  des  imita-         Par  suite  d'un  accident  survenu  à  la  dernière 

travaux  de  Paris,  qui  sera  érigé    dans   l'angle  du     tions  de  tableaux  de  maîtres  anciens  dont  on  a  heure,  le  roman  de  notre  collaborateur  Georges 

jardin  formé  par  l'avenue  Victoria  et  la  rue  Saint-    littéralement  inondé  les  musées  et  les  galeries  de  Cochet  ne  peut  paraître  dans  ce  numéro. 
Martin.                                                                           France  :  le  musée  de  Lille,  notamment,  aurait        La  Custo.ie  d'or  se  terminera  donc  seulement 

Ce  monument,  qui  sera  tout  en  pierre,  aura  la     acquis  récemment  plusieurs  prétendus  tableaux  japs  le  numéro  du  20  septembre, 
forme  d'un  hémicycle  de  quinze  métrés  de  déve-    de  maîtres  anciens  fabriqués  par  ce  Belge  et  son 

loppement.  Au   centre,  s'élèvera  la  statue,  haute     aide    principal,    un    peintre    français    de    grand  ^^  'frry 

de  trois  mètres,  montrant  Alphand  donnant  des     talent.  -^-^     ^ 

instructions    il    ses    collaborateurs    figurés    par         La  façon  de  procéder  est  d'une  simplicité  très  ^  "W 

quatre  -personnages.  A   droite   et  à  gauche,  des    ingénieuse.  On  se  procure  de  vieux  tableaux  sans 
bas-reliefs  rappelleront  l'œuvre  du  créateur  des    valeur,  dont  on   nettoie   le  panneau  vermoulu,  NECROLOGIE 

promenades  de    Paris.    L'architecture  du  monu-     afin  de  donner  au  tableau  qu'on  va  confectionner  

ment  est  de  M.  Formigé.  un  aspect  plus  archaïque;  c'est  sur  cet  antique 

panneau  que  l'on  peint  le  tableau  que  complète        q,,  annonce  la  mort  de  M.  Jan  Vrolyk,  l'un 

■   •  une  signature  de  maître  ancien,  imitée  d'un  fac-     j^.^   ^i^^^   grands    peintres  hollandais.   U  n'avait 

La  Société  des  Amis  des  Arts  du  département     similé.  que  quarante-huit  ans  et  il  avait  dcji  acquis  une 

de  l'Eure  prépare  une  exposition  imporiante  qui         11  ne  reste  plus  qu'une  opération,  la  plus  déli-     ^.^ritable  célébrité  comme  paysagiste  et   peintre 

aura  lieu  en  i8g5  à  Évrcux,  à  l'occasion  de  l'inau-    cate  :  le  nouveau  chef-d'œuvre  est  enduit  d'un    ^'animaux. 

guration  du   nouvel    Hôtel  de  ville  du  chef-lieu     produit  chimique  qui  fait  se  craqueler  le  vernis  

de  l'Eure.  et  donne  l'illusion  complète  du  tableau  de  maître     ^= 


Nous     apprenons    qu'un    comitc 

présidé   par 

M.  Albert  Lemoigne  ouvre  une  sou 

cnptionpou 

élever  au  peintre   Millet  un    mon 

jment   sur    la 

place  de  Gréville,  son  pays  natal. 

Le  sculpteur  chargé  de  l'cxécutio 

n  est  M.  Mar 

cel  Jacques. 

W^ 


J^ 


i:ON  CASTAGN 


Le  jury  charge  de  juger  les  sept  i 


-^ 
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20  Septembi-o   1894 

DlllEOTlOiN   ET  ADIllIVISTRATIOPi 

26,   rue  Feydeau,   Paris. 


Toute  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des 
des  dessins  envoyés. 


LA  STATUE  DE  RIQUET 


LE  CANAL  DES  DEUX-MERS 

Je  vous  apporte  une  nouvelle  incroya- 
ble. Ce  que  je  vais  raconter  tient  du 
prodige.  Mais  le  merveilleux  n'est  pas 
chose  illusoire.  Pour  ma  part,  j'admets 
volontiers  que  des  faits  surprenants  se 
produisent  sous  nos  yeu.\  et  déroutent 
l'analyse  la  plus  déliée.  Vous  souvenez- 
vous  de  la  Vénus  d'IUe?  Un  enfant  avait 
osé  diriger  sa  fronde  vers  la  déesse,  et 
celle-ci  rejeta  la  pierre  qui  vint  frapper 
le  front  de  l'insulteur.  Or,  la  Vénus 
d'ille  était  une  statue.  On  la  supposait 
inerte,  insensible,  indifférente  à  l'ou- 
trage. Un  plaisant  lui  mit  au  doigt  une 
bague  de  diamant.  Cette  bague  devait 
être  offerte  par  M.  de  Peyrehorade  — 
je  cite  le  nom  d'après  Mérimée  —  à  la 
jeune  fille  qu'il  épouserait  le  lendemain. 
Mais  quand  le  châtelain  d'ille  voulut 
retirer  l'anneau  qu'il  avait  passé  au  doigt 
de  la  statue,  le  doigt  de  bronze  se  replia, 
retenant  l'anneau  nuptial.  Et  le  lende- 
main, la  statue,  quittant  furtivement  son 
piédestal,  se  rendit  dans  la  chambre  de 
M.  de  Peyrehorade  qu'elle  étouffa  sous 
son  étreinte  puissante.  Mérimée,  qui 
raconte  ce  tragique  événement,  décrit 
le  lieu,  cite  les  témoins  et  donne  des 
dates  précises.  Comment,  après  tant  de 
preuves,  mettre  en  doute  l'authenticité 
des  faits: 

Quelque  chose  d'analogue  se  passe 
actuellement  à  Béziers,  mais,  hâtons- 
nous  de  le  dire,  les  manifestations,  les 
prodiges  certifiés  par  des  témoins  dignes 
de  foi  n'ont  rien  de  tragique.  C'est  la 
statue  de  Riquet,  œuvre  de  David  d'An- 
gers, qui,  depuis  quelques  mois,  s'est 
animée  !  Les  sceptiques  vont  sourire  ! 
Que  me  fait  leur  incrédulité?  Tout  à 
l'heure  encore,  dans  mon  cabinet,  un 
voyageur  très  grave  me  répétait,  à  pro- 


pos du  prodige   de  Béziers,  le  vers  bien 


Je  l'ai  vu,  di 


qui  s'appelle 


Vous  en  penserez  ce  que  vous  vou- 
drez, mais  il  me  parait  indubitable  qu'il 
y  a  du  vrai  dans  cette  affaire.  La  statue 
de  Riquet,  depuis  le  28  avril  1894,  à 
minuit,  une  fois  la  semaine,  se  met  à 
battre  des  mains.  Ce  signe  de  contente- 
ment dure  trcis  secondes  et  demie.  Pen- 
dant ce  rapide  moment,  les  lèvres  du 
grand  patriote  s'agitent  doucement,  un 
sourire  éclaire  son  visage  et  ses  yeux 
brillent  d'un  feu  pénétrant. 

Si  étrange  que  soit  le  phénomène,  je 
ne  songe  point  à  le  mettre  en  doute  et, 
bien  plus,  je  crois  pouvoir  l'expliquer. 

Décrivons  d'abord  la  statue. 

C'est  le  i5  mars  i835,  après  lec- 
ture devant  la  Société  archéologique  de 
Béziers  d'un  mémoire  de  M.  Domairon 
sur  l'époque  précise  où  le  canal  du 
Languedoc  fut  livré  à  la  navigation  et 
sur  les  fêtes  qui  signalèrent  le  premier 
passage  de  la  barque  royale  à  Béziers, 
qu'une  commission  fut  nommée  pour 
aviser  aux  moyens  d'élever  une  statue 
à  Pierre-Paul  Riquet.  Une  souscription 
fut  ouverte,  le  14  avril  i835,  par  la 
Société  archéologique  et  son  président, 
M.  Aza'is,  fit  appel  à  David.  Celui-ci 
applaudit  au  projet,  et,  selon  ses  prin- 
cipes, il  entreprit  de  lutter  de  noblesse 
d'âme  avec  son  modèle.  «  Vous  avez  bien 
raison,  écrivit-il  aussitôt  à  M.  Azaïs,  de 
penser  que  mon  patriotisme  et  mon 
amour  des  arts  me  feraient  mettre  de 
côté  toute  idée  d'intérêt  pécuniaire.  » 
C'est  le  22  avril  i836  que  l'artiste  s'ex- 
primait ainsi.  Le  2g  septembre  suivant, 
l'esquisse  de  la  statue  était  arrêtée,  et 
Arago  se  rendant  à  Béziers  pour  la  pose 
de  la  première  pierre  du  monument, 
informait  M.  Aza'is  du  mérite  de  l'œuvre 
plastique  que  la  ville  posséderait  bientôt. 
En  effet,  deux  ans  après,  le  21  octobre 
i838,  l'image  de  Riquet  était  saluée  par 


une  foule  enthousiaste  accourue  de  tous 
les  points  du  Midi. 

L'auteur  du  canal  des  Deux-Mers  est 
représenté  sur  le  rocher  de  Naurouse, 
au  moment  où,  rêvant  de  joindre  l'Océan 
à  la  Méditerranée,  une  source  dont  les 
eaux  se  divisent  et  coulent  en  sens  op- 
posés a  frappé  ses  yeux.  Aussitôt,  son 
esprit  s'éclaire.  Le  problème  du  nivelle- 
ment est  résolu.  Avec  quel  mélange 
d'inquiétude  et  de  bonheur,  avec  quelle 
expression  de  recherche  studieuse  et  de 
joie  satisfaite  la  tète  de  Riquet  a  été 
modelée  par  l'artiste!  Riquet  fixe  à  ses 
pieds  la  source  jaillissante  d'où  lui  est 
venue  l'inspiration.  Le  mouvement  du 
corps  porté  en  arrière,  le  bras  replié 
sur  la  poitrine  marquent  la  surprise.  Le 
manteau  de  l'inventeur  s'est  dérangé  : 
la  draperie  souple  et  légère  va  toucher 
le  sol;  la  longue  chevelure  de  Riquet 
tombe  en  mèches  inégales  sur  ses  épaules 
et  trahit  l'arrêt  subit  du  chercheur.  La 
main  droite  tient  un  crayon.  Si  la  tran- 
quillité du  regard  et  des  lèvres  rassure 
le  spectateur,  le  front  chargé  de  pensées 
permet  de  pressentir  le  travail  et  les 
contradictions  qui  useront  l'inventeur 
avant  même  que  son  œuvre  utile  et  gran- 
diose ïoit  achevée.  Le  costume  du 
xvii'  siècle,  largement  rendu,  est  de 
grand  style,  et  c'est  bien  une  figure  de 
l'ancienne  France  que  le  maître  a  posée 
sur  le  piédestal  de  Béziers  dans  l'image 
de  Pierre-Paul  Riquet,  seigneur  de  Bon- 
repos. 

Telle  est  l'effigie  rayonnante  du  pro- 
moteur du  canal  des  Deux-Mers.  On  sait 
que  les  travaux  furent  entrepris  en  1666, 
que  Riquet  en  dirigea  lui-même  l'exécu- 
tion et  mourut  le  i"  octobre  1680,  plus 
de  six  mois  avant  l'inauguration  du 
canal  qui  n'eut  lieu  que  le  21   mai  1681. 

C'est  donc  ce  bronze  éloquent  que 
l'on  a  surpris  battant  des  mains,  la  nuit, 
à  des  intervalles  inégaux,  depuis  le 
28  avril  de  la  présente  année  !  Pourquoi 
ce    prodige    et   pourquoi    cette   date?   Je 
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puis  vous  le  dire.  C'est  le  Journal 
Officiel  qui  m'a  renseigné.  Une  Société 
nationale  d'initiative  et  de  propagande 
pour  l'e.xécution  du  canal  des  Deux- 
Mers  s'est  récemment  constituée,  et  le 
28  avril,  M.  Ernest  Hamel,  sénateur, 
déposait  sur  le  bureau  du  Sénat  des 
pétitions  de  cette  société  revêtues  de 
l'adhésion  chaleureuse  des  industriels, 
des  commerçants,  des  notables  de  Ver- 
sailles! Mais  Versailles  est  loin  de  Bé- 
ziers  !  C'est  justement  ce  qui  réjouit 
Riquet.  L'idée  généreuse  à  laquelle  il  a 
consacré  sa  fortune  et  ses  forces  est 
comprise,  non  seulement  par  les  «  villes 
chaudes  »,  mais  par  toute  la  France  in- 
telligente, et  le  canal  dont  il  a  donné 
l'idée  va  s'agrandir,  se  creuser,  ouvrir 
son  lit  à  nos  cuirassés  afin  de  permettre 
le  passage  maritime  de  l'Océan  à  la  Mé- 
diterranée, sans  humiliations,  sans  pé- 
rils. Si  admirable  qu'elle  soit,  l'œuvre 
de  Riquet  n'a  pas  le  tirant  d'eau  né- 
cessaire au  passage  des  forts  navires. 
Le  but  que  s'est  proposé  le  grand  pa- 
triote était  bien  de  relier  deu.\  mers, 
mais  le  canal  e.\écuté  par  ses  soins  n'est 
qu'un  tronçon.  Le  vrai  nom  dont  il 
convienne  de  l'appeler  est  canal  du  Midi. 
Le  canal  latéral  à  la  Garonne  continue 
l'œuvre  de  Riquet  sans  la  compléter. 
Il  y  a  lieu  de  reprendre  le  projet  et 
d'en  faire  un  élément  de  richesse  et  de 
protection  nationales.  C'est  à  quoi  s'ap- 
pliquent, en  ce  moment,  des  hommes 
politiques  tels  que  M.  Hamel,  le  baron 
de  Lareinty,  le  général  Grévy,  au  Sénat, 
MM.  Lasserre,  Tiphaine,  Cazenove  de 
Pradine,  Darlan,  Decker-David,  Vigne, 
Lannelongue  à  la  Chambre  des  Députés. 
A  des  dates  plus  anciennes,  MM.  les 
sénateurs  Garrison,  Lourties,  Xavier 
Blanc,  Marcou,  Coste,  Develle,  Benoist, 
Turgis,  Waddington,  d'Osmoy,  Mar- 
gaine,  Barbey,  Roussel,  Maret,  De- 
moulin  de  Riols,  Combescure  et  MM.  Ca- 
simir-Perier,  Grisez,  Horteur,  Bory, 
Chabrié,  Laroche-Joubert,  Mir,  Des- 
camps, députés,  se  sont  associés  par 
leurs  votes  aux  efforts  de  la  Société  na- 
tionale du  canal  des  Deu.x-Mers.  M.  Loc- 
kroy,  dans  une  page  éloquente  a  voulu 
prévoir  l'éventualité  d'événements  politi- 
ques qui  placeraient  la  France  dans 
l'impossibilité  de  correspondre  avec 
l'Algérie  et  la  Tunisie  :  «  A  cette 
heure,  ajoutait-il,  la  Méditerranée  de- 
viendrait dangereuse!  »  Cette  crainte 
justifiée  se  dissiperait  le  jour  où  le  canal 
des  Deu.x-Mers  serait  navigable.  Ce  jour 
ne  peut  être  éloigné,  car  nous  avons  vu 
l'exposition  des  projets  envoyés  à  la  So- 


ciété nationale.  Quinze  au  moins  sur 
cinquante  présentent  le  plus  haut  in- 
térêt. Ce  sont  des  œuvres  d'art  et  de 
calcul,  et  de  saine  logique,  et  de  patrio- 
tisme. Les  décrire  ne  nous  est  pas  pos- 
sible. Au  surplus,  le  lecteur  aura  fait 
comme  nous  le  pèlerinage  instructif  de 
la  salle  d'exposition  et  sera  revenu  émer- 
veillé de  la  science  et  du  goût  des 
concurrents. 

Je  soupçonne  l'ombre  de  Riquet  de 
s'être  promenée  avec  délices  durant  de 
longues  heures  au  milieu  des  projets 
exposés,  et,  à  l'heure  prochaine  où  le 
canal  sera  livré  aux  cuirassés  de  nos 
escadres,  le  «  .prodige  de  Béziers  »  se 
reproduira  sans  interruption.  La  statue 
de  bronze  du  grand  Français  contempo- 
rain de  Colbert  et  de  Louis  XIV  battra 
des  mains  ! 

Henry    Jouin. 


LA  PEINTURE  A  MUNICH 


Cour  celle  qui  ne  le  daura  jamaiô 


Pour  une  fleur  de  chrysanthimi 

ce  fut  mon  pauvre  cœurlui-mêi 
Madame,  qui  s'incendia. 
Peut-on  mériter  l'anaihème 
pour  une  fleur  de  chrysanthèmt 

Aux  suggestions  que  parsème 
votre  charme,  exquis  tant  et  tan 
il  faut  qu'on  succombe;  et  l'on 
à  tout  jamais  en  vous  quittant. 


pour  une  fleur  de  chrysanthème  ! 

Longtemps,  oh  !  combien  !  sur  le  thèn 
de  sa  voix,  de  ses  yeux  divins, 
en  extases  mon  doux  poème 
brodera-t-il  ses  rêves  vains, 
émois  cachés,  culte  suprême, 
nés  d'une  fleur  de  chrysanthème! 

Maintenant,  rien  que  le  blasphème 
odieux  des  cruels  départs! 
Mais  de  l'enchantement  suprême 
gardant  les  mirages  épars, 
heureux  je  resterai  quand  même 
par  cette  fleur  de  chrysanthème! 

O.     JtlSTlCl 


SEOBSSIOISr 


En  vis-à-vis  du  Boklin,  nous  voyons 
ce  Faust  cl  Wagner,  déjà  cité,  qui  vaut 
par  des  qualités  de  composition  et  de 
lumière.  Les  deux  têtes  de  ces  voya- 
geurs dont  l'un  montre  à  l'autre  épou- 
vanté, dans  la  lueur  naissante  du  jour, 
le  reflet  dans  les  buissons  des  yeux  du 
chien  noir,  ces  deux  voyageurs  ont  des 
figures  très  caractéristiques  bien  étu- 
diées sur  un  fond  savant. 

C'est  là  que  je  fis  la  rencontre  d'un 
des  organisateurs  de  l'exposition  Sé- 
cession qui  m'exprima,  avec  l'intention 
manifeste  que  j'en  prenne  bonne  note, 
que  la  Cour  s'occupe  avec  grand  inté- 
rêt de  toutes  les  manifestations  d'art 
émanant  de  Sécession.  Dans  ces  pays 
encore  soumis  à  des  autorités  telles  que 
celles  d'un  Régent  Luitpold,  c'est,  ce 
semble,  un  confortant  aux  artistes  de 
sentir  parfois  se  reposer  sur  eux  l'œil 
du  maître.  Voilà  des  sentiments  qui 
nous  sont  étrangers  mais  qui  sont,  étant 
donné  le  milieu  où  ils  se  produisent, 
entièrement  légitimes  et  appréciables. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  douteux 
que,  sous  couleur  d'autorité,  le  pouvoir 
en  Bavière  se  comporte  si  habilement 
vis-à-vis  de  ses  administrés,  que  là-bas, 
la  vie  est  douce,  les  inquiétudes  rares, 
les  gens  cordiaux,  et  les  cœurs  ouverts. 
C'est  une  qualité  rare,  belle  de  libéra- 
lisme et  de  fraternité,  qui  de  longtemps 
n'est  plus  courante  en  France.  Ceci 
d'ailleurs  soit  dit  en  passant,  car  notre 
rôle  n'est  rien  moins  que  politique. 

Thoma  Hans  (de  Francfort),  parmi 
cinq  envois  intéressants,  a  conçu  une 
sainte  Cécile  que  nous  rencontrons  non 
loin.  Voici  encore  un  idéaliste.  Ils  sont 
légion.  La  figure  de  sa  Vierge  est 
suave,  un  peu  ronde  peut-être  et  le 
geste  du  bras  qui  tient  l'archet  un  peu 
étriqué.  Mais  la  lumière  de  l'ensemble 
est  belle,  très  chatoyante  dans  son  colo- 
ris spécial  —  celui  que  nous  réclamons 
pour  le  Rêve  !  —  sur  les  étoffes,  les 
chairs  et  le  fond  très  subtil  des  mon- 
tagnes bleues. 

Dans  les  salles  suivantes,  du  même 
peintre,  un  Semeur  attirera  notre  atten- 
tion. Nous  découvrirons  que  M.  Thoma 
est  non  seulement  un  coloriste,  mais 
bien  encore  un  chercheur  du  geste  qu'il 
retrace  parfois  —  comme  ici  —  avec 
une   intelligence   parfaite  de   l'anatomie. 

A  enregistrer  en  passant,  pour  la 
sincérité  du  faire,  une  Étude  de  Pat- 
terson,  James  (Ecosse).  C'est  un  fan- 
tasque paysage  de  rivières  au  fond  de 
ravins  avec  des  ruines  de  châteaux  sur 
les  hauteurs,  des  chemins  creux,  des 
arbres  échevelés  et  des  ciels  fous.  C'est 
un  bon  cadre  pour  un  roman  de  Walter 
Scott,  et  rien  n'y  manque. 

Et  puisque  nous  sommes  dans  les 
Études,  n'oublions  pas  le  Ruisseau,  de 
Buttersak,  peintre  munichois  qui  me 
plaît  justement  à  cause  de  ses  qualités 
de  franchise  et  son  partj  pris  de 
lumière.  C'est  encore  un  apôtre  de  la 
tache  —  je  ne  dis  pas  tâche,  mais  tache 
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—  il  y  a  là  des  heurts  de  tons,  des 
combinaisons  chromatiques,  qui  dans 
leur  imprévu  produisent  l'effet  du  plein 
soleil,  des  reverbérances  et  du  grand  air. 
Voici  qui  a  sûrement  été  brossé  en  un 
petit  quart  d'heure  et  qui  n'est  pourtant 
pas  du  métier.   Loin  de   là. 

Enfin,  de  Reiniger,  Stuttgart,  une 
sobre  étude  à  grands  traits.  Un  champ 
de  vagues  vallonnements  à  l'horizon  ;  un 
arbre  qui  nous  couvre  de  son  ombre. 
C'est  large  et  bien  compris.  Nous 
sommes  ici  S.alle  III  dans  le  quartier 
des  audaces  récompensées. 

A  citer  encore  le  Clair  de  lune, 
paysage  dans  des  lacs  italiens  à  l'au- 
rore, de  Becker  Benno.  munichois. 

Ne  passons  pas  dans  la  S.ai.le  IV  sans 
demander  tout  de  suite  à  M.  Jacques 
Blanche  pourquoi  il  a  songé  à  un 
Leconte  de  Lisle  autrement  que  de 
profil. 

Le  grand  poète  était  un  profil  et 
c'était  hasardeu.v  que  de  chercher  autre 
chose  en  son  effigie.  Nous  n'avons  plus 
là  qu'une  assez  jolie  tète  de  professeur, 
ainsi  qu'il  nous  le  présente,  alors  que  le 
traducteur  de  Sophocle  était  tout  autre. 
C'est  un  essai  malencontreux. 

De  même,  je  comprends  mal  le  Christ 
qui  bénit  ce  repas  d'une  famille  mo- 
derne. Est-ce  une  tentative  vers  l'art  de 
Jean  Béraud,  ou  bien,  m'a-t-on  tout 
simplement  induit  en  erreur  en  me  dé- 
signant ce  brave  homme  qui  bénit 
comme  étant  le  sauveur  du  monde  ? 
N'est-ce  pas  plutôt  un  jeune  employé  au 
ministère  de  l'Intérieur  que  la  nature  a 
doté  d'une  demi -ressemblance  avec 
l'Homme-Dieu? 

Tournons-nous  vers  les  Aman-Jean  et 
qu'ils  nous  soient  site  de  repos.  C'est 
beau  et  doux  et  fort.  Nous  prononçons 
comme  d'instinct  les  paroles  qui  consa- 
crent Maîtres  ceux  qui  les  provoquent. 
Devant  Béatrice,  nous  avons  les  yeux 
de  Dante  et  nous  saluons  bas  au  bros- 
seur  d'âme. 

Roll  envoie  les  Travailleurs  de  la 
terre  qui  ont  paru  dans    l'Œuvre  d'Art. 

La  S.m.LE  V  est  la  salle  des  Bocklin. 
Il  y  a  là  quatre  toiles  que  nous  allons 
étudier  tour  à  tour. 

Et  d'abord,  occupant  tout  un  panneau 
une  Descente  de  croix.  Pourquoi  Bocklin 
par  une  singulière  manie  interdit-il  la 
photographie  de  ses  œuvres;  Plutùt  que 
chercher  à  exprimer  mon  sentiment  sur 
cette  toile  maîtresse,  j'eusse  préféré 
la  publier  ici.  Il  me  faut  oublier  ce 
projet  et  m'efforcer  de  paraître  clair 
sans  l'auxiliaire  de  la  gravure.  Avec  un 
soin  jaloux,  le  peintre  veille  à  ce  que 
personne  ne  reproduise  ses  tableaux  et 
la  consigne  est  formelle.  La  Descente 
Je  croi.x  concentre  ses  figures  toutes  en 
premier  plan.  Un  Christ  exsangue,  tiré 
et  sanglant,  renverse  sa  tète  aux  cheveux 
roux  composés  un  peu  comme  chez 
Durer,  entre  les  mains  d'un  vieillard 
vêtu  d  un  riche  manteau  vert  qui  se 
drape  à  grands  plis.  S'apprètant  à  re- 
fermer sur  la  poitrine  bombée  du  Cru- 
cifié le  grand  linceul  qu'il  a  soulevé, 
un  apôtre  agenouillé  fixe  douloureuse- 
ment le  vieillard  qui  soutient  le  Christ 
a  genoux;  elle  aussi,    Marie,   vieille    et 


la  figure  décomposée  de  douleur,  presse 
des  deux  mains  les  tempes  qui  lui  sem- 
blent éclater.  Madeleine  s'étire  dans  un 
long  geste  de  douleur,  cependant  que 
Jean,  consolateur  et  doux  dans  son  grand 
manteau  rouge,  la  calme  d'une  pression 
de  main  et  d'un  regard  de  commiséra- 
tion. Des  fleurs  sont  vivaces  dans  les 
gazons,  sur  des  Tau  agonisent  les  lar- 
rons horribles  et  le  fond  se  compose 
d'un  grand  mur  blanc  dentelé  et  cou- 
ronné de  sapins  et  de  cyprès.  La  Nuit 
tombe  sur  Jérusalem  dont  paraissent 
blanches,  dans  la  vallée,  les  maisons 
rectangulaires. 

Gestes,  coloris,  composition  générale, 
expression  de  figures,  s'ajoutent  et  con- 
tribuent à  classer  cette  Descente  de 
Croi.v  parmi  les  oeuvres  capitales  du 
grand  peintre. 

On  peut  encore  apprécier  sa  vigueur 
dans  la  Diane  surprise  par  des  faunes. 
Sauf  que  le  corps  de  la  Déesse  semble 
peut-être  un  peu  trop  en  saillie  du  plan 
de  roche  où  il  repose,  c'est  pure  mer- 
veille que  le  fond  d'arbres  et  de  ciel,  et 
que  les  deux  visages  simiesques  des 
faunes  qui  guettent  l'endormie  et  s'ap- 
prêtent sans  doute  à  se  la  disputer. 

Un  peu  plus  loin,  c'est  un  portrait  de 
Bocklin  signé  iSyJ.  La  tête  est  belle, 
énergique  et  pensante  sur  le  fond  de 
colonnes  où  se  glissent  des  lauriers,  un 
pan  de  beau  ciel  et  des  oiseaux.  Lau- 
riers symboliques  qui  sont  bien  le  plus 
beau  fond  qu'on  puisse  rêver  pour  le 
portrait  du-  peintre  qui  encore  une  fois 
signa  A.  B. 

Enfin  une  étude  de  campagnes  ro- 
maines, ce  semble-t-il,  traitée  à  la  ma- 
nière des  études  du  Poussin.  Ce  qui 
nous  donne  une  impression  nouvelle  du 
talent  de  l'artiste  et  ce  sur  quoi  nous 
le  quittons,  à  regret. 

Il  y  a  là  un  Noli  nie  tangere,  de 
Fritz  Uhde,  munichois,  tout  rose  et 
d'une  si  folle  lumière  que  je  n'ai  pas  pu 
parvenir  à  l'aimer.  Je  le  note  toutefois, 
car  il  vient  d'être  acheté  par  la  Pinaco- 
thèque. 

Salle  VI.  —  Lempoels  est  ce  qu'on 
appelle  un  fignoleur. 

Un  fignoleur,  c'est  un  monsieur  qui 
fignole,  qui  pousse  son  affaire  jusque 
dans  les  petits  coins  et  qui  compte  les 
grains  de  blé  dans  les  sacs.  Cette  an- 
née, il  expose  A  l'église,  deux  figures, 
un  vieux  barbu  et  un  jeune  diacre,  côte 
à  côte.  On  ne  peut  pas  dire  que  ce  ne 
soit  pas  fini,  nulle  ride  ne  manque  à 
l'appel  et  les  cils  sont  tous  là  en  batail- 
lon rangé.  Mais  je  n'apprécie  cela  qu'à 
moitié,  car,  si  le  morceau  de  détail  dé- 
concerte, si  l'on  s'écrie  :  «  C'est  sur- 
prenant de  finesse  !  »  l'impression  d'en- 
semble en  souffre  et  la  toile  n'est  plus 
qu'une  série  de  petites  toiles  accolées 
qui  sont  un  détail  d'œil,  un  nez,  une 
mèche  de  cheveux  et  une  nuque  ridée. 
Rembrandt  est  arrivé  à  d'autres  effets; 
chez  Rembrandt  le  détail  se  perd  dans 
l'unité  de  lumière  et  d'ombre,  l'impres- 
sion est  qu'il  a  brossé  des  deux  mains, 
tout  à  la  fois,  comme  on  pétrit  l'argile. 
Ici  ce  n'est  pas  cela,  et  c'est  pourquoi 
nous  n'aimons  guère  cette  peinture,  tout 
en  rendant  justice  à  la  légèreté  du  pin- 
ceau de  l'artiste. 


Salle  VII.  —  Franz  Stuck  s'est  for- 
tement inspiré  pour,  la  composition  de 
son  tableau  la  Guerre,  de  l'œuvre  très 
connue  de  Bocklin,  l'Aventurier. 

Rigide,  le  poing  sur  la  hanche,  un 
rictus  aux  lèvres,  et  portant  sur  l'épaule 
une  longue  épée  teinte  de  sang,  horrible 
de  meurtrière  énergie  et  terrifiant  d'opi- 
niâtreté, c'est  le  symbole  inexorable  des 
Césars,  des   Napoléon   et  des  Bismarck. 

La  main  s'aplatit  au  pommeau  et  le 
regard  qui  erre  dans  la  plaine  cherche 
encore  un  bataillon  debout.  Il  faut,  à  cet 
être  de  sang,  des  morts  et  des  morts 
jusqu'au  bout  des  vallées  et  son  cheval, 
e.xténué  du  poids  des  multiples  victoires, 
ne  saurait  marcher  que  sur  des  cada- 
vres. Le  sang  se  fige  en  larges  plaques 
alentour  des  chairs  meurtries  et  des  bras 
se  dressent  encore,  suppliants  à  moins 
que  maudissants,  vers  le  conquérant  qui 
passe. 

Et  nous  revient  la  parole  applaudie 
cet  hiver  à  Babylone  :  «  Oh  !  race  mau- 
dite des  conquérants,  honte  de  la  terre, 
déshonneur  de  l'histoire,  vous  n'entrerez 
jamais  dans  le  royaume  de  Pai.x.  Entre 
le  ciel  et  vous  se  dressera,  horrible  et 
empesté,  le  charnier  de  vos  gloires.  » 

M.  Léo  Samberger  e.xpose  son  por- 
trait. Il  convient  de  le  signaler  pour  sa 
bonne  facture  et  ses  qualités  de  lumière. 

N'oublions  pas  non  plus  fintéressant 
saint  Hubert  de  M.  Hans  Anetsberger, 
munichois. 

Georges    Cochet. 


NÉCROLOGIE 


Emmanuel   Chabrier. 

Emmanuel  Chabrier  vient  de  mourir. 

Qui  sait  s'il  eut  jamais  le  sentiment  exact  qu'il 
était  arrivé  enfin  à  la  gloire,  dans  son  pays? 

Il  est  mort  peut-être  avant  d'en  être  bien 
assuré,  tant  on  lui  a  fait  attendre  d'années  la  con- 
sécration officielle  de  son  merveilleux  talent. 

Carisruhe,  depuis  longtemps  déjà,  Munich 
ensuite,  Bruxelles  enfin  avaient  applaudi  Gwen- 
doUne,  qu'on  ignorait  encore  à  Paris  le  nom  de 
l'œuvre  et  celui  de  son  compositeur. 

A  peine  si  les  amis,  les  fidèles  et  ceux  qui 
n'attendent  pas,  pour  se  fonder  une  opinion, 
qu'un  opéra  ait  obtenu  le  succès  sur  une  scène 
subventionnée  —  à  peine  ceux-là  se  comptaient- 
ils  une  poignée  à  connaître  et  à  aimer  le  maître. 

Nous  le  pleurons  aujourd'hui,  nous  pleurons 
celui  qui  sut  rapporter  d'Espagne  la  si  parfaite 
Espana,  nous  pleurons  celui  qui  illustra  de  si 
hautaines  harmonies  le  poème  de  Catulle  Mendès, 
nous  pleurons,  par-dessus  tout,  le  musicien  qui 
disparaît  sans  avoir  pu  achever  un  opéra  dont  le 
livret  était  signé  du  même  grand  poète  :  cette 
Breséis  dont  nous  désespérions  déjè  l'année  der- 
nière quand  nous  venaient  les  mauvaises  nou- 
velles de  noire  grand  Chabrier. 
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L'ŒUVRE    D'ART 


LE     CAMP    DE    BOULOGNE 


1  SO-i 


Libre  et  fière!  et  pareille  en  ses  promptes  furi 
Au  Mustang  indompté  des  immenses  prairies, 
La  France,  alors,  sans  freins,  sans  maîtres  et 
D'un  coup  de  reins  venait  de  jeter  bas  ses  roi: 


elle 


ublii 


Elle  allait!  tour  â  tou 

De  l'abimc  aux  sommets,  des  sommets  à  l'abin 

Sombre  comme  le  soir,  blanche  comme  le  joui 

Piaffant  de  colère  ou  hennissant  d'amour  ! 

Folle  de  libertés!  et,  secouant,  farouche, 

Le  bout  de  mors  brisé  qui  pendait  à  sa  bouche 


Elle  allait!  croupe  en  l'air,  le: 

La  queue  au  vent  tordue,  et,  de  ses  pieds  fougueux 

Faisant  gronder  le  sol  sous  son  galop  sonore  ! 

Ici  semant  la  nuit.  Là,  répandant  l'aurore! 

Terrible  à  ses  rivaux,  plus  redoutable  aux  siens! 

Sous  son  sabot  broyant  Brunswick  et  ses  Prussiens 

Et  l'étant  près  des  morts  que  sa  ruade  étale, 

La  tête  aux  cheveux  d'or  de  la  douce  Lamballe! 

Triomphante  à  Fleurus  —  vile  et  lâche  à  Verdun. 

Ayant  les  appétits  d'une  tigresse  à  jeun 

Qui  déchire  et  qui  mord  sans  regarder  sa  proie! 

Hier,  écrasant  Custine  avec  un  cri  de  joie. 

Aujourd'hui,  le  pleuraat.  —  Frappant  du  même  éclair 

La  Gironde,  à  Paris  —  sur  le  Tésin,  Munster! 

Héroïque  et  superbe  aux  champs  de  Sambre-et-Meuse, 

Géante  sur  le  Rhin  !  —  sur  la  Loire  odiouse  ! 

Culbutant  au  hasard  dans  le  miîme  charnier 

Le  bourreau  Robespierre  et  le  barde  Chénier! 

De  honte  et  de  grandeur  effroyable  mélange, 

Toute  couverte,  enfin,  de  lauriers  et  de  fange! 

Et  l'écume  au  poitrail,  sauvage,  bondissant 

La  tête  dans  la  gloire  et  les  pieds  dans  le  sang! 

C'est  alors  que  tu  vins. 

Tu  sortais  de  Brienne; 
Ton  âge  était  celui  de  César  et  Turenne; 
Et  déjà  quand  passait  le  petit  officier 
Les  camps,  qui  se  grisaient  à  ton  regard  d'acier, 
Se  montraient,  scintillant  sur  l'or  de  ta  dragonne, 
L'éclair  de  Chébreiss  et  de  Castiglione. 

Botté,  leséperons  vissés  au  talon. 

Tu  cherchais  le  féroce  et  rapide  étalon 

Qui  pût  prêter  sa  croupe  ardente  ù  ton  génie, 

Et  sans  plier  porter,  ou  maudite  ou  bénie, 

A  travers  les  effrois  des  peuples  frémissant 

Ta  lourde  renommée  au  front  mat  et  puissant. 


Tu  la  vis,  ô  la  belle  et  terrible  cavale! 
Passant  comme  une  foudre  au  sein  de  la  rafale 
Qui  grondait  sur  l'Europe  et  sillonnait  les  cieux, 
Splendide,  elle  éblouit  ton  esprit  et  tes  yeux  ! 
Tu  la  vis  —  tu  la  pris;  par  un  jour  de  Brumaire, 
Un  peu  lasse  et  foulant,  à  l'écart,  Iherbe  amère, 
Elle  passait,  craintive  au  seul  bruit  des  roseaux... 

Dans  un  râle  strident  de  rage  et  d'épouvante, 
Ses  pieds  battant  les  airs,  la  prunelle  sanglante. 
Cabrée!  et,  jusqu'aux  sols  par  ses  fers  labourés. 
Ployant,  comme  un  ressort,  l'angle  de  ses  jarrets, 
La  flamme  aux  dents,  les  crins  secoués  en  désordre, 
Essayant  follement  de  broyer  ou  de  mordre, 
Elle  voulut  briser  ton  étreinte  d'airain! 
Rien  n'y  fit  :  tu  savais  comme  on  dompte!  et  soudain. 


T'enroulani  au  poignet  sa  criniil-re  rebelle. 

Avec  un  cri  vainqueur,  d'un  bond  tu  fus  en  selle! 

Toi,  pâle  et  froid,  les  yeux  vers  ton  rêve  écrasant. 
Kt  le  monde  trembla  lorsque,  levant  la  tête, 
11  aperçut,  là-bas,  volant  dans  la  tempête, 
Sur  son  cheval  de  guerre  un  cavalier  vengeur 
Qui  devers  lui  dardait  son  regard  d'empereur. 

Car  l'heure  avait  sonné  pour  ta  moisson  de  gloires  : 

Et  c'est  Ulm!  Austerlitz...  dont  le  riant  soleil 

Dès  l'aube  en  tes  bivacs  saluait  ton  réveil, 

Et  semblait  te  livrer,  couvrant  au  loin  les  chaumes 

Deux  empereurs  avec  quatre-vingt-dix  mille  hommes! 

Valmy  pâlit  devant  les  splendeurs  d'Iéna, 

Où  l'aigle  noir  de  Prusse  à  tes  pieds  se  traîna, 

Lamentable!  et  montrant  par  ta  botte  écrasées 

Ses  serres  qui  pendaient  sous  ses  ailes  brisées! 

La  Vistule  t'acclame  aussitôt  que  l'Oder  : 

Ici,  Soldau,  Pultusk!  Là,  Wallesdorf,  Heilsberg! 

Puis  Eylau  —  long  duel  que  la  nuit  seule  abrège  — 

Où  ton  canon  tonna  sourdement  dans  la  neige. 

Et  Friedland!  WagramI  Eckmûhl!...  que  sais-je  encor? 

Étrangler  l'Autrichien  sournois  qui  se  relève! 
Dans  ses  étangs  jeter  le  Russe!  et,  de  ton  glaive, 
Menacer,  pointe  au  cœur,  et  le  sourcil  froncé 
Le  Prussien  de  nouveau  râlant  et  terrassé! 

A  toi,  les  arsenaux  ;  à  loi,  les  capitales  ! 

Les  fanfares,  les  cris,  les  marches  triomphales! 

En  vain.  Vienne,  Berlin,  Londres,  aux  sombres  brouillards, 

—  Spadassins  aiguisant  en  secret  leurs  poignards  — 

Dans  l'ombre,  à  pas  de  loups  assemblent  leurs  milices; 

Puis,  quand  tout  est  gardé,  fleuves,  cols,  précipices, 

Sur  toi,  pour  t'accabler  fondent  impétueux... 

Enlevant  ton  coursier  dans  tes  genoux  nerveux, 

Tel  qu'un  tauve  effrayant  qui  jaillit  de  son  antre. 

Tu  leur  passais  d'un  bond  terrible  sur  le  ventre! 


La  t 


connaît  ton  pas  impénal 
Croit  l'entendre  à  Postdam  ou  dans  l'Escurial, 
Et  voici  qu'aux  lueurs  de  Moscou  qui  s'allume. 
Dans  la  rouge  fournaise  où  le  Nord  brûle  et  fume 
Tu  te  dresses,  pensif,  sur  le  kremlin  des  czars  ! 
Car  le  monde  est  à  toi.  Frontières  et  remparts 
Tombent,  quand  tu  parais!  Et  l'Europe  conquise 
Baise  les  pans  flottants  de  ta  capote  grise  ! 

Oui,  tu  fais,  d'un  signal  échappé  de  tes  doigts, 

Les  rois  tes  serviteurs  —  et  tes  serviteurs  rois  ! 

Penché  sur  ta  jument  qui  de  fierté  frissonne 

Ta  main  cueille  en  passant  les  sceptres  et  les  donne  : 

A  Louis,  la  Hollande!  A  toi,  Naples,  Murât  I 

Joseph,  reçois  Madrid  !  Fesch,  le  cardinalat  ! 

Un  fils  le  nait!  Un  fils!  Il  lui  faut  un  royaume! 

Tu  te  gardes  Paris  ;  que  restera-t-il  !  —  Rome  ! 

Et  tu  cours  lui  chercher,  au  frêle  lionceau, 

Cette  Rome  —  hochet  qui  pend  à  son  berceau  ! 

Ah  !  qui  l'eût  reconnu  dans  sa  gloire  suprême 
Sous  ce  manteau  frangé  d'or  !  et  ce  diadème  ! 
Le  petit  officier  qui  jadis,  suppliant, 
Priait  Barras  de  lui  donner  un  régimenti 


FORBES  LIBRARY, 
NORTHAMPTON,    MA98, 


F0RBE5  LIBRARY. 
NORTHAMPTON,   MASS. 


AUTREFOIS  (lehatte) 


Salon  des  Champs  Elysies 


L'Œuvre  d'Art,    26,   rue  Feydec 


FORBES  LIBRARY, 
N0RTHA-1PTC.N,    MASS. 


L'ŒUVRE    D'ART 


Et  dans  cetie  cavale  à  la  selle  écarlate 

Caracolant  d'orgueil  sous  la  main  qui  la  flatte 

La  France  de  Murât  et  du  septembriseur! 

De  Legendre,  un  boucher!  De  Santerre,  un  brasseur! 

Mais  un  jour  —  jour  fatal  !  —  calme  et  dressant  la  taille 

Tu  regardais  Hnir  encore  une  bataille 

C'était  à  Waterloo  :  sur  les  reins  d'Albion 
S'abattait  lourdement  ta  griffe  de  lion. 
Vers  les  carrés  anglais  crevés  par  ta  mitraille 
La  garde  s'avançait...  longue  et  sombre  muraille 
Où  les  bonnets  à  poils,  de  mousquets  hérissés. 
En  liots  noirs  ondulaient  par  ton  souffle  poussés... 
Quand  un  reitrc  allemand,  un  Blûcher  d'aventure, 
Sabre  nu,  se  glissa  sans  bruit  sous  ta  monture 
Et  tout  net  lui  trancha  d'un  seul  coup  le  jarret! 
Tu  tombas,  étourdi,  le  front  contre  un  boulet... 

Alors,  battant  des  mains  au  fracas  de  ta  chute 

Les  vaincus  qui,  tournant  les  talons  à  la  lutte. 

Fuyaient  comme  un  grand  vol  effaré  de  corbeaux. 

Dispersés  par  la  garde  au  vent  de  ses  drapeaux... 

Les  vaincus  qui  touchaient  presque  au  seuil  de  Bruxelle: 

Vers  toi  sont  revenus,  sans  nombre,  à  grands  coups  d'aile: 

On  t'entoure  —  on  te  frôle  —  6n  te  touche  !  —  0  terreur  ! 

Sous  ta  tunique  on  voit  encor  battre  ton  cœur! 

Le  grand  Lion  n'est  donc  pas  mort!—  Peur  ridicule! 

Voila  tout  cet  essaim  qui  pâlit  et  recule! 

Puis,  soudain  raffermi,  fonce,  levant  les  bras, 

Sur  ce  corps  étendu  qui  ne  se  défend  pas  ! 

On  l'étreint,  on  le  lie,  on  le  prend,  on  l'emporte  I 

Jusqu'au  Bellérophon  l'Angleterre  l'escorte 

Et  toi  qui  vis  ramper  le  monde  à  tes  genoux  ! 
Toi  si  grand  qu'Alexandre  en  eût  été  jaloux! 
Toi,  qui  de  ton  vieux  Louvre  ou  de  tes  Tuileries 
Conviais,  aux  accords  joyeux  des  sonneries. 
Sous  tes  larges  perrons  fourmillant  de  guerriers 
Les  peuples  à  venir  serrer  tes  ctriers  — 
Au  sein  des  flots  lointains,  monotones  et  vagues. 
Tu  te  réveilles  pâle,  un  jour,  au  bruit  des  vagues. 
Captif  et  n'ayant  plus  pour  trône  qu'un  rocher! 
Et  pour  cour,  les  goélands  qui  viennent  s'y  percher  ! 


Ah!  Quand  des  océans 


II 


ant  l'étendue. 
Les  yeux  toujours  fixés  vers  ta  France  perdue. 
Sur  un  récif,  assis,  le  coude  il  tes  genoux, 

—  Prisonnier  dédaigneux  qu'un  soldat  rouge  épie  — 
Tu  repassais  le  rêve  éclipsé  de  ta  vie! 
Dis-nous,  que  voyais-tu.  monarque  sans  rançon, 
Loin,  bien  loin,  tout  là-bas.  derrière  l'horizon  : 
Au  delà  du  soleil  qui  chaque  soir  s'y  plonge? 
Et  des  reflets  changeants,  que  son  état  prolonge 
En  longs  filets  de  pourpre  amincis  et  flottant 
Sur  l'or  des  flots  oit  l'ombre  avec  lenteur  s'étend  ? 

Dis-nous,  que  voyais-tu  ?  —  Ta  Corse  ou  ses  montagnes? 
Joséphine  —  ou  le  Sacre?  Ou  tes  rudes  campagnes? 
Fleuvesfranchis  — combats— bivacs— marches  — assauts? 
Et  tes  soldats  géants  et  tes  fiers  généraux? 
L'image  de  ton  fils  ?  —  De  ton  fils  I  —  Tête  frêle  I 
Pauvre  oiselet  tombé  tout  transi  de  ton  aile! 
Arcole  ou  Monimirail  !  —  Rome  ou  Fontainebleau  ? 
Oîi  ton  baiser  d'adieu  pleura  dans  le  drapeau  ? 

Ah  certes!  tu  voyais  par  delà  les  espaces 
Tous  ces  êtres  si  chers,  ces  nations,  ces  races, 
Ces  lieux  que  ton  talon,  un  instant  arrêté. 
Marqua  d'un  sceau  profond  pour  l'immortalité  ! 


Mais  de  ces  visions  de  tes  gloires  passées  ! 

—  Grandes  veuves  en  deuil  qui  hantent  tes  pensées  — 

U  en  est  une,  ô  Sire,  une  que  tu  chéris  ! 

Une  qui  te  console!  Une  i  qui  tu  souris. 

Quand  sur  ton  cœur  blessé  comme  une  bien-aimée 

Repose  doucement  sa  tête  parfumée! 

Ah,  Sire?  Ce  n'est  pas  l'éternel  souvenir 

De  ces  exploits,  dc'fis  jetés  à  l'avenir. 

Qui  mirent  sur  ton  front  la  brûlante  auréole! 

Non  —  rien  de  Marengo,  d'Auslerlilz  et  d'Arcole  ! 

Rien  d'Eylou,  de  Wagram  ou  de  la  Moskowa! 

Mais  ce  vaste  projet  dont  ton  cœur  s'abreuva? 

Et  qui,  loin  de  l'air  pur  et  bleu  de  la  pairie 

Berce  encor  dans  l'exil  ta  grande  âme  meurtrie! 

Ah!  Ce  camp  de  Boulogne!  Ah!  Ces  Côtes  de  Fer! 

Ces  tentes  frissonnant  aux  souffles  de  l'hiver! 

Et  ces  champs  bigarrés,  pleins  des  éclairs  du  glaive, 

Auquel  tu  confias  le  secret  de  ton  rêve! 

Car  ce  ne  fut  qu'un  rêve  —  hélas.  Dieu  l'a  voulu! 


Ah  !  qu'împlorais-iu  donc  de  lui,  loi,  soi 
Un  prodige?  une  grâce  insensée  et  fatalt 


I  élu  ? 


.  lat 


La  moitié  de  son  ciel?...  Non  !  tu  lui  demandais 
Au  nom  de  ses  autels  sauvés  par  tes  hauts  faits, 
Sous  ta  tente  rayée  ou  l'or  de  tes  demeures... 
Quoi  donc?  —  Moins  qu'une  année  et  moins  qu'un  jo 
[six  heui 

Six  heures  !  rien  de  plus  !  six  heures,  pour  franchir 

Cette  mer,  ce  détroit  où  le  vent  fait  blanchir 

Le  flot  qui,  dans  un  jour,  ondule  et  se  balance 

Des  dunes  d'.A.ngleterre  aux  falaises  de  France! 

Six  heures!  pour  voler  débarquer  tes  soldats 

Sur  ces  rives  d'argent  qui  s'élèvent  là-bas  ! 

Pour  lancer  sur  la  mer,  ainsi  qu'autant  d'étoiles, 

Péniches  et  radeaux,  plus  de  trois  mille  voiles  ! 

Et,  des  rochers  d'Alprech  aux  rochers  du  Gris-Nez, 

A  ces  Anglais  haïs  et  par  toi  condamnés. 

Des  hauteurs  de  Boulogne  où  ton  œil  étincelle 

Vomir,  sur  un  éclair  jailli  de  ta  prunelle, 

—  Tourbillons  déchaînés  d'innombrables  démons  — 

Soixante  régiments  et  quatre  cents  canons  ! 

Six  heures  !  —  pour  passer  !  pour  tromper  la  croisière 

De  Nelson  !  pour  sonner  ta  diane  guerrière 

Dans  ces  champs  de  Folkstone  où  nul  depuis  César 

Hormis  le  Conquérant  n'a  mis  son  étendard! 

Six  heures  !  pour  traquer  au  fond  de  ses  repaires, 

A  l'abri  des  couteaux  soldés  de  ses  sicaires, 

La  mère  orgueilleuse,  au  cœur  jaloux  et  noir, 

Sons  scrupule,  sans  foi,  sans  pitié,  sans  devoir. 

Qui,  la  robe  tendue  aux  ponts  de  ses  navires. 

Cupide,  avec  de  sourds  gloussements  de  vampires. 

Recueille,  insatiable  et  les  genoux  plies. 

Les  trésors  arrachés  aux  mondes  dépouillés  ! 

Six  heures  !  —  pour  l'étendre  en  son  étendard  rouge  ! 

Pour  faire  de  sa  pourpre  insolente  qui  bouge 

Le  linceul  de  son  corps  blême  et  décapité... 

Et  sur  ta  Tour,  ô  Londre,  orgueil  de  la  Cité, 

Érigeant  tout  à  coup  ta  taille  vengeresse, 

En  face  de  l'Irlande  éclatant  d'allégresse  ! 

De  l'Inde,  qui  se  lève  et  rend  grâce  à  Vischnou  ! 

Des  nègres,  vil  bétail,  vendus  la  longe  au  cou! 

En  face  de  l'Europe  attérée  et  hagarde 

Qui,  du  Tage  au  Volga,  frissonnante,  regarde! 

Pour  apparaître, tel  qu'au  soir  du  Jugement 

Suprême,  le  démon  rouge  du  châtiment! 

Et,  du  haut  des  créneaux  dominant  cette  foule 

Que  la  Tour  à  ses  pieds,  impassible,  refoule, 

Pour  te  voir,  ô  vainqueur,  ivresse  de  nos  yeux. 

Sa  tête  au  bout  du  bras  te  dresser  dans  les  cieux! 

Six  heures!  seulement 
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Et  toi,  toujours  debout  sur  la  falaise  aride, 

Muet  tu  contemplais  —  non  cette  mer  sans  rides  ! 

Cette  mer  qui,  moelleuse,  éialeâ  tes  genoux, 

Par  la  brise  fionnée  en  plis  légers  et  doux, 

Sa  tunique  d'azur  !  —  ni  ces  riants  rivages 

Où  les  vagues  d'argent  frangent  l'or  de  nos  plages  ! 

Mais  la  tête  hideuse,  au  sourire  méchant, 

Qui,  tel  qu'un  globe  en  feu  posé  sur  le  couchant, 

Des  horizons  lointains  que  son  ceîl  terrifie, 

Sanglante,  au  ras  des  tiois  te  nargue  et  te  défie! 

Ah!  que  le  feu  du  ciel  m'écrase  !  mais  je  dis 

Quil  eût  fait  beau  de  voir  aux  rivages  maudits 

Seuls,  devant  l'Angleterre  en  champ  clos  enfermée. 

Tomber  Napoléon  avec  la  Grande  Armée! 

O  bonheur  infini  de  pouvoir  dire  un  jour 

A  nos  morts  de  Poitiers,  de  Crécy,  d'Azincourt! 

A  vous,  les  guerroyeursdes  antiques  batailles, 

Du  Guesclin,  Jeanne  d'Arc,  et  Lahïre,  et  Xaintrailles, 

Et  de  Guise,  et  de  San,  et  Jean  Bart,  le  sans-peur  ! 

Que  la  mer  est  franchie  et  que,  la  joie  au  cœur, 

Avec  l'Anglais,  sur  qui  déjà  gronde  la  foudre, 

Montjoye  et  Saint-Denis!  —  vos  fils  vont  en  découdre 

Ah  !  ce  Piti  qui  pensait  :  a  A  quoi  bon  s'émouvoir  ? 

Quand  on  a  pour  fossé  l'Océan —  gouffre  noir?  j> 

Et  voici  qu'un  matin  dans  le  même  silence, 

Comme  un  coup  de  tonnerre,  un  cri  terrible  :  France 

Du  haut  de  Westminster  où  veille  le  gueiteur 

Sur  Londres  qui  frémit  vient  jeter  la  terreur! 

Et  voici  que  dans  Kent,  brusquement  apparue, 

Et  que  droit  vers  les  murs  de  la  vieille  Cité, 
Avec  Napoléon  pour  commander  la  fcte, 
S'avance  au  pas  de  charge  et  les  tambours  en  tête  1 

Ah!  Wellesley  rassemble  en  hâte  ses  soldats... 
Ecoutez!  écoutez  :  précurseurs  des  combats, 
Des  pibrocks  écossais  couvrant  la  voix  criarde, 
Sonnent,  durs  et  stridents,  les  clairons  de  la  Garde! 
Soudain,  de  notre  front,  un  long  éclair  a  lui. 


Murât  tout  chamarré,  s'élance  avec  furie! 

—  Tel  qu'un  lion  fougueux,  Ney,  les  cheveux  au  vent, 
Au  sein  des  higlanders,  ainsi  qu'un  coin  vivant, 
S'enfonce  !  Regardez  :  tartans  verts,  jambes  nues. 
Fusils  de  Birmingham  et  gibernes  velues, 

Sur  les  chaumes  sanglants,  tordus  et  fracassés, 
Étalent  au  soleil  leurs  monceaux  entassés  ! 
Gloire  à  Ney!   Dans  les  airs,  que  ce  carnage  amuse. 
Son  clairon  sonne  encor  —  mais  non  la  cornemuse! 

—  Soult  et  Lannesse  sont,  en  amis,  partagés 

Les  hauts  grenadiers-guards  parleurs  feux  ravagés! 

Mais,  là-bas,  quel  fracas!  quel  tonnerre  effroyable  ! 

Couronnent  les  sommets.  Davoust,  impitoyable, 

A  vu  que  Wellesley,  ralliant  les  fuyards, 

Les  formait  en  carrés  —  immobiles  remparts 

Vers  lesquels  à  l'instant  Drouot,  braquant  ses  pièces 

De  ses  trois  cents  canons,  formidables  largesses, 

Vomit  à  pleine  gorge  et  hurlant  de  plaisir 

Au  centuple  rendus  les  boulets  d'Aboukir. 

Ah!  tout  cède!  et  tout  plie!  et  chancelle!  et  s'écroule! 

Vers  Londre,  où  la  cohue  énorme  fuit  et  roule. 

Les  cuirassiers  massifs,  les  dragons  bondissant, 

Ventre  ù  terre  lancés,  sabrant  et  renversant, 

—  Comme  un  vol  de  vautours  sur  un  troupeau  qui  bêle- 

Chevauchent  la  Déroute  aveugle  où  tout  se  mêle? 

Pendant  que  les  grognards  aux  visages  noircis, 

Haussant  leurs  lourds  shakos  au  bout  de  leurs  lusils, 

Devant  Napoléon  qui  passe  dans  sa  gloire 

Éclatent  en  longs  cris  éperdus  de  victoire. 

A  nous,  Londre  et  Windsor  !  Et  Woolwich  et  Richmon^ 
Où  demain  nos  soldats  aux  clochers  grimperont 
Pour  saluer,  flottant  au  souffle  de  l'aurore 
Sur  ton  dôme,  ô  Saint-Paul,  le  drapeau  tricolore! 

m 

Ah!  ce  rêve  vengeur  qui  charma  ton  esprit! 

Ce  rêve  de  Titan,  doux  au  cœur  d'un  proscrit. 

Et  qui  fit  si  souvent  flamber  dans  ta  prunelle 

Comme  un  rayon  d'épée,  ô  Sire,  une  étincelle! 

Ce  rêve  qui  dirait  à  l'Univers  vaincu, 

Simplement,  ces  trois  mots  :  l'Angleterre  a  vécu! 

O  Sire  !  réponds-nous  !  réponds,  toi  qui  sus  lire 

Presque  â  l'égal  de  Dipu  le  destin  d'un  empire! 

Toi  dont  l'ardent  génie,  aigle,  roi  des  hauteurs! 

Pongeaii  d'un  seul  coup  d'aile  aux  sombres  profondeu 

Toi,  plus  fort  que  les  forts  !  plus  sage  que  les  sages... 

Ce  rcvc  colossal,  l'un  de  tes  héritages  ! 

Ce  rêve  que  jamais  un  Français  n'oublira  ! 

Ce  rêve  tant  aimé  —  qui  donc  l'accomplira? 


Ah  !  milords,  nous  t 
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La  chute  du  jour  avec  toutes  ses  magnificences  ! 

Dans  la  paix  des  jardins  jonchés  d'or  roux  déjà, 
triomphants  des  frimas  proches,  les  sapins  bruis- 
saient  d'un  murmure  continu.  Et  quand,  dans  les 
accalmies,  les  feuillages  tremblaient  à  peine  aux 
branches  semi-dépouillées,  c'était,  venu  de  l'au- 
delà  des  murs,  le  rythme  sobre  et  grave  des  chants 
religieux  envole's  des  hautes  fenêtres  de  la  cathé- 
drale. Une  lueur  rouge  envahissait  h 
et  les  pierres  des  maisons  et  des  remparts 
coloraient  superbement.  Jusqu'au  profond 
chambres  il  y  avait,  à  cette  heure  pourpre, 
la  lumière  sinistre  des  incendies,  dans  les  vi 
conquises;    des  flots  teints   comme   de    carr 


s'engouffraient  aux  arches  basses  du  vieux  pont 
et  il  n'était  dans  les  rues  inférieures  nulle  fenêtre 
vitrée  qui  ne  semblât  une  blessure  ouverte  et 
sanglante.  Là-bas,  loin  derrière  les  forêts,  lente- 
ment déclinait  l'Astre. 

Dans  la  petite  maison  en  façade  sur  l'immen- 
sité, naissaient  et  se  propageaient  des  bruits  de 
mystère,  au  sombre  des  corridors  et  des  galeries 
merveilleuses.  Jusqu'au  lit  d'agonie,  où,  comme 
des  flammes  timides,  les  yeux  de  Lenore  prome- 
naient vers  les  fenêtres  leur  inquiétude  vague  et 
douloureuse,  montaient  des  frémissements  injus- 
tifiés, des  souffles  sans  prétexte.  Parfois  on  eût 
cru  le  tressaillement  [d'une  armure,  un  instant 
animée  et  pensante,  vivant  un  seul  geste  d'appel 
vers  la  Lenore  qui  ne  descendait  plus  aux  cham- 
bres basses;  parfois  des  étoffes  frôlaient  les  esca- 
liers de  bois  ou   bien  encore  passait,  derrière  la 


porte,  comme  le  grésillement  de  perles  agitées  au 
fond  d'antiques  boites  à  bijoux.  Des  minutes 
entières  se  prolongeait  l'harmonie  d'un  archet 
promené,  ce  semblait-il,  au  col  cristallin  des  bui- 
res  qui  dans  le  silence  vibraient  d'un  cri  de  dou- 
leur, sehaussant  pour  retomber  en  des  alternatives 
d'exaspération  et  d'épuisement.  Lenore  prêtait 
l'oreille  à  ces  voix  qui  l'appelaient  évidemment  et 
qu'elle  disait  reconnaître.  Ce  soir-là,  ce  fut  tout 
à  coup  comme  la  chute  d'un  livre  sur  les  tapis  et 
Rémi  qu'elle  envoya  à  l'étage  inférieur,  revint 
blanc  d'émotion,  tenant  en  main  un  gros  Dante 
qui  venait  de  choir  des  rayons.  Presque  pour  la 
première  fois  de  longue  haleine  depuis  le  soir  de 
sa  défaillance,  elle  lui  parla  pour  expliquer  gra- 
vement, ainsi  qu'on  raconte  une  féerique  légende, 
que  les  armures,  en  bas,  s'inquiétaient  d'elle  et 
que  si  les  livres  tombaient  jusqu'au  sol,  c'était  en 
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se  penchant  irop  pour  hi  voir  venir.  D'une  voix 
qui  caressait,  inclinant  vers  lui  sa  figure  tirée 
dune  souffrance  douce  et  sans  violence,  elle  fit 
entendre  que  ce  murmure  douloureusement  chan- 
teur qui  crissaiicomme  lait  le  cristal  sousTarchei, 
n'était  autre  que  la  prière  expressive  des  vases 
vénitiens  et  des  buires  Horentines  en  supplication 
vers  leur  amie  disparue;  de  même,  les  bruisse- 
ments d'étoffes  aux  paliers,  c'était  le  :  «  quand 
reviendras-tu?»  des  chasubles  et  des  anciennes 
robes,  la  timide  manifestation  des  tapisseries  et 
des  nappes  d'autel.  Rémi  sourit  à  celte  svelte 
image  étendue  dans  la  douleur  et  la  fièvre,  ravie 
d'extase  très  noble  en  un  Culte  nouveau,  fervente 
d'Idéal  et  qui,  sans  doute,  allait  s'évanouir  tantôt 
dans  la  mort  à  force  de  trop  d'amour  et  de  trop 
de  Foi.  Alors,  comme  elle  causait  du  bout  des 
lèvres,  et  que  la  brise  s'étant  levée,  les  sapins 
accentuaient  leur  balancement  aux  jardins  de  son 
évê'que,  le  jeune  prêtre,  mol  après  mot,  pensée 
après  pensée,  perçut  plus  nettement,  plus  radieu- 
sement  combien  vain  était  devenu  ce  culte  dont 
il  était  servant,  cette  Foi  qui  l'avait  jadis  poussé 
aux  autels  consacrés,  cette  religion  d'amour  faux, 
abâtardie  et,  depuis  des  siècles,  détournée  de  son 
origine,  hostile  aujourd'hui  à  l'art,  ennemie  des 
libertés  de  l'Esprit,  réfractaire  aux  novations  des 
penseurs  et  des  justes,  usant  de  son  Dogme  comme 
la  Justice  de  son  glaive:  pour  condamner.  Et 
dans  l'apothéose  de  ce  coucher  de  soleil,  dans  le 
carillonnement  joyeux  des  cloches  qui  sonnaient 
aux  faubourgs,  suivant  dans  l'air  le  vol  effaré  d'un 
oiseau  de  nuit,  Rémi,  plus  définitivement  que 
jamais,  se  sentit  devenir  disciple  et  apôtre  de  cette 
Mystique  d'art  dont  il  avait  reçu  les  premiers 
préceptes  de  Foi.  Et  voilà  qu'il  renouvela  la 
parole  de  l'Ecriture  qui  dit  le  baiser  de  Madeleine 
au  Christ,  docteur  de  sagesse,  et  qu'il  baisa  le 
pâle  front  perdu  aux  dentelles  des  oreillers,  le 
front  de  Lenore,  son  éducatrice  et  son  nouveau 
Messie.  Tout  bas,  comme  un  Evangile,  ses  lèvres 
balbutièrent  :  «  O  sœur,  je  vous  aime!  au  bord 
de  mes  lèvres  spirituelles,  Lenore,  maintenant, 
je  vous  offre  l'eucharistique  baiser  d'Idéal.  «  Ainsi 
qu'il  devait  être,  l'enfant  languidement  tourna 
vers  lui  son  regard  éteint,  et  haussant  les  mains 
jusqu'à  celte  jeune  tête  penchée  sur  elle,  rendit  à 
son  frère  le  baiser,  le  baiser  chaste  et  consécra- 
teur  de  leur  union  spirituelle. 

Elle  était  belle  ainsi  et  comme  auréolée  d'une 
gloire  dans  le  déployement  de  ses  boucles  sur  les 
blancheurs  ambiantes.  Au  firmament  rose  en- 
core et  lilas,  il  y  eut  un  scintillement  d'étoiles  et 
les  psaumes  s'éteignirent  à  l'église  voisine.  Il  se 
fil  un  instant  silence  sur  toutes  choses  et  ce  fut 
solennel  comme  les  minutes  augustes  des  béné- 
dictions et  des  communions.  Et  puis  doucement, 


de  sa  vie  et  ce  fut  à  genoux  que  le  jeune  prêire  en 
suivit  la  cadence  fébrile,  Jusqu'au  matin. 

Vers  l'aube,  ses  mains  glissèrent  hors  des  mains 
de  l'Amie.  II  dormit  ainsi,  écroulé  sur  le  sol, 
songeant  des  rêves  où  passait  le  miroitement  de 
l'acier,  l'enluminure  de  missel,  et  le  chant  des 
funérailles. 

Sur  ce  couple  de  douleur,  le  jour  se  leva  enfin, 
un  jour  éblouissant  de  lumière,  ainsi  qu'on  en 
voit  vers  l'hiver,  qui  sont  comme  les  jours 
d'adieu  de  l'Été.  Par  les  fenêtres  nou  closes  de 
toute  la  nuit  entraient  une  à  une,  les  feuilles 
mortes  et  plusieurs  étaient  tombées  autour  du 
grand  lit;  une  entre  autres  dans  la  main  ouverte 
de  l'enfant  qui  dormait. 

Les  bruits  de  la  rue  réveillèrent,  montés  vers 
elle  en  un  assourdissement  bruyant  de  carrioles 
matinales  et  d'exclamations  joyeuses.  Elle  perçut 
le  heurt  de  marteaux  et,  dans  l'air  pur  du  matin, 
retentirent  des  chants  d'ouvriers.  Loin  dans  la 
ville,  des  sonneries  de  clairons  répondirent  à  des 
cris  de  foule  en  délire  pour  quelque  fête  et  il  lui 
sembla,  un  peu  plus  tard,  que  défilaient  au  pied 
des  terrasses  tout  un  cortège  de  fanfares  tapa- 
geuses. Elle  n'en  comprit  d'ailleurs  pas  les 
rythmes  martiaux,  car  elle  n'était  pas  d'âme 
guerrière.  Toutefois,  au  seuil  de  mourir,  elle  eut 
plutôt  de  la  pitié  pour  ces  excitations  inutiles  et 


dormi,   elle 


Re 


disposa  la   toute  petite 


Sur  les  tabl. 
lampe  de  faïence  qui  comme  en  un  certain  soir 
trembla  par  pénurie  d'huile.  Trîsie  et  sans  vi- 
gueur, d'une  beauté  maladive  comme  il  convient 
aux  lumières  dont  s'éclairent  les  sépulcres,  cette 
llamme  mourante  plut  encore  à  Lenore  qui  trouva 
la  force  de  lui  sourire. 

Peut-être  parla-t-elle,  car  ses  lèvres  s'agitèrent, 
il  y  eut  de  la  pensée  dans  ses  yeux,  mais  elle  ne 
la  sut  point  exprimer.  Le  sommeil  la  prit,  les 
bras  croisés  sur  la  poitrine  et  si  blanche  que  son 
frère  eut  peur  se  souvenant  du  récit  de  la  jeune 
vierge  qui  passa  quand  elle  fut  devenue  telle  que 
l'ivoire,    La  respiration  pressée  témoignait  seule 


abaissant  jusqu'à  l'Aimé  en- 
:  fait  d'oublier  les  passions 
s  plus  rêver  qu'à  leur  paix 
hautaine  et  émancipée.  Et,  caressant  d'un  geste 
lent  ce  front  trois  fois  ridé,  elle  murmura,  pro- 
phétique :  «  Eveillez-vous,  ami.  Vos  rêves  sont 
menteurs  et  dévoyés.  Votre  Foi  n'est  pas  consola- 
trice. Elle  ne  saurait  entièrement  vous  satisfaire. 
Vivez!  et  ajoutez  à  la  Foi  du  Bien,  la    Foi   du 


Sa  parole  était  douce  et  s'ajouta 
sèment  â  sa  caresse.  Levant  la  tête,  Rémi  sentit 
deux  larmes  qui,  après  avoir  glissé  de  ses  joues, 
roulèrent  sur  le  rabat  froissé.  Dès  lors,  la  triste 
malade  s'évanouit  en  longue  défaillance  ou,  gar- 
dant l'usage  de  ses  sens,  elle  les  sentit  progressi- 
vement décliner  en  toute  lucidité.  Les  bras  ne  se 
dressèrent  plus  vers  des  tabernacles  imaginaires, 
les  yeux  voilés  s'emplirent  désormais  de  pitié 
compatissante,  et  la  bouche  s'épuisa  en  infruc- 
tueux mouvements  de  lèvres.  Ce  fut  une  journée 
de  silence  dans  cette  chambre  étincelante  de 
clarté,  qu'envahissait  par  instants  la  cohue  de  la 
rue,  pénétrant  par  bouffées  malsaines.  Des  heures 
et  des  heures,  tout  le  long  de  son  agonie.  Lenore 
s'immobilisa  en  rêverie  muette  :  mais  quand 
s'acheva  le  crépuscule  et  quand,  sur  les  pro- 
menades, des  feux  rouges,  verts  it  bleus  s'allu- 
mèrent soudain  pour  la  fête  de  nuit,  Rémi  vit  sa 
paie  sœur  se  tourner  vers  lui,  et  dans  un  appel 
des  mains  tendues  :  «  La  Custode,  frère,  donnez- 
moi  la  Custode,  dit-elle,  cette  Custode  d'or,  ce 
rayonnant  symbole  des  temps  de  foi  et  d'art.  »  Il 
la  lui  lendit  pieusement  et  leurs  lèvres  s'y  posèrent 
en  longs  baisers.  Alors,  consumés  de  la  même 
extase,  ils  échangèrent  des  pensées  sublimes  qui 
s'envolèrent  de  ce  lit  oii  leurs  mains  tremblaient 
de  la  même  fièvre,  pensées  qui  illuminaient  les 
murailles  dans  leur  vol  magnifique.  Sur  eux  plana 
leur  subtil  et  merveilleux  Amour,ailesdéployées  ! 
D'autres  ailes  palpitèrent  dans  l'air  pur  de  leur 
Eden,  celles  de  leur  Religion  commune,  celles  de 
leurs  Idéaux  semblables,  et  ce  fut,  durant  de  pas- 


éperdu 


Brusque 


frémissement  d'oi- 
rtines  du   lit  et  les 


dans  le  même  geste  que  jadis 

les  prélats  bér 

lissant 

les  foules,  d'un  ton  mystique 

,  le  regard  comme 

posé  sur  une  assemblée  fervei 

ne  et  attentive,  elle 

proféra  des  paroles  de  litanie< 

Custode,  Soleil  resplendissant  sui 

r   r.iiitel  de  mes 

i  adora- 

Regard  d'or  dans  la  nuit  ! 
TrL-s  belle  ! 

[liors! 

Très  radieuse!! 

Très  pure!!! 
Trésor  qui  me  résume  tou 

s  les  trésors! 

Parvis  de  mes  agcnouilleir 
Vraie  lumière,  cause  de  m 

«re'ûic  ' 

Caresse  à  mes  yeux,  iimpi 

ide  miroir  ! 

O    Custode,  sois  à  mon    amour 
[comme  autrerois  lu  fus  au 

un   temple   accueillant 
;x  Hosties  du  Sacri6ce  ! 

L'anneau  d'or  tremblait  dar 

is  ses  mains  cr 

ispées, 

et  le  verre  sacré  se  ternissai 

t,   il  chaque 

baiser, 

sous  son  haleine. 

Dans   les   rues    basses,  au: 

t  quais  du  fl( 

;uve  et 

jusque    sur    l'autre    rive,    un 

tumulte    dé 

ferlait, 

cependant  que  vers  le  ciel  rc 

lugi   des  feux 

aniii- 

ciels,   s'enlevait   la    retentiss 

ante    clameur    d'un 

peuple  en  joie  : 

Allons,  enfanis  de  la 

pairie. 

Le  jour  de  gloire  est 

arrive  ! 

Mais  Lenore  n'entendait  p. 

as  ces  vocable 

es  pro- 

Custode,  peti 


Vase  insigne  de 

;  dévc 

ition  ! 

Rose  mysiér 

leuse 

Tour  d'ivoir 

e  ! 

Maison  d'or 

Porte  de  l'ex 

;iase  ! 

Etoile  du  mi 

ilin! 

tite  fleur  goihiq 

ue!  I 

mage  où 

se  joignent 

[lèvres,  soi: 

ilect 

:ntrc  de  n 

non  Culte  d*. 

étéores 


iolets  fusèrent  ensemble  vers 
le  ciel,  et  éclatant  au  faite  de  leur  course,  retom- 
bèrent en  pluie  d'étoiles  dans  le  fleuve  où  pas- 
saient des  bateaux  pavoises.  La  foule  poussa  un 
cri  d'allégresse  que  recouvrit  la  reprise  du  chœur, 
balayant  les  terrasses  comme  un  vent  d'orage  : 


Aux 


Et   Rem 

i,  à  geno 

ux  at 

1  chevet  de  l'Initiatrice, 

entendit  ei 

icore  qu' 

elle  p 

prononçait  : 

Er 

1  toi,  Custode,  je  vois 

le  sym 

boledes  universelles  beautés  ! 

Er 

En 
,  ,oi,jcsaI 

toi,  i'aimc 
ue  lesrelii 

lesca 
luaire! 

lices  et  les  buires  ! 

ï,  les  chasubles  et  les  crosses  ! 

En  toi. 

je  vénère 

l'âme 

morie  des  ùges  passés  ! 

En  ton 

reflet,  je  ^ 

'ois  qu 

le  frémissent  les  armures! 

Qu< 

:  se  miren 

t  les  h 

acs  et  les  mers  ! 

(Juc  se 

balancent 

les  cil 

nés  des  arbres  tiers  ! 

Qu( 

:  passent  1 

es  nua 

iges  et  les  orages  ! 

Qu' 

ëtincelleni 

1  les  parures  des  reines  ! 

Qi 

Qu( 

icnl  les  vi 

erges  i 
ties  o 

naïves  sculptées  aux  bois  des 
[stalles  magistrales  I 
rfèvreries! 

Qui 

c  fulguren 

t  les  é| 

oees  hautaines  ! 

Qui 
Je  te  re 

e  rougeoie 

î  éclat 

crépuscules  1 
des  (leurs  agonisantes  ! 

Et  d'une 

:  voix  pi, 

jsbri 

sée: 

Sa 

Lime  Custode,  repose  sur  n 

ous  ion  œil  compatissant. 

s  dignes  d'Cire  les  prâtn 


Puis,  la  Vierge  mystique  retomba,  et  comme 
elle  disposait  encore  une  fois  ses  mains  autour 
de  la  Custode,  le  verre  s'en  écrasa  sous  ses  doigts. 
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Renversée  dan 
gea  plus.  Rem 
alla  fermer  les  fenêt: 
sait.  Il  y  avait  trop  t 
trop  de  lampions  < 
c'était  le  demi-sileni 
à  coup  des  pas  mi 
ment.  Étal 


.'y  méprit  poii 


.pardto 


intèri 


e  leur  cortège,  à  eux  tous,  1 
ipisserles,  les  héros  d'antan 
ures,  les  vierges  de  missel 
vivaient    aux    galeries   ende 


daient   passer    Rémi,    lête    basse   et   trébucha 

D'entre  leurs   branches  dépouillées,  se  dress; 

soudain,    devant    lui,    sombres    et    dentelés   de 

girouettes  fantasques,  les  toitures  de  l'évêché  ; 

girent.  Aussi,  il  alla,  montant  son  Calvaire,  subis-     '-^'  •-'"  ^'^^  edipiacement  on  s  amuse  souvent  ; 

sant,  soumis,  un  sort  fatal,  retournant  aux  autels     darJs'îrsaveni  S^iul  sont' ven^e/sous l'a^r'bl-e' 

où  il  apportait  un  peu  plus  de  Foi,   détournant     apportant  l'éventail,  comme  il  "^convien^^ourTè 

les  yeux  du  sanctuaire  éblouissant  oîi,  quelques     î^^^f  '^^  vainqueur. 

d'un  pays,  regardez  y  comme   s'amusent  les  en- 


juché   sur   des    épaules,   s'ingénie   aux   russ  du^ 

torero,  et  n'est-ce  pas  le  picadore  qui  dcjà  a  rich*-' 

trois  flèches  au  flanc  de  l'animal  aveugle  qui  se 

^^     défend  bien  pourtant  puisqu'un  assaillant  a  roulé 

ir-     parterre?  L'herbe  est  courte   où  ceux-là  jouent. 

is-     '^?'"  ^"  "t  empla 


ceux-là    q 

étaient-ce  eux  tous  qu 

Endormie  pour   un    dernier   agenouillen 

bord  de   sa  couche  funèbre  et  pour  lui 

avant  qu'elle  ne  s'en  aille,  tous  ses  baise 

tout   son    amour  ?  N'allaient-ils   pas  pou 

porte,  Gœtz  de  son  gantelet,  le  Cid  de  so 

Marie  de  sa  main  qui  absout. 

souriant  par  dessus  les  épaule 

mands  Hans  Sachs  le  poète,  e 

Et  dans  les  angles  de  la  murai 

surgir,  la  triste  fiancée  qui  mi 

la  tour  haute? 

Cependant    les    pas    qui    s" 
hésitèrent  un  peu,  et  la  porte  s 
Lenoi 
leur,  I 
mait  s 


là. 


,  d'un 


DU 


ul  regard  ( 


d'Italie  se 
iires  alle- 
e  peintre  ? 


es  fenêtres  par  où  filtrait  encore  la  rumeur  po 

Il  sut  dignement  réprimer  de  vains  désespo 
es  mains  se  croisèrent  seulement  aux  boise: 
les  portes,  et  son  visage  apparut  baigné  de  larr 


heures,  il  avait  prié  et  connu   l'extase.    Par  1. 
petites  portes,  il  disparut  entin  et  le  bruit  de  ses 
pas   s'éteignit   insensiblement,   en    allé    sous   les 
grands  arbres,  glissant  douloureusement  au  tapis 
des  feuilles  desséchées.  Et  maintenant  que  dans 
la  chambre  était  morte  en  crépitant  la   lampe  de 
faïence,   le    vieillard    descendait   au 
tâtons,  prononçant   de   vagues  paroli 
dans  l'ombre  les  chevaliers  des  tapisseries,  heur- 
tant les    gantelets,   et   les   épées    espagnoles,   les 
gravures  pieuses,  les  orfèvreries  et  les  gemmes, 
frôlant  les  velours  et  les  soies,  questionnant  aux 

phores,  suppliant  comme  un  enfant,  affaissé  aux 
vieux  sièges  flamands,  ou  se  déchirant  les  ongles 
aux  plombs  saillants  des  vitraux.  Il  s'en  fut 
ensuite  vers  les  jardins,  jusqu'aux  corbeilles 
fanées,  vers  les  campagnes  dont  les  villages 
étaient  lumineux  dans  la  nuit,  et  là,  couché  près 
de  la  chaise  longue,  se  prit  à  pleurer  encore  sa 
Lenore,  son  enfant  et  l'Ame  de  ces  collections 
désormais  inutiles  dont  il  déc( 


fant! 

Il  y  a  un  petit  bois  tout  à  gauche  où  il  ferait 
bon  s'étendre  et  ne  rien  faire.  Point  ne  serait 
besoin  lâ  d'avoir  les  chapeaux  de  paille,  les  faux 
dormiraient  au  revers  du  fossé  ei  le  seul  travail 
serait  d'heure  en  heure  de  se  lever  pour  boire 
aux  sources  proches.  Mais  la  luzerne  est  haute 
dé]à  et  qui  peut  présager  des  pluies?  Aussi  tra- 
'"-rut-ils  depuis   ce  matin  et    poursuivront-ils 

celte  belle  lumière,    si  famiiit-re  à  J.  Dupré, 

sentir  monter  vers  eux,  de  tout  le  champ  qui 

uche  sur  leur  passade,  le  chaud  parfum  de 

qui,  pour  nous  qui  passons,  sort  du  cadre 


nbaun 


il'he 


iront-ils  pas  leur  par 
upe,  à  l'ombre  des  luzernes  en  tas,  et  n'éch 
ront-ils  pas  avec  la  vieille  des  espoirs  de  bo 


La  Faux  préside  à  moul 
On  la  voit  aux  mains  di 
D'aucuns  disent  :  «  La  n 
LorsL|He  l'heure  d'agonie 


S'appro 
rayonn; 
joies  év 


:hant  du  lit,  il 
nt  visage  de  nu 
mouies.lestigr 
irir  ses  prêtres, 
fut  muette  et  s 


nble,  ils  contemplé 
conformait    alors 


défunt  qu'éclos,  l'a' 


Custode 

metta 

l'éclat  d 

:  son 

coup  ap 

es  cou 

du  Beau 

la  Mi 

éclairé  à 

cette 

bien  loi 

n  dans 

Bruges 

et  les 

sembl 

1  chercher  sur  ce 

jne  la 

race  de  toutes  les 

late  vis 

ble  de  ce  culte  qui 

Entre 

ces  deux  hommes 

ans  gestes,  toute  de  gran- 

angoiss 

nte  émotion;   en- 

nt  les  1 

gnes  SI  pures  dont 

e  visage 

idéalement  beau 

3ngeant 

son    amour   sitôt 

concev 

ant  à  la  Hn  le  vide 

s  passi 

ons  artistiques.  La 

es  doig 

s  effilés  de  Lenore 

et  des 

heures  sonnaient. 

athédr 

le.  Oh!  l'Essence 

l'Art,  c 

ombien  en  était-il 

S  Lematte.    Autrefois.    (Champs-Elysées.)    — 

,  Dans  le  parfum  des  fleurs  qui,  pêialé  a  pétale. 

nnhI^..P.r  1.  m*     '  s'cffeuillent  sur  les  dallcs  et  les  fourfurcs  lourdes. 

nuDiesse  ei  la  mission.  ^^^^^  j^g  colonnes  peintes  et  cannelées  a  l'ombre 

Des  chants    populaires  montaient   jusqu'à    lui  des  entablements  ornés   à  la   façon  antique,  les 

ec  des  ritournelles  de  danses.  Vingt  orchestres  vierges  d'autrefois  dévident  l'êcheveau  et  tiennent 

ariaient   à    ses   pieds    leurs    harmonies   en    un  soleil   et   en    s'inclinant    aux    balustrades     sans 

laos  confus.  La  marée  des  feuilles  mortes  l'en-  doute  voit-on  que  s'en  vont   vers  Tau  delà   les 


ahi: 


[  lentement:  il  pleurait. 

Bientôt,   une   petite  pluie   comn 


lateaux  des  pèch 
Noble  ville,  nobles  hlles,  qui  nous  redîtes  1' 
ous   plaît 


Mais   r 
de  rhi: 


don 


pas 


-,  la  I 


mains  de  h  v"  "^  ."^' l^o^^l"^ 

jours  meilleurs  et  des  soirs  plus  beaux?  Les 
colonnes  sont  écroulées,  toutes  les  fleurs  décolo- 
rées, et  le  fil  s'est  de  longtemps  brisé  à  l'ombre 
des  entablements  ornés  à  la  façon  antique  près 
de  la  grande  mer,  belle  au  loin  sous  le  soleil. 

Tony  Noël.  Judith  de  BéthuUe.  (Champ  de 
Mais.l  —  Holophcrne  dormait  cependant  bien. 


ait  quitté  le; 


nparts  de 


la  criée  de 
l'homme 


nutile 


collectionn. 
de  fausses  c 


jque 


?our  des  raretés  inertes-  A  ces 
mêmes  beautés,  Lenore  avait  insufflé  la  Vie,  et, 
dans  une  telle  projection  de  son  Moi,  avait  fait 
l'offre  de  sa  propre  vie.  La  hautaine  vérité  que 
l'art  est  une  religion  se  manifesta  enfin  à  ses 
yeux,  au  contemplé  des  plis  inertes  de  ce  drap 
déjà  linceul. 

Rémi  s'éloignait  cependant  après  un  dernier 
regard  à  la  s'œur  qu'avait  appelé  jadis  son  vœu 
imprécis,  et  dans  un  sanglot,  tirant  derrière  lui  la 
porte  du  jardin,  mettait  entre  la  dépouille  de 
l'Aimée  et  son  âme  en  dérive  la  définitive  sépa- 
ration. Sous  ses  pieds,  les  graviers  arrachés  des- 
cendaient les  pentes  de  la  rue  du  Remenier, 
déserte  et  sonore  des  échos  de  la  f^te  lointaine, 
tandis  que  s'épanouissaient  les  gerbes  de  fusées 
dans  le  ciel  couvert  de  nuées.  Les  chênes  aux 
ramures   torses,    accoudés   aux  remparts,  regar- 


1  tenli 
DuPBÉ.    Faucheurs    de     !u:;erne.     fMii^ée    du         Maïs  la  fen 
Luxembourg.) 

perdu   quelque   part  et  dont  M.   Noël  ne   lui  a 
La  Faux  préside  a  moult  labeurs.  laissé  qu'un  lambeau  —  cachant  sous  son  manteau 

On  la  voit  aux  mains  des  faucheurs;  le  glaive  qu'elle  rapportera  tantôt  vers  les  siens, 

°"  "17'^°""^  "  '^^"s  ses  bras  avec  la  tête  de  la  victime. 

Merci,  Judith,  d'avoir  laissé  l'étoffe  pudique 
La  Vaquilîa.  [Tapisseries  de  l'Escurial.)-  Si  ^"  P'^^  f*^  lit  ensanglanté.  Merci,  car  si  ton  pied 
vous  voulez  coilnaUre  les  mœurs  et  coutumes  ?„''  ^'^^^  ^}  ''-^^^  ^^  ^^  P^^'^^  f^'^^f^  ^^'  ""^ 
d'un  pays,  parcourez  les  livres  où  sont  racontés  J,  "^  morte,  comme  naguère  encore  Ja  promesse 
les  jeux' d'enfants  et  vous  retrouverez,  au  récit  de  ^f  tes  lèvres  menteuses  c  est  la  )oie  de  nos  yeux 
leurs  amusements,  la  trace  des  habitudes  locales,  '^"  '■^■—  ■-■  '"  -"'"^^■." 
le  signe  des  aptitudes  de  la  race  et  le  témoignage 
manifeste  de  ses  préférences  et  de  ses  goûts.  Sui- 
vez dans  les  rues  de  Hollande,  au  voisinage  des 
ports,  les  bambins  en  amusement,  et  vous  verrez 
en  eux  comme  autant  de  pêcheurs,  de  microsco- 
piques aventuriers  qui  rêvent  déjà  le  voyage 


cjciant  en  arrière  le  bras  qui  frappa, 
destinées  proches  de  ta  ville  que 
n'as-tu  pas  plutôt  oublié  la  mission 


artvrîser,  le 


ul  a  l'heure 
'.  à  tes  pieds, 


édu. 


ans  doute,    d' 
:  elle  s'est 


.mplai 

pays  lointains  ou  Ton  va  en  nombre  et  d'où  l'on  y^^^  '-''os.  La  pointe  de 

revient  peu.    Ils  aiment  se  coiffer  du  chapeau  des  ^y^'    f^   '^   ^  amuses, 

-rins  et   leurs  larges   culottes  déchirées  sont  la  ""'^f/,"/, 

on  de  celles  que  portent  papas  et   grands  ,    J"i"n  "  <-Sl  pas  morli 

dans  les  voyages  a  Terre-Neuve  ou  autre  '"  ^'"'""'  '1"'  "'"'".  ='  P™""'  HJ"  "Y""î" 

'.  •         .        ^   ^  -  .  ma^sLurL-,  cl   ^.lunt  de  son  acte.    Prends    plut 

cliLvcux.  aspci-^c  de  sang  la  foule  d'alentou 
clame  bien  haut  :  .  Je  suis  Femme,  et  voi 
n  Œuvre  ... 

M,   R. 


ng 


frèi 


s'appliq 


la   montagi 
jouent  au    chasseur  de  chevrier,  qui 
à  descendre  les  pentes  raides  en  cou- 
rant, qui  sautent  aux  rives  des  lacs,  de  barque  en 

G'uiiraume''Tell"'^  "  ™'^  '"'  """"  ''"'^  "  '"""" 
Arrêtez-vous  en  Espagne  sur  les  places  de  vil- 
lage et  amusez-vous  à  regarder  les  gamins  dans 
leurs  jeux.  Voici  la  VaqnilUi.  On  a  dispose  une 
tète  de  carton  dans  un  panier  d'osier  dont  un 
enfant  s'est   coiffé.  C'est   le   taureau.    Un  autre. 
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ETIENNE  PARROCEL 


On  demandait  à  Diderot  quel  souhait 
il  formait  au  point  de  vue  de  sa  renom- 
mée dans  les  temps  à  venir. 

Et  Diderot  de  répondre  :  «  Je  me 
souhaite  un  fils  mieu.x  doué  que  moi  ;  je 
désire  que  ma  race  se  perpétue  jusqu'à 
la  septième  génération  par  des  gens 
d'esprit  et  d'honneur,  et  je  forme  le 
vœu  que  l'histoire  de  cette  lignée  glo- 
rieuse dont  je  serais  la  souche  soit  écrite 
à  loisir  et  avec  amour  par  un  Diderot 
en  l'an  2000  !   » 

Je  ne  crois  pas  que  l'auteur  des  Sa- 
lons obtienne  de  l'avenir  l'hommage 
particulier  qu'il  ambitionna.  Son  nom, 
demeuré  célèbre  en  raison  du  talent  qui 
le  distingua,  ne  s'est  pas  perpétué,  que 
je  sache,  dans  une  descendance  illustre. 
11  y  a  éclipse.  Le  fleuve  est  interrompu. 
Peut-être  les  eau.t  ne  cessent-elles  de 
couler  sous  le  sable  pour  reparaître  tan- 
tôt à  la  surface  du  sol,  mais  en  ce  mo- 
ment l'œil  le  plus  subtil,  l'oreille  la 
plus  fine  ne  distinguent  pas  le  mouve- 
ment continu  que  rêva  Diderot.  Il  en 
faut  prendre  son  parti  :  Diderot  est  mort. 

Plus  heureu.K  ont  été  les  Parrocel. 
L'ancêtre  de  cette  famille  de  peintres 
s'appelle  Barthélémy.  Montbrison  l'a  vu 
naître,  en  iSgS.  Il  a  travaillé  en  Es- 
pagne et  il  est  venu  mourir  à  Brignoles, 
en  1660.  Il  fut  peintre  d'histoire.  Les 
trois  fils  de  Barthélémy  ont  tenu  le  pin- 
ceau. Ce  sont  :  Jehan,  Louis  et  Joseph. 
Celui-ci  fut  le  plus  célèbre.  Né  à  Bri- 
gnoles en  1646,  il  est  mort  à  Paris 
en  1704.  Peintre  de  batailles,  il  ne  lui 
manqua  pour  éclipser  Van  der  Meulen 
que  la  faveur  de  Le  Brun.  Mais  Van  der 
Meulen,  avec  ses  combats  de  parade, 
ordonnés,  pimpants  et  froids,  n'est  plus 
là  pour  défendre  ses  toiles  et  l'àme  de 
Joseph  Parrocel  vibre  dans  les  rudes  et 
chaudes  rencontres  dont  il  a  fixé  l'image 
tumultueuse. 


Louis,  peintre  et  graveur,  transmit 
son  talent  à  deux  de  ses  fils,  Ignace- 
Jacques  et  Pierre.  Il  eut  aussi  pour  fils 
Jean-Baptiste,  qui  ne  fut  pas  artiste.  De 
son  côté,  Joseph,  le  Parrocel  des  Ba- 
tailles, est  le  père  de  Charles,  dit  le 
Parrocel  des  Gobelins.  Celui-là  naît 
en  16S8  et  meurt  en  1752.  Quel  labeur 
fut  le  sien  !  Il  égale  son  père  sans  le 
répéter. 

Ignace-Jacques  eut  deux  fils  :  Jean- 
Louis  et  Etienne.  Jean-Louis  ne  fut  pas 
artiste,  mais  il  donna  le  jour  à  Joseph 
Parrocel,  comte  de  Tavel,  brigadier  des 
gardes  du  corps  de  la  compagnie  de 
Villeroy,  mort  le  20  pluviôse  de  l'an  VI. 
Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rencontrer 
un  capitaine  dans  cette  lignée  de  peintres 
qui  plaçaient  volontiers  leur  chevalet  au 
milieu  des  camps.  Par  contre,  Etienne 
est  peintre.  L'histoire  l'attire  ;  il  traite 
éloquemment  le  portrait.  On  l'a  sur- 
nommé «  le  Romain  ». 

Pierre  verra  naître  Pierre-Ignace  et 
Joseph-François.  Le  premier  meurt  à 
Rome,  pensionnaire  du  roi,  en  1775.  Le 
second  entre  à  l'Académie  et  décède  à 
Paris  en  178 1.  Tous  deux  sont  peintres 
de  talent  et  acquièrent  du  renom  par 
leurs  eaux-fortes. 

Jean- Baptiste  aura  pour  fils  Pierre- 
Véran,  né  en  1705,  mort  en  1780.  Pierre- 
Véran  oubliera  de  tenir  le  pinceau,  mais 
il  est  le  chef  de  la  branche  des  Parrocel 
qui  existent  de  nos  jours.  Son  fils  est 
César-Auguste  (1737-18 16);  son  petit-fils 
est  Etienne  -  Véran  (1761-1827);  son 
arrière -petit-fils  est  Antoine  (1792-1861) 
et  le  fils  d'Antoine  est  Etienne-Antoine, 
né  en  18 17,  actuellement  vivant  et  dont 
nous  parlerons  tout  à  l'heure. 

Mais  remontons  au  .Kvm"  siècle.  Nous 
avons  nommé  plus  haut  le  peintre 
Joseph-François.  Celui-ci  eut  trois  filles, 
peintres  comme  leur  père.  Jeanne-Fran- 
çoise-Pallas,  née  en  1734  et  morte  en 
1829,  presque  centenaire,  est  l'aînée. 
Elle   fut   peintre  de  fleurs  et  d'animaux. 


Marie  ou  Marion,  née  en  1743,  décédée 
en  1824,  cultiva  le  portrait.  La  plus 
jeune,  Thérèse,  née  en  1745  et  morte 
en   i835,  est  miniaturiste. 

Je  ne  sais  si  mon  lecteur  a  pu  suivre 
la  filiation  radieuse  de  ces  maîtres  aler- 
tes. De  Barthélémy  à  Etienne-Antoine, 
il  y  a  précisément  les  sept  générations 
que  Diderot  souhaitait  à  sa  descendance, 
et  Etienne-Antoine,  peintre  amateur, 
s'est  fait  l'historien  de  ses  ascendants. 
Ah  !  Diderot,  mon  ami,  si  vous  pouviez 
me  lire,  quelle  amertume  vous  causerait 
cet  article  !  Vous  souvient-il  des  sar- 
casmes, des  impertinences  dont  vous 
avez  accablé  votre  contemporain  Joseph- 
François  Parrocel!  Vous  le  considériez 
comme  indigne  de  perpétuer  la  gloire  de 
Joseph  et  de  Charles;  or,  c'est  précisé- 
ment ce  Joseph-François  qui  eut  trois 
filles  peintres,  et  pendant  que  vous  vous 
attardiez  à  le  percer  de  votre  plume 
sans  indulgence,  la  sève  des  Parrocel 
suivait  sa  pente  et  nous  réservait  de 
voir,  à  la  fin  du  xi.x'  siècle,  un  descen- 
dant enthousiaste,  convaincu,  loyal  et 
bien  doué  qui,  d'une  main  délibérée,  a 
pieusement  tracé  le  tableau  glorieux  dans 
lequel  revivent  ses  ancêtres. 

Dirai-je  les  écrits  de  ce  descendant  ? 
Ils  s'intitulent  :  Annales  de  la  Pein- 
lure,  1862- 1867,  2  vol.;  VArt  dans  le 
Midi,  188 1- 1884,  5  vol.;  Histoire  docu- 
mentaire de  l'Académie  de  peinture  et 
de  sculpture  de  Marseille,  1889-1890, 
2  vol.  Mais  ce  ne  sont  là  que  'ses 
livres  compacts,  de  longue  haleine.  Les 
mémoires,  les  notices,  les  articles  si- 
gnés par  cet  homme  de  haute  conscience 
sont  innombrables.  La  prose,  le  vers 
se  plient  avec  une  égale  docilité  à  l'ex- 
pression de  sa  pensée  toujours  en  tra- 
vail. Ayant  eu  à  parler  récemment  des 
Parrocel,  nous  écrivions  :  «■  Joseph  do- 
mine leur  groupe,  mais  Charles  s'en  dé- 
tache et  séduit  le  regard  par  ses  compo- 
sitions apaisées.  Joseph  a  peint  le  midi 
des    batailles,    Charles    en   a   traduit   le 
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soir.  Le  fracas  du  jour  est  passé;  les 
cavaliers,  sans  doute,  ne  sont  pas  en- 
core descendus  de  leurs  montures;  mais 
ils  avancent  sans  bruit,  sans  tumulte, 
sans  précipitation,  prêts  à  la  halte  qui 
les  attend.  »  Ce  serait  être  incomplet 
que  de  s'en  tenir  à  ces  deux  profils. 
Celui  d'Etienne  Parrocel  n'est  pas  moins 
attachant. 

En  1878,  le  mercredi  24  avril,  à  une 
heure  de  l'après-midi,  celui  qui  écrit  ces 
lignes  se  trouvait  sur  le  seuil  de  l'am- 
phithéâtre Gerson  où  allait  s'ouvrir  la 
deuxième  session  des  Sociétés  de  Beaux- 
Arts  des  départements.  Un  passant  l'ac- 
costa. Il  pouvait  avoir  soi.tante  ans.  Il 
avait  le  pas  dégagé,  les  lèvres  souriantes. 
Sous  son  bras  était  un  manuscrit  roulé. 

—  Pardon  !  monsieur,  me  dit  ce  pas- 
sant, pourriez-vous  m'indiquer  la  salle  oii 
se  tient  le  congrès  des  Sociétés  Savantes? 

—  Des  Sociétés  des  Beaux-Arts,  vou- 
lez-vous dire  ? 

—  Non ,  monsieur,  des  Sociétés  Sa- 
vantes. 

—  Je  ne  connais  que  les  Sociétés  des 
Beaux-Arts  dont  le  congrès  doit  ouvrir 
dans  une  heure,  ici  même,  à  l'amphi- 
théâtre Gerson. 

—  Mais,  monsieur,  les  Sociétés  Sa- 
vantes tiennent  aussi  leurs  assises  ù  la 
Sorbonne. 

—  Je  ne  le  nie  pas.  Monsieur,  mais 
je  ne  connais  bien  que  la  maison  qui... 
n'est  pas  au  coin  du  quai.  C'est  celle 
des  Sociétés  des  Beaux-Arts.  Entrez-y, 
vous  y  recevrez  bon  accueil. 

—  Parbleu!  reprit  mon  interlocuteur, 
votre  franchise  me  plaît.  Fumez-vous  ? 
Je  vous  ofïre  un  cigare.  Je  vais  suivre 
votre  conseil.  J'ai  justement  une  lecture 
à  faire.  Pensez-vous  que  l'ordre  du 
jour... 

—  Votre  sujet? 

—  De  l'importance  des  artistes  pro- 
vençaux dans  l'antiquité. 

—  Eh  !  Monsieur,  l'hésitation  n'est 
plus  possible.  Votre  étude  se  rattache  à 
l'art.  Elle  appartient  de  droit  à  notre 
section.  Entrez.  Vous  êtes  nôtre  et  nous 
ne  vous  lâchons  plus.  Je  vous  promets 
des  applaudissements  bien  nourri.;. 

Etienne  Parrocel  se  laissa  convaincre. 
Il  entra,  lut  et  fut  applaudi.  Depuis  lors, 
il  n'a  cessé  d'apporter  chaque  année  à  la 
section  des  Beaux-Arts  le  tribut  de  sa 
collaboration.  Il  a  ainsi  raconté  l'histoire 
de  l'art  dans  le  Midi  de  la  France  de 
i83o  à  ce  jour.  Il  est  membre  non  rési- 
dant du  Comité  des  Sociétés  des  Beaux- 
Arts  des  départements. 

Nommé  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 


neur pour  sa  vaillante  conduite  pendant 
les  heures  les  plus  sombres  que  traversa 
Marseille  en  1871,  Etienne  Parrocel  est 
officier  de  l'Instruction  publique  depuis 
18S4.  C'est  au  Comité  des  Sociétés  des 
Beaux-Arts  qu'il  doit  cette  distinction. 
Mais  un  mot  en  dira  plus  que  toutes 
les  décorations  sur  cet  homme  de  cœur 
et  de  talent  :  il  est  resté  l'ami  de  Cave- 
lier,  de  Barye,  de  MM.  Eugène  Guil- 
laume, Puvis  de  Chavannes,  Challemel- 
Lacour,  Bardoux,  Jean  Aicard,  Daudet 
et  de  M""  Adam.  Je  pourrais  citer 
encore  vingt  personnalités  éminentes 
dans  l'art,  les  lettres  ou  la  politique 
qui  se  tiennent  honorées  de  l'attache- 
ment que  leur  garde  fidèlement  l'histo- 
rien des  Parrocel,  mais  je  ne  veux  pas 
accroître  le  supplice  de  Diderot  en 
accentuant  la  popularité  d'un  nom  que 
l'auteur  des  Salons  n'a  pas  su  écrire 
avec  courtoisie. 

Henry    Jouin. 


Nous  commençons  attjourd'Jnii  la  publication 
d'un  roman  inédit,  Marcel  Andrès,  écrit  spécia- 
lement pour  l'Œuvre  d'art  par  M.  Jan  Kerhohr. 

Cette  œuvre,  palpitante  d'intérêt^  recueillera, 
croyons-nous,  tous  tes  suffrages  et  classera 
M.  Jan  Kermohr  parmi  nos  meilleurs  écrivains. 


LA  PEINTURE  A  MUNICH 


SEOESSION 

Notons  au  passage  dans  la  Salle  VIII, 
avec  l'expression  de  notre  dépit  de  ne 
pouvoir  nous  y  attarder  aussi  longtemps 
que  nous  le  voudrions,  les  noms  de 
MM.  Nathan  ,  Ludwig ,  de  Berlin  ; 
Oppler,  Ernst,  de  Munich;  Otto  Rei- 
niger,  déjà  nommé;  Fritz  Strobentz , 
Munich  ;  Friedrich  Fehr,  Munich. 

Nous  rencontrons  quelques  Français, 
entre  autres  M.  Albert  Aublet,  dont 
nous  connaissions  déjà  le  Matin.  A  pro- 
pos de  ce  nom  français,  qui  surgit 
fort  aimablement  dans  cette  salle  —  la 
petite  femme  debout  au  bord  du  lac 
n'est  pas  pour  déplaire  —  à  ce  propos 
il  est  curieux  de  noter  les  noms  des 
artistes  français  qui  ont  été  assez  intel- 
ligents pour  s'ass;oir  sur  leur  patrio- 
tisme et  exposer  leurs  œuvres  en  pays 
allemand.  Relevons  dans  l'ordre  et  sans 
en  oublier  un,  car  c'est  un  bon  docu- 
ment, et  pour  chacun  de  ces  messieurs 
un  brevet  d'internationalisme  :  Aman- 
Jean  Aublet,  Adolphe  Binet,  Blanche, 
Albert  Bussy,  qui  envoie  un  Saint 
Georges;    Léon    Cassard,    Jean     Cazin, 


Jean  Chudant,  Gustave  Courtois,  Wil- 
liam Dannat,  qui  signe  une  Madrilène 
et  une  esquisse  de  portraits;  E.  Dauphin, 
dont  voici  le  Port  de  Toulon  ;  Georges- 
Desvallières,  dont  nous  avons  aimé  au 
dernier  Salon  le  Narcisse,  et  que  nous 
rencontrons  ici  avec  plaisir;  Alphonse 
Dinet,  qui  veut  donner  aux  Bavarois  une 
idée  de  ce  que  peut  être  une  émeute  au 
Quartier  Latin.  Sa  grande  toile  ne  nous 
persuade  même  pas,  nous  autres  Pari- 
siens. G.  Dubufe  et  une  Fuite  en  Egypte^ 
Ernest  Duez  et  deux  toiles,  Louis  Du- 
moulin, qui  a  bien  tort  de  faire  voyager 
son  tableau  franco-russe;  on  ne  l'a  pas 
compris  à  Munich;  Maurice  Eliot  avec 
deux  cadres,  Georges  Griveau,  Gaston 
Guignard ,  Georges  Jeannin  (Roses  et 
Camélias),  Pierre  Jeanniot,  A.  Lepère, 
Henri  Lerolle,  Henri  Lessore,  qui  nous 
présente  deux  coins  pittoresques  de  Paris; 
Emile  Menard  et  son  Bon  Samaritain: 
Clément  Mère,  un  peintre  de  Biarritz  ; 
Muenier,  Alexandre  Nozal,  René  Prinet; 
et  enfin,  pour  finir  et  garder  pour  la 
bonne  bouche,  RafFaëlli,  avec  Un  Che- 
min, un  Portrait,  une  Vue  de  Jersey  : 
Roll  et  Sisley,  qui  envoie  une  Vieille 
Église. 

En  sculpture,  nous  avons  déjà  sou- 
ligné précédemment  cette  admirable 
femme  qui  attache  ses  cheveux;  nous 
soulignons  encore  une  nymphe  endormie, 
qui  est  un  des  beaux  marbres  du  maître 
Rodin. 

Les  dernières  Salles  IX,  X,  XI,  XII 
se  composent  d'une  grande  partie  des 
œuvres  de  ces  artistes  français,  le  reste 
étant  disséminé  dans  les  autres  salles  de 
l'Exposition.  Nous  découvrons  là  quelques 
dessins  de  RafFaëli,  et,  en  particulier, 
une  rue  avec  des  grands  arbres  et  une 
Vue  des  Invalides,  d'un  art  très  carac- 
téristique. 

Deux  dessins  de  Paul  Renouard  et 
deux  autres  de  Henri  Rivière.  L'un  de 
ces  derniers  est  la  Procession  de  Sainte 
Anne  la  Palud.  Nous  le  reconnaissons 
bien.  Il  y  a  encore  peu,  nous  nous  étions 
trouvés  en  présence  sur  la  scène  du 
Théâtre-Libre  défunt,  lui  ornant  les  murs 
du  salon  de  député,  dans  la  pièce  de 
Barrés,  la  Journée  parlementaire.  Et  un 
instant,  devant  ce  souvenir  de  coulisse 
active,  deux  minutes  avant  le  lever  de 
rideau,  Antoine  en  bras  de  chemise,  cou- 
rant, donnant  des  ordres,  se  mettant  en 
fureur,  disposant  sur  les  tables  des  piles 
de  livres,  devant  cette  impression  qui, 
de  loin  déjà,  nous  revient,  nous  nous 
prenons  à  songer  à  ce  malheureux 
Théâtre-Libre    où    nous    avions    vu    de 
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beaux  efforts  et  qui  en  était  venu  a 
tomber  si  bas  qu'un  triste  soir  il  rendit 
l'âme  dans   les   sifflets  du   Missionnaire! 

Ce  dessin  de  Rivière  a  été  témoin  de 
cette  avant-dernière  soirée,  après  quoi 
tout  devait  être  fini.  Il  valait  bien  cette 
petite  méditation. 

Et  voici  terminée  cette  étude  sur  l'art 
autre  part  que  chez  nous.  Oh!  il  n'y  a 
que  très  peu  de  méchanceté  dans  ces 
deux  mots  que  je  viens  de  laisser  échap- 
per. Mais  il  n'est  pas  douteux  qu'il  y  en 
a  un  peu.  Oui  !  autre  part  que  chez 
nous!  qu'on  se  le  dise!  nous  ne  sommes 
pas  les  seuls.  Combien,  en  France,  se 
pâment  devant  les  restes  de  M.  Bougue- 
rcau,  et  qui  sont  là  bec  coi  quand  on 
vient  à  prononcer  devant  eux  le  nom  de 
Burne  Jones.  Étudions  l'extérieur,  nous 
ne  sommes  pas  les  dépositaires  de  l'es- 
prit, ni  do  la  science,  ni,  dans  ce  cas 
particulier,  de  la  façon  de  bien  peindre. 
S'il  le  faut,  et  si  nous  sentons  que  ce 
serait  labeur  trop  ardu  que  connaître 
tant  de  noms  (les  nôtres  et  ceux  de 
l'étranger),  que  d'avoir  tant  d'idées  gé- 
nérales, émondons  parmi  les  célébrités 
que  nous  avons  gratifiées  d'un  piédestal, 
oublions  carrément  le  nom  de  pas  mal 
de  nos  nationau.v  de  mérite  secondaire 
et  tournons-nous  vers  les  écriteaux  où  on 
peut  lire  Lenbach,  Boclilin,  Franz  Stuck, 
et  tant  d'autres. 

Et  puis,  s'il  nous  arrive  d'être  mem- 
bres du  jury,  essuyons  nos  lunettes  et 
n'allons  pas,  en  l'an  de  grâce  iSqS,  imiter 
tel  jury  des  temps  jadis  • —  il  n'y  a  pas 
vingt  ans!  —  qui  passa  avec  une  petite 
moue  devant  une  toile  du  maître  Bocklin 
et  ne  daigna  pas  lui  ouvrir  les  portes  du 
Salon  parisien.  Aussi  l'artiste  s'en  est 
souvenu,  et  on  dit  qu'il  ne  porte  point 
dans  son  cœur  les  jurys  français. 

Eh  bien,  allez  voir  son  œuvre  en  Alle- 
magne, et,  au  retour,  voulez-vous,  vous 
me  direz  s'il  est  dans  son  tort? 

Georges    Cochet. 


De  PeJro  Navarro.  Son  armure  d'acier 
Sonnait  el  cliquetait  aux  reins  de  son  coursier. 
Car  le  matin,  Saluce,  acceptant  la  bataille, 
Avait  vu  ses  soldats  criblés  par  la  mitraille, 
Gens  de  pique  et  de  trait,  bombardiers,  fusiliers, 
S'entuir,  sourds  à  la  voix  de  ces  bons  chevaliers. 
L'Espagnol  les  pressait  durement.  Casque  en  tête, 
Les  cavaliers  bardés  protégeaient  la  retraite 
Et,  de  taille  et  d'estoc,  frappant,  piquant,  taillant. 
Faisaient  sous  leurs  grands  coups  tomber  plus  d'un 
[vaillant! 
Enfin,  l'on  rencontra,  vers  midi,  la  rivière 
De  CirigliLino.  Sur  l'étroit  pont  de  pierre, 
Se  heurt;inl  et  poussant,  les  fuyards  empressés. 
Devant  les  Espagnols  à  leurs  trousses  lancés. 
A  grand'peine  achevaient  de  passer  en  désordre. 
Quand  Lacerda,  ce  tigre  affamé  qui  veut  mordre, 
Aux  cimes  du  ravin  parut  sur  l'autre  bord  1 
Et,  les  voyant  si  près,  jeta  son  cri  de  mort. 
L'écho  lui  répondit!  Et  louie  la  vallée 
En  gémit.  Et,  dims  l'air,  une  sombre  volée 
De  corbeaux  qui  planaient,  le  bec  rouge  de  sang. 
Vers  les  sommets  des  monts  s'enfuit  en  croassant. 
En  ce  moment,    Bayard,  avec  cent  hommes  d'armes, 
Mouvant  rempart  de  fer  insensible  aux  alarmes, 
Poing  sur  la  hanche,  au  pas,  plume  au  vent,  lance  en 
[haut, 
Lui  dernier,  franchissait  le  Garigliano. 
Or.  le  bon  Chevalier,  avide  de  revjinche. 
Tressaille  de  liesse  au  bruit  de  l'avalanche. 
Des  gens  de  Lacerda,  dont  la  masse  en  roulant 
S'engouffrait  vers  le  fleuve  au  cours  funèbre  et  lent, 

Tourne  bride  et  s'en  va,  gaiement,  comme  à  la  joute, 
Seul,  sans  nul  écuyer,  servant  ou  banneret. 


La^ 


C  la  la 


Sur  le  pont  ébranlé  par  s 
Se  camper. 

Lacerda,  qu'emporte  la  colère, 
Fendant  de  ses  soudards  les  flots  tumultueus 
Aussitôt,  droit  sur  lui,  fonce  et  pique  des  dei 


Ma 


ird,  le 


Attend  de  front  son  choc,  et,  ferme,  sans  broncl 
l'ius  qu'un  bloc  de  granit  au  faîte  d'un  rdcher, 
Sur  sa  lance  tendue,  à  la  pointe  immobile, 
Ln  plein  corps  le  reçoit  lourdement  et  l'enfile  1 
Uc  la  selle  arraché,  battant  l'air  de  ses  bras, 
Lacerda  se  renverse  et  tombe,  avec  fracas  t 
i^on  beau  destrier  noir  que  la  fureur  allume 
Sentdnt  les  rênes  pendre  à  son  mors  blanc  d'écu 
Et  sonner  l'étrier  vide,  à  son  flanc  d'airain, 
S-urrête.  hume  l'air,  et.  rebroussant  chemin. 
Vers  son  maître  étendu,  dos  au  ciel,  sur  la  terre 


Alio 


I  le  fla: 


—  Mais  trois  Suisses  d'Uri,  trois  rudes  compagnons 
Lourds,  vigoureux,  trapus,  l'efl'roi  des  Bourguignons 
Coude  à  coude  serrés,  pique  au  poing,  tète  basse. 
Pareils  à  trois  béliers  chargeant  un  loup  vorace. 
Fondent  sur  le  vainqueur!  Bayard  les  voit,  Bayard 
A  levé  son  épée  :  un  premier  montagnard 
S'abat,  le  crâne  ouvert  de  la  nuque  aux  gencives; 
Châtiant  du  second  les  attaques  trop  vives 
11  lui  plante  sa  dague  enciêre  dans  le  cou: 
Cependant,  le  dernier,  l'élreignant  au  genou. 
Tente  de  l'ébranler —  quand  soudain  sur  un  heaumi 
Bayard  dresse  son  gant  formidable  et  l'assomme! 


Bayard  à  Garigliano 


Vallons  d'Uri,  torrents  aux  sauvages  abords! 
Chantez  vos  chants  de  deuil;  car  vos  guerrie 


Et  vous  broutez  en  paix,  chamois  des  hautes  cimes  ; 
La  flèche  qui,  sifflant  au-dessus  des  abîmes, 
Vous  jetait  sur  le  roc,  où  pleuraient  vos  grands  yeux. 
Près  de  l'arc  brisé  dort  au  carquois  poudreux! 


Allons,  mes  Espatinols,  gens  d'armes  !  lansqueni 
«  Sus  aux  Français  !  Et  vous  les  trompettes,  soni 
"  Par  saint  Jacques  !  et  par  la  Vierge  de  Mantou 
"  Coiffons,  mes  beaux  faucons,  ces  lièvres  de  Norfoue 

"  Tout  penauds,  deux  par  deux,  crier  grâce  et  merci  1  Là  périrent  aussi  Langélos  et  d'Alèlre  : 

«  Voyez  :  déjà,  là-bas,  leurs  pennons  et  bannières  L'un  féal  chevalier!  l'autre  félon  et  ira 

«  Apparaissent  flottant  au-dessus  des  poussières  1  Puis  Garcia  1  puis  Blanco,  le  joyeux  Fli 

a  Sus,  sus!  la  pique  au  poing  et  la  lame  aux  arçons  !  Allié  de  Sforza,  leune  et  blond  libertin 

"  A  nous,  butin  !  à  nous  captifs  !  à  nous  rançons  !  »  Qui,  pour  charmer  des  camps  l'humeur 

t  à  grand  train  par  la  plaine, 

ousin  et  capitaine  Faisait  la  guerre,  ayant  au  dos  sa  mant 
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A  ce  choc  le  pont  sonne,  et,  sur  l'autre  de  pierre, 
Gémit,  plaintif  et  sourd,  l'écho  delà  rivière. 
Ainsi  finit  celui  qui  trente  ans  sous  ses  pas 
Fit  trembler  la  montagne!  et  dont  les  larges  bras. 
Tout  velus,  élouffaient  les  grands  ours,  quand  dans 
[l'ombre, 
A  son  corset  de  cuir  accolant  leur  poil  soml^re, 
Ils  osaient,  corps  à  corps  et  l'œil  ensanglante, 
Lui  disputer  des  monts  l'allière  royauté! 
Au  râle  qui  s'cchappe  en  sifflant  de  sa  bouche, 
Les  Espagnols,  saisis  d'une  terreur  farouche. 
Ont  reculé  !  —  Bayard  vo'l  leurs  rangs  bigarrés 
Diriger  devers  lui  ses  regards  effarés! 
Il  les  entend,  grondant  d'impuissance  et  de  rage, 
Nommer  tout  haut  leurs  morts,  exalter  leur  courage! 
Et  se  signant,  jurer  que  ce  jouteur  mortel. 
N'est  que  Béelzébuih  ou  l'ange  saint  iVIichel! 
Or,  pendant  que  les  chefs  assemblés  délibèrent. 
Et  comptent  les  guerriers  que  ses  coups   moisson- 

Le  brave  chevalier,  sentant  son  front  baigné 

Et  son  corps  un  peu  las  d'avoir  tant  besoigné, 

Heureux  de  respirer  l'air  frais  de  la  rivière, 

De  son  casque  massif  détache  la  visière 

Et  la  lève.  —  Aussitôt,  de  l'Espagnol  hagard, 

Un  cri  s'est  élancé,  plein  de  terreur  :  Bayard  1 

Oui,  Bayard  reconnu  1  Bayard,  haut  et  tranquille, 

Son  armure  brillant  au  soleil  qui  scintille. 

Et  qui,  sur  le  vieux  pont  lourd  d'un  sanglant  fardeau, 

Attend,  l'épée  en  terre  et  les  poings  au  pommeau. 

Vétérans  éprouves  par  cent  rudes  campagnes, 

Sans  songer  à  forcer  le  passage  fatal, 

Détendent  i'arbaleie  et  tournent  leur  cheval  ; 

Or,  s'appuyani  au  col  la  longue  hallebarde, 

Devant  le  Chevalier  surpris  qui  les  regarde, 

Défilent  lentement  et,  d'un  pas  fatigué. 

Le  long  de  l'eau  s'en  vont  plus  loin  chercher  un  gué! 


Cha 


DES  TONALITÉS 

AU  POINT  DE  VUE   DE  L'ESTHÉTIQUE 


On  sait  que  la  transposition  à  la 
deuxième  diminuée  ou  unisson  enharmo- 
nique est  l'équivalent  de  toutes  les  trans- 
positions. L'unisson  enharmonique  ren- 
ferme donc  toutes  les  tonalités,  et 
comme,  en  pratique,  on  ne  fait  pas  de 
différence  entre  l'enharmonie  et  l'unisson, 
l'on  peut  en  dire  autant  de  tout  unisson. 
Il  ouvre  et  ferme  le  Cycle.  L'unisson 
est  l'alpha  et  l'oméga.  Considéré  à  ce 
point  de  vue,  on  doit  l'assimiler  à  la 
lumière,  laquelle  contient,  comme  on 
sait,  toutes  les  couleurs.  Le  Cycle, 
ayant  ici  l'action  du  prisme,  isole  chaque 
ton,  le  réfracte  en  quelque  sorte  et  en 
détermine  la  couleur,  absolument  comme 


loS  L'ŒUVRE    D'ART 

le    prisme   décompose    les    rayons   lumi-  ploient,  voyons  à  quelles   couleurs    nous  sont-elles  pas  mises  en   relief  d'une  ma- 

neux.  Tout  est  dans   tout    :    si   cela   est  pouvons  assimiler  les  nôtres.  nière     admirable    dans   les   compositions 

vrai  des  phénomènes  de  la    nature,    cela         11    n'y    a    rien    d'absolu    dans    ce    que  de  Bach   et    de    Beethoven?    Pour    nous, 

ne   l'est    pas    moins   des    procédés    artis-  nous  allons  dire   et,   heureusement    pour  personne  n'a  su  tirer  de  ce  ton  créateur, 

tiques  qui,  eux-mêmes,  ne  sont  pas  autre  le  lecteur  comme   pour    nous,  la  rigueur  comme   ces    immortels    génies,    créateurs 

chose     que    l'expression    des    sensations  mathématique    n'est    point    de    mise    en  eux-mêmes,     autant    d'effets    simples   et 

que   produisent   en   nous   les    manifesta-  cette    fantaisie.    Il   s'agit  d'appréciations  grandioses  tout  à  la  fois,  comme  tout  ce 

tiens     de    la    nature.    La    peinture,  qui  toutes  personnelles;  mais  quelle  que  soit  qui  est  naturel.  Le  nombre  de  ces  œuvres 

emprunte  tout  à  la  langue  musicale,  peut  la     manière   de   voir    ou    d'entendre    de  parmi    lesquelles    se    trouvent    les    plus 

bien    lui    rendre    parfois    ce    qu'elle    lui  chacun,  nous  espérons  qu'on  ne    mécon-  sublimes     qu'aient     écrites    ces     grands 

doit.    Ne    dit-on    pas    la    tonalité    d'un  naîtra  pas  la  justesse  des  rapprochements  hommes  est  vraiment  inou'i  ;  et  l'on  reste 

tableau  ?    Pourquoi    ne   dirait-on    pas   la  que  nous  allons  essayer  de  faire.  vraiment    confondu    en     voyant     quelles 

couleur  d'un  morceau  de  musique?  .  saines  et  vigoureuses   harmonies   ils   ont 

On    peut    dire    du    son    qu'il    est   une  "  '  su  faire  jaillir  de  ce  ton  d'»/,   en   géné- 

couleur  vibrante,  de  même  qu'on  pourra        II  est  évident  que  le  choix  de  la  tona-  rai  si  plat,  si  incolore,  si  vulgaire  qu'on 

dire  que  la  couleur   est   un    son   visible,  lité  a  une    importance   réelle,    et    donne  le  croit  le  plus  mesquin,  le  plus  insigni- 

La    pourpre    et    l'or    n'ont-ils    pas    tout  un  caractère  particulier  à  la  composition  fiant    de   tous.    Quelle   variété,    au   con- 

l'éclat   de   la    trompette  ?   et    le   bleu    la  tout     entière.      Sans    doute,    il  y    a   de  traire,     quelle     magnifique     sonorité    et 

douceur  de  la  flûte  ?  On  dit  également  :  bonnes    et    de     mauvaises     compositions  quelle  véritable  grandeur  dans  les   com- 

les  contours,   le    dessin    d'une    mélodie;  dans     n'importe     quel     ton,    mais,     en  positions     d'orgue,     d'orchestre     ou     de 

de  même  pourrait-on,  dire  le   rythme  et  ne    prenant    que    les   meilleures,    on  ne  piano    écrites    par    Bach    ou    Beethoven 

yharmouie  des  couleurs.  Nous  ne  sommes  peut   pas    nier    que    la    tonalité    n'entre  dans  ce  ton  !  Sous  leur  souffle   puissant, 

pas  exclusifs  :   nous  avons  trop  le   senti-  pour  une  certaine  part  dans  l'effet  gêné-  c'est  un  monument  qui    sort    tout    d'une 

ment   artistique   pour   ne   pas   confondre  rai  ;  ce  qui  le  prouve  c'est   que,    lorsque  pièce  de  ce  gigantesque  moule, 

en   une   même  admiration   tous   les    arts  l'on  reproduit  le  morceau  dans  un  autre        Les  tons  de   sol  et    de   ré   ont    gardé 

sous  quelque  forme  qu'ils  se  manifestent,  ton,  quoique  ce  morceau  soit  exactement  quelque  chose  de  la   simplicité   de   celui 

Nous      aimons     l'architecture     gothique  le  même,   l'impression    est   souvent   tout  d'il/,    tout  en    étant    loin    d'en    avoir   la 

comme  nous  aimons  les  fugues  de  Bach,  autre,    et    cela   au    point    de    le    rendre  grandeur.   La  simplicité  du  premier  a  un 

cette  autre  architecture.  Nous  aimons  les  quelquefois  méconnaissable  :  en  tous  cas,  caractère    rustique    :    c'est    le   villageois 

belles    symphonies    de    couleurs    comme  l'effet  est  changé.  S'il  est  meilleur,  c'est  honnête  et  naïf.  Les   scènes   champêtres 

les  belles  peintures  symphoniques.    Bee-  que  le  choix  du  ton  n'est  pas  bon,  c'est-  conviennent  admirablement  à  sa  nature, 

thoven    et  Rembrandt,    Michel-Ange   et  à-dire  que  le    compositeur   s'est   trompé  C'est  le  ton  des  pastorales  et  des  musettes. 

Meyerbeer,     Chopin,     Mendelssohn     ou  sur  la  couleur  qu'il  devait  employer.  Si,  Il  est,    d'ailleurs,   plein    d'entrain    et   de 

Schubert,  comme  Corot.  Peintres,  sculp-  au  contraire,  le  changement  de  ton  nuit  bonne    humeur.     Voyez     comme    Haydn 

teurs,    poètes,    littérateurs  ou   musiciens  à  l'effet,  c'est  que  la  tonalité  choisie  est  se  plaisait  dans  sa  compagnie,  ce  qui  ne 

ne  sont-ils  pas  tous  les  architectes  de  la  bien   celle   qui  convient.    S'il    n'en   était  l'empêchait  pas    d'être   un   grand   musi- 

pensée  ?  pas  ainsi,  à  quoi  bon  des  tons  différents?  cien,     car     il     faut     considérer     Haydn 

Certes,  il  est  permis  aux  musiciens  de  Pourquoi    plusieurs    couleurs  ?    Pourquoi  comme  le  précurseur  de  Beethoven, 

préférer    la    musique    :    d'abord,     parce  ne  peindrait-on  pas  tout  en  rouge  ou  en        La  simplicité  du  ton   de   ré   est  toute 

qu'ils  la  connaissent  mieux,  ensuite  parce  bleu  ?  Pourquoi  n'écrirait-on  pas  toujours  différente.    Elle   est   plutôt   affectée   que 

que    cet    art    étant   —   à   notre    avis,    du  en  ut?  réelle;    elle    n'a    pas    la    bonhommie    de 

moins  —  le   moins   matériel  de  tous,  est        Le   ton   d'ut,  ainsi   que   les   plus    voi-  l'autre.  Il  y  a  du  fard  sur  ce  visage.   Le 

celui  qui  révèle  le  mieux  l'être  intérieur,  sins,  paraissent   généralement   empreints  sans-façon   devient    du    sans-gêne,    bien 

le  seul  qui  vaille  la  peine  d'être   connu,  d'une  certaine  banalité.   Nous    allons   en  souvent  de    la   grossièreté   sous   un  faux 

Mais,  pris  dans  leur  ensemble,   tous   les  donner    la    raison.    Comme    il    est    plus  air  de  distinction.   Il  vise  à   l'esprit  sans 

arts  se  valent,  pourvu  qu'ils  n'expriment  facile,     pour    les     gens    inexpérimentés,  avoir  beaucoup  de  finesse.  Il  ne  manque 

que  des  sentiments  nobles  et  élevés,    ou  d'écrire  en  ut  ou  dans  les  tons   qui    ont  pas   toujours    de    cœur,   mais   ses   senti- 

de   grandes  et    belles   pensées.   Tout   ce  très    peu    de    dièzes    ou    de    bémols,    il  ments   ne  sont   pas  très   élevés,    et   leur 

qui   ne   tend    pas   vers   l'Idéal    n'est   pas  s'ensuit  que  le  nombre  des  compositions  expression  manque  de  profondeur.  Nous 

digne  d'être  appelé  un   art.    A   ce   point  sans  valeur  est  de  beaucoup  plus  consi-  avouons  ne  pas  aimer  beaucoup  le  ton  de 

de  vue,  nous  devons  considérer  tous  les  dérable  dans  ce  ton  que  dans  les  autres,  ré.  C'est  du  reste  une   impression   toute 

arts  comme  n'en  formant  qu'un.  De  là,  l'espèce  de  discrédit  jeté  sur   ces  personnelle;  c'est  le  ton  des  trompes  de 

Faut-il     s'étonner     qu'il     se     produise  tons  auxquels  on  attribue  trop  volontiers  chasse;    et    si    nous    aimons    les    bois    à 

entre  les  diverses  branches  de  l'art,  ainsi  une  indigence  ou  des  défauts  qui  résident  cause   de    leur   tranquille     et    solennelle 

compris,  un  échange  d'e.xpressions  cons-  uniquement  dans   la   composition  même,  paix,    ce    n'est    pas    pour    que    1  homme 

tituant     un     fond    commun,     presqu'une  Avec  la  plus  riche   palette,   un    mauvais  apporte  les  hurlements  de  ses  meutes  et 

sorte    de   langue    universelle,   et   comme  peintre   ne   fera   que   de    fort   médiocres  les  sons  rauques  de  ses   cors  à   la   déli- 

des     transpositions     perpétuelles?     Nous  tableaux;     de    même    que    du    bloc    de  cieuse  symphonie  qu'éveille   en    nous   le 

avons  comparé  les  tonalités  à   la  palette  marbre    le   plus    pur    ne    pourra     sortir  majestueux    spectacle   de  la  forêt.    Nous 

du  peintre;  nous  permettons  aux  peintres  qu'une  statue  détestable.  La  vigueur,  la  n'aimons  pas  que  limage  de   la  guerre, 

d'appeler  leur  palette   un   clavier.   Nous  pureté,  la  grandeur  et  la  majesté  du  ton  comme  l'ont  appelée  les  poètes   de   tous 

savons    quels    sont   les    tons    qu'ils   em-  d'ii/,  source    de   toutes   les  tonalités,    ne  les  temps,   vienne   troubler  nos   médita- 
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lions  en  nous  faisant  songer  que  l'huma- 
nité est  plus  stupide  et  plus  cruelle  que 
les  animaux  qu'elle  poursuit. 

Le  ton  de  /'f,  c'est  encore  tous  les 
flons-flons  de  la  barrière  ;  il  partage  les 
honneurs  du  Cavalier  seul  et  de  la 
Pastourelle  avec  messire  si  bémol,  ton 
favori  du  cornet  à  piston,  vrai  coq  de 
vdla^e  à  la  tenue  débraillée  et  aux 
allures  dégingandées.  Puisque  nous 
modulons  en  si  bémol,  nous  pouvons 
établir  un  autre  rapport  philosophique 
entre  ce  ton  et  celui  de  ré.  C'est  le  ton 
du  clairon,  cet  autre  cor  de  chasse  qui 
sonne  l'hallali  de  l'homme  !...  Pendant 
que  l'orgue,  ainsi  qu'une  Majesté  déchue 
à  qui  l'on  dicte  la  formule  de  son  abdi- 
cation, chante  ici  le  Te  Deum,  là  le 
De  Profiindis. 

Le  ton  de  ré  mineur  a  un  tout  autre 
caractère.  H  est  la  gravité  même, 
.lamais  le  moindre  sourire  n'effleurera 
ses  lèvres.  Il  a  la  froideur  du  marbre 
sans  en  avoir  la  transparence.  C'est  une 
pierre,  dure,  froide  et  lourde.  Toutes 
les  tendresses  du  cœur  y  sont  renfer- 
mées pourtant.  Mais  ce  cœur  lui-même 
est  glacé,  car  la  pierre  qui  le  recouvre 
est  celle  du  tombeau.  Les  sentiments  à 
jamais  éteints  n'y  peuvent  revivre  que 
sous  la  forme  de  l'épitaphe;  ce  n'est 
qu'un  souvenir,  ce  ne  sera  jamais  plus 
une  réalité.  Tel  nous  apparaît,  dans  son 
manteau  de  pierre,  le  Penseroso  de 
.Michel-Ange,  si  bien  traduit  musicale- 
ment par  Liszt,  quoiqu'en  ui  dièze 
mineur  (l'auteur  pensait  sans  doute  à 
l'ancien  diapason  allemand  en  écrivant 
cette  page  qui  est  bien  l'épitaphe  dont 
nous  parlions).  Notre  impression  n'est- 
elle  pas  celle  qu'éprouvait  Mozart  lui- 
même  ?  Quel  autre  ton  eût  convenu 
autant  pour  l'entrée  du  Commandeur 
dans  Don  Juan?  Nous  ne  saurions  trop 
le  répéter,  les  tons  comme  les  couleurs 
ne  donnent  pas  les  mêmes  impressions 
à  tout  le  monde.  On  ne  saurait  voir 
avec  les  yeux  des  autres,  ni  enten- 
dre avec  d'autres  oreilles  que  les 
siennes.  Les  sensations  que  chacun  éprouve 
sont  en  raison  du  tempérament,  des 
idées,  du  caractère  propre  à  chaque  indi- 
vidu, mais,  bien  qu'il  n'y  ait  que  des 
rapports  relatifs,  il  résulte  pour  chacun 
de  nous,  de  la  diversité  des  tons,  une 
variabilité  dans  les  impressions  qui  en 
sont  reçues  et  par  suite  dans  là  manière 
de  traduire  ses  propres  sensations.  Nous 
ne  donnons  nos  vues  personnelles  que 
pour  expliquer,  autant  que  faire  se 
peut,  en  quoi  consistent  les  mobiles  qui 
font    qu'on    choisit  un   ton   plutôt   qu'un 


autre  pour  exprimer  tel  ordre  d'idées 
ou  de  sentiments.  Il  est  bien  évident 
qu'on  peut  écrire  dans  tous  les  tons 
d'excellente  musique  ou  de  la  musique 
détestable,  mais,  consciemment  ou  non, 
on  obéit  à  une  voix  intérieure  lorsqu  on 
fixe  la  tonalité  dans  laquelle  on  croit 
pouvoir  traduire  le  mieux  des  idées. 
C'est  cette  influence,  et  elle  seule,  dont 
nous  voulons  parler,  laquelle  répand  en 
quelque  sorte  sur  la  composition  tout 
entière  une  couleur  spéciale  qu'elle 
n'aurait  pas  sans  cela.  Le  principal  — 
et  c'est  presque  tout  dans  une  composi- 
tion musicale  —  est  le  choix  des  harmo- 
nies, le  tour  de  phrase  mélodique,  le 
rythme,  les  modulations,  mais  la  tonalité 
donne  à  l'ensemble  un  caractère  homo- 
gène et  tout  à  fait  particulier  qui,  pour 
être  indéfinissable,  n'en  est  pas  moins 
réel.  Le  mot  tonalité  a  absolument  la 
même  signification  dans  tous  les  arts, 
qu'il  s'agisse  de  musique,  de  sculpture, 
de  peinture  ou  de  littérature.  Voilà  une 
chose  sur  laquelle,  nous  le  pensons,  tout 
le  monde  doit  être  d'accord.  En  pein- 
ture, on  peut  employer  dans  un  même 
tableau  toutes  les  couleurs.  De  même 
qu'en  musique,  on  peut  employer  tous 
les  tons  dans  un  seul  morceau. 

II  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  y  aura 
dans  ce  tableau  ou  dans  ce  morceau  de 
musique  une  couleur  dominante.  Les 
uns  voient  tout  en  gris,  en  jaune,  en 
rouge,  en  bleu,  etc.  Heureux  ceux  qui 
voient  tout  en  rose.  On  prétend  que  les 
musiciens  voient  tout  en  noir.  Quoi  qu'il 
en  soit,  la  couleur  générale,  celle  en  qui 
se  fondent  pour  ainsi  dire  toutes  les  autres, 
est  ce  qu'on  nomme  la  tonalité.  Le  ton 
peut  être  considéré  encore  comme  le 
jour  qui  convient.  On  sait  qu'en  sculp- 
ture, par  exemple,  un  groupe,  selon  la 
manière  dont  il  sera  éclairé,  le  jour 
dans  lequel  il  sera  placé,  aura  tel  ou  tel 
aspect;  de  même  de  la  peinture,  de 
même  encore  de  la  musique.  Il  serait 
peut-être  plus  exact  de  dire  que  l'éclai- 
rage donne  à  la  tonalité  sa  véritable  va- 
leur sans  être  pour  cela  la  tonalité  même. 
En  musique,  il  faut  encore  ajouter  le 
mouvement,  qui  est  l'équivalent  du  yoint 
de  mie  en  peinture. 

Reprenons  notre  analyse  en  énonçant 
que  tous  les  tons  sont  indispensables 
pour  effectuer  les  modulations  auxquelles 
peut  entraîner  un  sujet. 

Pour  les  tons  de  ré  et  de  si  bémol 
que  nous  avons  assez  malmenés,  il  suffi- 
rait de  citer  les  deux  belles  symphonies 
de  Beethoven,  écrites  dans  ces  tons. 
En  cette  matière,  le   talent   ou  le   génie 


du  compositeur  sont  tout.  Nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  de  citer  également 
le  délicieux  andante  qui  termine  la  der- 
nière des  sonates  pour  orgue,  de  Men- 
delssohn  ;  c'est  tout  à  fait  idéal,  et  l'on 
ne  peut,  en  jouant  ce  morceau  si  plein 
de  tendresse  et  de  sentiment,  retenir  les 
larmes  qui  vous  viennent  aux  yeux.  En 
voilà  assez  pour  la  réhabilitation  du  ton 
de  ré,  si  toutefois  il  en  a  besoin. 

F.   L.  M, 


TABLEAUX   DE    NATURE 


VERT    ET    OR 

.\u  matin,  c'est  la  plaine  immense  où, 
jusqu'au  bout  des  horizons,  ondoie  le 
flot  doré  des  blés  sur  pied. 

Nous  songeons  aux  poètes  de  tous  les 
temps  qui  virent  là  comme  une  mer 
douce  et  sans  traîtrises,  et  le  toit  brun 
d'une  ferme  qui  surgit  au  loin  nous 
semble  l'apparence  d'une  arche  échouée 
dans  le  champ  merveilleux.  Et  ces  trois 
peupliers,  là-bas,  ne  sont-ils  pas  les 
mâts  de  quelque  navire  coulé  où  s'agitent 
encore  au  vent  d'aube  les  lambeaux  de 
voiles  déchirées.  Il  y  a  des  vols  d'oi- 
seaux tout  à  l'entour  et  le  soleil  qui  se 
lève  filtre,  radieux,  au  travers  de  hail- 
lons de  verdure  qui  s'agite.  Éveil  des 
choses,  paix  chantante  dans  les  blés, 
appels  lointains  des  fermes,  murmure 
des  épis  au  va-et-vient  harmonieux, 
gamme  dorée  qui  s'étend  et  chatoie  jus- 
qu'à la  forêt  immense  déployée  en  éven- 
tail, tout  en  haut  du  cadre,  et  qui 
menace  le  ciel  de  ses  cimes  rageuses, 
balancées  l'espace  de  quinze  lieues  de 
pays,    dans   l'immensité   qu'elle    envahit. 

Des  grives  passent  et  se  perdent  dans 
les  lointains,  et,  fermant  les  yeux,  tout 
s'eftace  pour  nous,  et  la  foret,  et  les 
blés,  et  l'arche  immobilisée,  et  les  trois 
peupliers  qui  sont  des  mâts,  pour  ne 
plus  laisser  subsister  en  notre  rétine 
éblouie  qu'une  impression  de  vert  et 
d'or,  avec  une  tache  de  pourpre  dans 
l'angle  du  tableau,  à  la  place  du   soleil. 

VERT    ET    ROSK 

Une  allée  de  peupliers  longue,  si 
longue  que  devant  nous  elle  se  restreint 
à  l'infini  et  que,  si  nous  nous  retour- 
nons, nous  la  voyons  s'amincir  jusqu'à 
confondre  ses  troncs  dans  l'ombre  du 
soir  qui  tombe. 

Près  de  nous,  ce  sont  des  fossés 
pleins  de  fleurettes  bleues,  et  nous  croi- 
sons des  fillettes   assises  là  qui   gardent 
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des  moutons  dans  l'ombre  du  soir  qui 
tombe.  Et  nous  songeons  au  beau  che- 
valier de  TAlerion,  qui  disparut  un  soir 
dans  la  forêt  profonde. 

L'eau  qui  dort  clignote  au  fond  des 
fossés  et  les  fillettes  se  sont  levées  pour 
nous  suivre  des  yeux.  D'entre  les 
branches,  nous  distinguons,  tout  au  bout 
des  plaines,  le  ciel  rosé  du  crépuscule 
qui  s'accomplit  et  qu'envahissent  déjà 
les  grisailles  du  soir  qui  tombe.  Et  là- 
bas,  là-bas,  maintenant  que  nous  avons 
marché,  nous  percevons  la  silhouette 
d'un  vieux  château  à  tourelles  et  à 
hautes  fenêtres,  qui  semble  dormir  dans 
le  soir  qui  tombe. 

Les  peupliers  se  sont  tus,  et  nos  seuls 
pas  bruissent  dans  l'allée  si  longue,  si 
longue.  Les  fleurs  que  mon  amie  avait 
cueillies  tombent  de  ses  doigts  sur  le 
sol  fleuri.  Elle  ne  les  ramassera  pas  et 
les  regarde  seulement  un  peu  avant  de 
s'éloigner.  «  Mes  mains  s'endorment, 
dit-elle,  mes  mains  s'endorment,  et  le 
château  est  loin  dans  l'ombre  du  soir 
qui  tombe.   » 

Et  le  vert  des  peupliers  se  détache 
crûment,  tandis  que  l'amie  s'éloigne  vers 
le  château  de  Silence,  sur  le  fond  déli- 
cieusement rose  du  ciel  crépusculaire  qui 
se  ternit  de  l'ombre  du  soir  qui  tombe. 

BLiNX 

Nous  nous  étions  perdus  dans  la  forêt 
et  nos  pas  allaient  à  l'aventure  de  sen- 
tiers en  sentiers.  Soudain,  nous  fûmes  à 
une  clairière  et,  devant  nous,  s'ouvrit  la 
chapelle  blanche.  C'était  un  petit  bois 
de  bouleaux  dont  les  troncs  blancs  et 
pressés  semblaient  des  colonnes  sveltes. 
Tout  autour  de  nous,  l'entrelac  de  feuil- 
lages faisait  vitrail  et,  loin,  le  soleil 
éclairait  un  grand  arbre  dont  les  bran- 
chages s'ordonnaient  en  croix. 

L'amie  s'amusait  à  se  cacher  derrière 
les  arbres  blancs,  et  sa  robe  blanche  s'y 
fondait  au  point  que  je  l'appelais  sans 
la  voir. 

Et  tout  le  temps  que  nous  fûmes  dans 
le  bois  blanc,  une  colombe  se  tint  au- 
dessus  d'elle  et  le  reconduisit  jusqu'à  la 
lisière  où    nous    retrouvâmes    notre   che- 


Marcel  Andrès 


FORTHUNY. 


Ils  étaient  cinq  jeunes  gens  charmants,  distin- 
gués, intelligents,   des  affinés  de    la   science,  de 

railleur,  taillé  à  facettes;  jonglant  avec  les  plus 
sérieuses  questions,  doutant  de  tout  excepté  d'eux 
—  tantôt  effleurant  leur  sujet,  tantôt  le  pénétrant, 
au  fond  s'en  souciant  peu. 

Et  tous  s'aimuient...  ou  croyaient  s'aimer. 

Ils  faisaient  un  joli  tableau  dans  un  cadre  ma- 
gnifique et  original;  une  vaste  salle  gothique 
entourée  de  tapisseries  anciennes;  des  crédences 
fouillées  à  jour,  chargées  de  vieille  |argenterie 
ciselée,  de    verres   de    Venise,    de    faïences  pré- 

Des  branches  de  fer  forgé  portaient  des  bougies 
parfumées;  des  lustres  d'autrefois  jetaient  des 
ruissellements  de  lumière  sur  une  table  où  le 
luxe  ancien  et  le  confonable  moderne  se  complé- 
taient l'un  par  l'autre. 

—  Je  bois  à  votre  chance,  Marcel  Andrès. 
Puisse-t-elle  oublier  pour  vous  qu'elle  est  femme, 
c'esi-à-dirc  fantasque,  et  vous  rester  Hdèle  ! 

—  Merci,  Lorédan  ;  je  crois  peu  ù  l'influence  de 
vos  souhaits,  mais  j'accepte  l'affection  qui  les 
dicte;  c'est  déjà  une  part  de  chance  dans  la  vie 
qu'une  amitié  comme  la  vôtre. 

—  Parbleu,  Marcel,  vous  m'amusez  avec  votre 
«  part  de  chance!...  n  Vous  avez  bien  l'entier, 
mon  brave  amî  !...  et  même  un  peu  plus  !  11  doit 
y  avoir  dans  quelque  coin  du  monde  un  ou  plu- 
sieurs pauvres  diables  en  déveine  que  le  sort  dés- 
hérite pour  vous  combler  ! 

C'est  presque  trop;  cela  fait  peur  ! 

—  Jacques  !  ne  croassez  pas  malheur  sur  la  belle 
tête  de  notre  Marcel  !  Je  n'ai  jamais  eu  d'intimité 
personnelle  avec  cette  belle  que  vous  appelez  u  la 
chance  »,  mais  je  constate  queloin.  d'éircintidèle. 
elle  est  persistante  jusqu'à  l'entêtement.  Bonne 
ou  mauvaise,  elle  s'acharne  ;  on  la  remorque  jus- 
qu'au dernier  jour  ! 

—  Votre  Chypre,  Marcel,  est  délicieux!  C'est 
une  goutte  de  la  pitié  divine  versée  à  l'homme 
pour  lui  faire  oublier  ses  ennuis!  Il  n'y  a  pas  deux 
maisons  dans  Paris  où  l'on  en  boive  de  semblable. 
Où  vous  l'êtes-vous  procuré  ? 

—  L'héritage  de  mon  oncle.  Pauvre  homme! 
Il  a  bu  de  l'eau  toute  sa  vie,  laissant  dans  sa  cave 
ces  choses  magnifiques  et  joyeuses  ! 

—  Tant  pis  pour  lui  s'il  était  avare!  L'avarice 
dégrade  l'homme,  elle  le  met  plus  bas  que  la  btie. 

—  Lorédan,  ne  dites  pas  cela,  vous  qui  le  con- 
naissiez !  Il  avait  des  manies;  c'est  tout.  Unavare 
auraii-il  dépensé  les  sommes  qu'il  a  dépensées 
pour  ces  merveilleuses  collections? 

—  C'est  vrai!...  Messieurs,  regardez  cette 
salière  Henri  II,  ce  petit  joujou,  cette  vile 
faïence... 

—  Lorédan,  taisez-vous!  L'ombre  de  l'oncle 
Braz  va  surgir  pour  vous  faire  rentrer  vos  paroles 
dans  le  gosier! 

—  Eh  bien  !  messieurs,  j'ai  vu  vendre  la  pareille 
3o, 000  francs!...  Et  Marcel  a  la  paire! 

—  Lâchez  cela  !  Lorédan,  interrompit  Jacques; 
vous  avez  une  manière  de  le  tenir  qui  donne  des 
frissons  pour  le-  propriétaire. 

—  Laissez  faire  !  reprit  Lorédan,  continuant  son 
jeu  inquiétant.  Notre  Marcel  n*estpas  un  parvenu 
étonné  de  ses  richesses  el  tremblant  deles  perdre. 


Tout  ici,  d'ailleurs,  a  des  valeurs  analogues. 
Depuis  ce  mince  verre  contourné  dans  lequel  vous 
avez  dégusté  duChypre  et  du  Lacryma  —  comme 
un  tonneau  vide,  Jacques  !  —  jusqu'aux  conia- 
dors  bourrés  de  dentelles  royales,  de  bijoux  sans 
pareils;  les  aiguières,  les  braseros,  les  coffrets 
incrustés... 

—  Assez!  assez!  nous  avons  des  yeux  pourvoir! 
Avez-vous  le  regard  en  croix,  ou  vous  trompez- 
vous  si  grossièrement?  Il  s'agit  d'un  contrat  et 
non  d'un  inventaire  après  décès.  —  Ces  notaires 
ont  toujours  un  vague  parfum  de  maître  des  cé- 
rémonies !... 

—  Ah  !  distinguons  !  s'écria  Lorédan  :  l '^  Mar- 
cel... Allons!  je  ne  sais  plus  ce  que  je  voulais 
dire!  avec  vos  interruptions,  vous  m'avez  fait 
perdre  le  fil  de  mon  discours  ! 

—  Alors,  nous  jouons  à  qui  perd  gagne  ? 

—  Ah  !  voilà  !  —  qui  vous  parle  d'inventaire  ?  Je 

naissait  en  bibelots,  —  mais  il  devait  laisser  sa 
collection  à  l'État.  Comment  en  est-il  arrivé  a 
vous  faire  son  héritier.^  Cela  m'échappe  absolu- 

—  C'est  comme  tes  idées,  mon  pauvre  Lorédan  ! 
elles  s'évaporent,  se  dissolvent,  se  volatilisent, 
neutralisées  par  les  jouissances  de  l'esprit  d'or, 
prisonnier  dans  ce  flacon  bleuâtre! 

—  Je  disais,  reprit  Lorédan  [dédaignant  l'in- 
terruption et  se  cramponnant  à  son  idée  fugitive): 
le  bonhomme  devait  laisser  sa  collection  à  l'état, 
trouvant  Marcel  dépensier,  magnifique,  lui  repro- 
chant de  gaspiller  follement  l'héritage  de  son  père 
qui  ne  lui  avait  rien  laissé,  de  jeter  l'argent  par 
les  fenêtres... 

—  Alors,  il  le  jetait  de  haut,  interrompit 
Lucien;  il  me  souvient  d'une  visite  aérienne  que 
je  vous  fis  en  ce  temps  lu,  Marcel;  vous  aviez 
une  vue  à  rivaliser  avec  la  tour  Eiffel  ! 

—  Oui,  mais  il  fallait  monter  sur  une  chaise 
pour  en  jouir! 

—  Ce  que  je  fis  !  mon  brave  ami;  mai;,  mor- 
bleu, la  chaise  n'était  pas  solide.  Tous  lesvers  du 
quartier  s'étaient  donné  rendez-vous  pour  la  ron- 
ger. Elle  m'a  cassé  sous  les  pieds.  Je  n'ai  trouvé 
pour  me  rattraper  qu'un  grand  diable  de  clou 
qui  m'a  piteusement  déchiré  la  manche  de  mon 
beau  paletot  neuf! 

—  Veinard  !  qui  avais  un  paletot  à  déchirer  ! 

—  Enfin,  reprit  Lorédan,  poursuivant  sans 
relâche  son  idée,  comment  l'oncle  Braz  est-il 
arrivé  à  faire  de  vous  son  héritier  ? 

—  Par  esprit  de  contradiction  !  quand  il  m'a 


Da 


!  mes  meubles.-. 

ubles  !  la  mansarde 


—  ...  Il  m'a  fait  appeler,  m'a  reproché  ma  pn 
digalité,  m'a  déclaré  qu'il  me  déshériterait  poi 
laisser  tout  son  bien  à  Quimper,  y  compris 


ûlle 


n,  le 


léguant  ainsi  à  la  postérité.  J'ai  répondu  :«  Oncle 
Braz,  c'est  votre  droit;  Je  ne  vous  ai  pas  aidé  à 
gagner  votre  fortune,  elle  est  à  vous.  Quant  à 
voire  nom,  je  ne  pourrais  l'illustrer,  portant  celui 
de  mon  père  —  celui-là,  je  le  porterai  haut  !   » 

—  Toujours  modeste,  ce  bon  Marcel  ! 

—  Gardez-moi  votre  affection,  mon  vieil  ami, 
la  moitié  de  voire  dîner  les  dimanches  et  jours 
de  fête,  avec  la  permission  d'entrer  en  retraite 
dans  votre  jardin  chaque  fois  que  je  prépare  un 
examen. 

—  II  a  répondu?... 


L'ŒUVRE   D'ART  m 

Il  a   été  ses  lunettes,  les  a   frottées,   m'a  ouvert  la  porte  à  la  chance;  sans  elle,  votre  lec-  n'a  plus  le  sou.  Il  a  l'esprit  de  payer  les  dettes 

regardé  de  travers  en  haussant  les   épaules,  et  ture  tombait  à  plat,  comme  tant  d'autres  qui  la  criardes  et  de  se  faire  un  revenu  avec  les  autres, 

s'est  remis  à  travailler.  J'ai  continué  ;  o   Je  vou-  valent  ou  qui  valent  mieux.  Marcel  le  regardait,  stupéfait, 

drais   bien    amener  mon  camarade    Lorédan,  le  —  Eh  !  laissez  Marcel  en  repos  avec  sa  chance,  —  Le   vieux    renard   vous   a-t-il  laissé  croire 

jour  de  Noël  r  »  messieurs;  il  l'enterre  dans  quinze  jours;  jamais  qu'il  était  riche  ? 

—  Va  !  ne  te  gêne  pas!  Je  suppose  que  ton  ami  elle  n'a  re'sisté  â  l'épreuve  du  mariage!  Qu'un  —  Riche  ou  pauvre,  répondit  Marcel  sèche- 
est  comme  la  bête  du  Gévaudan;  il  a  42  dents  !...  homme  ait  le  courage  de  saisir,  par  les  ailes,  ce  ment,  cela  n'a  rien  à  faire  avec  sa  fille.  Le  jour  oii 
comme  toi!  papillon  charmant,  capricieux,  fragile,  qui  s'ap-  je    lui    ai    dit   que    je   l'aimais,    elle   ne  s'est  pas 

—  Plus,  mon  oncle!  pelle  u  femme  n;  de  jeter  autour  de  cette  taille  informée  du  chiffre  de  ma  fortune. 

—  Amène-le  et  viens  voir  cette  médaille  de  la  souple  la  lourde  chaîne  du  mariage;  de  la  con-  —  Oh  !  non,  dit  Lucien  rêveur,  envoyant  lente- 
duchesse  Anne,  la  grande  duchesse  Anne  '  damner  à  traîner,  jusqu'à  la  mort,  ce  boulet  de  ment  au  plafond  une  bouffée  d'un  excellent  cigare. 

—  Madame  Quiqu'en  Grogne!  —  C'est  mal  forçat  d'un  amour  oblige;  de  planter  ù  traversée  Elle  ne  savait  certainement  pas  que  vous  êtes 
ce  qu'elle  a  fait  !  Elle  a  vendu  son  pays  ii  son  cœur  ondoyant  l'épingle  grossière  de  la  loi  ;  c'est  riche...  Qui  peut  le  savoir  dans  Paris  ?  Et  si  vous 
ambition!  —  Que  penses-iu  de  cela,  Marcel?  risible.  grotesque  et  douloureux!  perdiez  votre  fortune,  elle  ne  changerait  en  rien 

—  Je  n'en  pensais  pas  grand  chose,  et  cela  —  Jacques  !  vous  êtes  gris,  mon  ami  !  ses  sentiments  pour  vous,  comme  cela  est  arrivé 
m'était,  ma  foi,  bien  égal  !  mais  je  savais  qu'au  —  Mon  bon  Jacques,  si  tu  aimais  comme  moi  pour  le  peiit  baron  Foxy. 

fond  il  était  amoureux  de  sa  Bretagne  et  surtout  une  fille  digne  de  ton  amour,  lu  ne  parlerais  pas  —  Est-ce  que  réellement  elle  s'était  fiancée  à 

de  sa  duchesse  Anne.  ainsi.  cet  avorton  ?  demanda  Jacques. 

—  Oncle,  j'ai  toujours  pensé  qu'elle  avait  agi         —  J'ai    aimé    une    fois,    et    pour    la    vie,  —  A  peu  près...  l'histoire  est  assez  drôle;  elle 

ainsi,  ne  pouvant  faire  autrement,  et  que,  prenant  Mariska  la  roumaine,  une  beauté  royale  !  Des  yeux  a  fait  du  bruit;   c'est  surprenant  que  vous  ne  la 

les  choses  au  mieux,  elle  s'est  dit  :  «  Jeserai  reine  à  perdre  une  âme  dans  leur  infini:  une  bouche  connaissiez  pas! 

de  France,  je  protégerai   mes  Bretons   contre  le  d'enfant  au  sourire  mélancolique;  sa  parole  au  —  Messieurs,  dit  Lorédan  s'interposant,  vous 

roi.   n  charme  mystérieux   ouvrait   des  mondes  d'har-  perdez  la  tête.  Vous  oubliez  que  vous  êtes  chez 

—  Tu  as  raison,  mon  garçon  ;  tu   as   raison!  monie....  Marcel  et  c'est  de  sa  fiancée  que  vous  parlez  ! 
C'est  certainement  ce  qu'elle  a  dû  penser.  Amène  —  11  est  gris  comme  un  Polonais,  le  malheu-  _  Laissez  faire  I  dit  Marcel  très  pâle  :  si  l'his- 
ton  ami  demain  ;  nous  sortirons  une  bouteille  de  reux  !  Il  rêve  tout  éveillé  d'une  Mariska  qui  n'a  loire  est  vraie,  elle  ne  peut  rien  avoir  de  blessant 
vieux  Chypre  pour  la  Noël  qui  est  un  grand  jour  jamais  existé!  pour  M"'  Vallismer;  si  elle  est  blessante,   c'est 
—  ou  plutôt  une   grande  nuit,   surtout  en  Bre-  —Si!....  c'était  une  princesse!  Je  l'ai  vue  une  qu'elle  est  fausse  ! 

tagne  !  heure  au  bal  de  l'ambassade.  Je  venais  de  chanter  —  Pour  vraie,  elle  est  vraie  !  C'était  à  Trou- 

—  Parbleu!  je  m'en  souviens  de  ce  soir-là!  11  une  rêverie  de  ma  composition,  elle  arrêta  sur  ville.  Les  Vallismer  avaient  loué  .Daisy».  Ils 
y  avait  un  pâté  énorme  qui  fondait  dans  votre  moi  ses  grands  yeux  étranges....  J'eus  un  frisson  menaient  un  train  magnifique.  M"=  Vallismer 
assiette,  vous  aviez  un  fier  appétit,  Marcel.  —  Et  de  peur  et  je  lui  dis  :  «  Je  vous  aime,  et  pour  la  avait  les  toilettes  les  plus  originales,  les  plus  clé- 
une  dinde  bourrée  de  marrons  dont  nous  avons  vie!..  Elle  sourit  de  son  sourire  mélancolique  :  gantes  de  Paris,  car  elle  s'habille  comme  per- 
pratiqué  l'anatomie.  —  Quant  au  Chypre,  il  était  «  Je  suis  mariée  ;  demain  je  quitte  la  France!»  sonne,  c'est  une  justice  à  lui  rendre.  Elle  condui- 
royal!...  mais  insuffisant.  Et  je  lui  dis  :  u  Chère   âme,  jamais  je  ne  vous  sait  à  quatre,   montait  comme   une  écuyère  de 

—  Je  crois  qu'il  y  en  avait  trop.  Vous  rappelez-  reverrai,  mais  je  ne  vous  oublierai  jamais,  profession,  chantait  le  soir  au  Casino,  entourée 
vous,  Lorédan,  le  soir,  en  revenant  ?  nous  étions...  Ombre  et  lumière,  vous  planez  sur  ma  vie,  sur  d'une  cour  à  faire  crever  d'envie  toutes  les  belles 
gais!  nous  sommes  entrés  dans  une  cour  très  mes  œuvres!  Dites  seulement  que  vous  acceptez  de  la  saison.  Le  baron  Foxy  se  prit  comme  une 
aristocratique  et  fort  illuminée,  nous  y  avons  mon  amour,  que  votre  pensée,  fleur  ailée,  vien-  alouette  au  miroir  !  11  se  fit  envoyer  des  chevaux, 
chanté  le  duo  de  la  Reine  de  Chypre  en  tendant  dra  parfois  me  chercher,  et  ma  vie  est  liée  !  n  accompagna  la  belle  dans  ses  équipées,  herbori- 
nos  chapeaux.  Des  dames  en  robe  de  bal  ont  —  «  Qu'il  en  soit  ainsi  !  dit-elle.  Tous  les  ans,  sant  dans  la  forêt,  faisant  des  parties  de  pêche,  de 
ouvert  la  fenêtre,  ont  applaudi,  nous  ont  fait  à  pareille  époque,  ma  pensée  ira  à  vous,  se  natation.  Bref,  ils  se  sont  éblouis  tous  deux.  Lui, 
recommencer  et  finalement  nous  ont  jeté  des  souvenant.  ..  la  croyant  richissime;  elle,  le  supposant  million- 
pièces  d'or.                                                                         —  Ah  I et  vous  lui  êtes  resté  fidèle?  naire.    Un  jour,   ils  ont    découvert   le   pot  aux 

—  Veinards!  soupira  Lucien.                                      —  Et  je  lui  suis  resté  fidèle! Toutes  les  roses  !  Nina  le  fit  appeler. 

—  Alors,  nous  avons  acheté  pour  dix  sous  de  femmes  sont  laides  .1  côié  de  sa  rayonnante  —  On  vous  dit  pauvre  comme  un  rat  d'église, 
marrons    grillés,    nous    en    avons    rempli    nos  beauté!  —  Est-ce  la  vérité  ? 

poches;  il  faisait  un  froid  de  loup!  Et  nous  avons  —  Même  la  fiancée  de  Marcel  ?  Foxy  saisi,  balbutia,  rougit,  sentant  qu'il   mar- 

versé  le  surplus  de  nos  trésors  dans   le   chapeau  —  Lorédan,   vous    des    une   oie,    fit   Jacques,  chait  sur  des  sables  mouvants, 

d'un  aveugle  —  «  qui  n'y  voyait  pas  .  —  et  gre-  choqué.  —  Parlons  clair  !  je  suis  aussi  pauvre  que  vous  ! 

lottait  au  coin  d'une  porte.  Nos  richesses  inatten-  —  Jacques  !  vous  rêvez  tout  habillé,  mais  votre  il  n'est  pas  besoin  d'ébruilcr  l'affaire;  quiltons- 

dues  nous  avaient  aigri  le  caractère,  la  mansarde  rêve  a  du  bon.  Un  souvenir  n'a  pas  de  rival;  il  ne  nous  sans  éclat.  Nous  ne  pouvions  pas  nous  jouer 

nous  sembla  désolée.  vous  prépare  aucune  des  désillusions  auxquelles  un  plus  mauvais  tour  que  de  nous  épouser  ! 

—  Tu  es  mieux  ici,  mon  cher  !  nous  sommes  exposés  en  nous  mariant.  Foxy  tombait  des  nues. 

—  Et  nous  nous  sommes  querellés  quand  il  a  —  Permettez,  fit  Marcel,  la  désillusion  n'est  —  Si  j'étais  riche,  M"=  Nina,  je  vous  offrirais 
fallu,  comme  tous  les  soirs,  partager  notre  lit;  ni  pas  obligatoire.  ma  fortune  !  Je  suis  navré  d'être  pauvrel 

l'un  ni  l'autre  ne  voulait  du  sommier,  un  som-  —  Elle  est  inévitable  !  «  Demain  ..,  e..,t  le  dé-  —  Ne  dites  donc  pas  de  bêtises  sentimentales, 

mier  i  musique,  qui  chantait  quand  on  se  retour-  mon  qui  ricane  sur  nos  fleurs  de  la  veille  et  ce  Foxy.  Si  vous  étiez  riche,  vous  ne  m'offririez  pas 

ttail  I  démon-là  s'appelle  «  légion  ...  votre  fortune.  —  Quant  à  être  navré  d'être  pau- 

—  Parbleu!  j'étais  dans  mon  droit;  c'était  mon  —  Vous  m'accorderez,  Lucien,  que  la  fiancée  vre,  je  vous  crois!  —  Nous  avons  de  l'esprit; 
tour  d'avoir  le  matelas  !                                  .  de  Marcel  est  belle  sans  illusion  et  qu'elle  a  de  quittons-nous  sans  rancune,  en  nous  souhaitant 

—  C'était  bien  le  mien,  s'il  te  plait.  C'est  fort,     l'esprit meilleure  chance  à  tous  deux  ! 

qu'après  tant  d'années —  Jusqu'au  bout  de  ses  griffes  roses.  —Croyez-vous,  Marcel,  qu'elle  continuerait  de 

—  Allons,  messieurs,  interrompit  l'avocat,  ne  —  Qu'elle  chante  mieux  que  M""  Caron.  vous  aimer  si  vous  étiez  ruiné  ? 
vous  fâchez  pas  en  rétro.  Savez-vous,   Marcel,  —  Mettons  :  aussi  bien.  —  J'en  suis  silr! 

que  votre  lecture  ù  l'Académie  est  un  véritable  —  Et  qu'après  tout,  comme  elle  est  riche,  si  —  Eh  !  bien,  moi,  je  parierais  ma  fortune  con- 

succès?  On  en  parle  en  haut  lieu!  elle  épou.se  notre  ami,  c'est  qu'elle  l'aime!  tre  la  vôtre... 

—  Lorédan  a  raison;  quand  la  chance  y  est!...  —  Riche!  Que  me  chantez-vous  la,   Lorédan?  —     Les    chances    seraient    inégales,     réclama 
-Merci.    Lucien;    me    comptez-vous    pour     Riche! Allons    donc!   en   voilà    une   bonne  Jacques. 

rien  dans  le  succès  de  ma  lecture?  farce!  Le  vieux  Vallismer  n'a  pas  un  sou  vaillant;  —  Qu'elle  vous  planterait  là,  comme  Foxy  !  et 

—  Pour  rien,  c'est  trop  dire  :  il  y  a  de  l'un  et  il  tripote  à  la  Bourse,  joue  à  la  hausse,  ù  la  baisse,  en  vous  servant  la  vérité  toute  nue  ! 
de  l'autre;  en  préparant  une  lecture,  vous  avez  est  magnifique  à  ses  heures  et  disparait  quand  il  Marcel  haussa  les  épaules. 


L'(i:UV  RE    D'ART 
Vous  haussez  les  épaules,  Marcel,  mais  vous         M.  E.  Michel.  Avril.  (Champs-Elysées.)  de  l'Angeliis  a  débuté  dans  les  arts  en  peign 


le  risqueriez  pas  l'aventure  ?  i.u.-i.j-,- 

T  ^  Lombre  fuit,  les  osires  du  ciel  i 

—  Je  la  risquerais  !   sûr  à  l'avance  du  résultat  !  Constellent  d'or  son  paîais  de  sa 


i  dans  un  village. 
qu'on  remarque,  sur  la  po 
grange  faisant  partie  de  la  ferme  exploitée 


—  Marcel!  je  répands  demain  le  bruit  que  vous  Le  jeune  Avril  vers  nous  s'avance  père  de  Millet,  un  grand  diable  fourchu  gravé  au 

bercé  sur  l'aile  du  zcphir.  couteau.  C'est  une  des  premières  œuvres,  un  des 

Dans  l'air  plus  doux,  plus  clair  et  pur,  essais  de  Millct. 


■  A  la  fin,  Lorédan,  vous  m'ennuy 
prêcher   oii    vous    voudrez.    Ces  gens  Jhi 
poussent  le  bonheur  jusqu'à  l'insolence  !    D'ail 


êtes  ruiné. 

—  Répandez  !  Jc  vois  s'ouvrir  ses  yeux  d' 

Voyons,  messieurs  !  c'est  de  la  folie  furieuse!  Un  chaste  arôme,  un  froid 

dit  Lorédan.  Il  est  minui.,  vous  êtes  grise,  vous  Z^I^^tl^^tZl^^Z.  LE    CANAL    DES    DEUX-MERS 

divaguez  !  Songez  à  ce  que  vous  risquez,  Lucien  ;  pai,  j,niir  des  gerbes  de  fleurs.                                                                    

de  toute  façon,  vous  perdez  l'amitié  de  Marcel  !  Printemps  avec  sa  grâce  fiêre  et  forte 

1  icrrassc  l'hiver  ei  les  vents  en  courroux.  Une  erreur  de  composition  a  pu,  dans  le  der- 

Etc.  nier   numéro  de  l'Œuvre  d^Art,  surprendre  et 

st  ainsi  que  M.  Wilder  s'exprime  en  parlant  <^'='°'^^"  "os  lecteurs  au  sujet  de  nos  appréciations 

leurs,  Marcel  Andrès  ne  pourra  que  me  savoir  gré  du  doux  e,  du  jeune  Avril.  s"''    ce.te    entreprise  nationale    Le  doule  n'était 

de  le  débarrasser  d'une  Bancée  indigne  de  lui  !  Le  vers  est  mauvais,  cela  ne  nous  apprend  rien,  P"  Possible  cependant:  ces,  de  la  Sooete  ano- 

nous  le  savions  déjà.  La  belle  œuvre  du  grand  nyrae  du  Canal  des  Deux-Mers  que  nous  enten- 

Jan    Keemohb.  Wagner  a  subi  tout  au  long  la  verve  simplis,e  de  dions  parler,  la  seule  dont  les  droi,s  d'antério- 

'"'"'""'''  M.  Wilder,  et  dans  le  cas  actuel  la  romance  du  rite    e,    d'autorité    soient    nettement    établis    el 

j^"]     1^  Prin,emps  dans  la     Walkyrie    es,    un    pénible  haulement  indiscutables. 

'  ^1     [^  ■  exemple  de  ce  que  peu,  ê,re  une  traduction  lit,é-  Héritière  e,  con,inualrice  delà  Société  desTra- 

raire  e,  non  lillérale.  Mais  ici  n'es,  pas  l'endro  it  .,,„,  publics,  elle  poursuit  actuellement  la  tâche 

de  se  lamenter  à  ce  propos  et  de  se  tourner  vers  -                 •   u          .  ■   .■                          ni 

,.    _          „        ,,             .                      vjuiii^i    ^.13  même  —  tache  p3,riotiquc  par  excellence!   — 

NOS     GRAVURES  M.  Ernst,  lexcellen,  iraducteurqui  su,  conserver  ■       j.  u     j           i.i             ui     ».     i^     i 

i\KJO     vjt\r\  Y  u  ivLo  ,  ..         .  entreprise  d  abord  par  Ihonorable  M.  Duclerc, 

au  'éxle  allemand  ,ou,e  sa  véri,e  e,  rien  que  sa  .    ,         ,,          ,,,,■,■..           ■       ■ 

„.i.:,i  r^^.^r..  A^^^  ^^,.^       It    •                   •  et  a  laquelle,  malgré    es  hostilités  svstema,iques 

vente.  Cessons  donc  ce,,e  polémique  pour  aimer  'i          '         t.                                 .               i 

Bouche».—  Les  Amours  de  Paris  el  d'Hélène.  |e  tableau  de  M.  Michel  qui  nous  inspira  nos  ''"  ""'^  '^'  l'Angleterre,  les  préjugés  des  pon,s 

(Louvre.)  —  Ceux  du  xviu'  siècle,  pour  êlre  gra-  Complaintes  pour  maudire  Wilder.  <^^  chaussées,  les  opposilions  de  cenains  spécula- 

cieux    e,    parfois    mièvres,    n'en    oubliaient    pas  Dans  ce„e  belle  toile,  nous  retrouvons  l'aube  ,eurs  c,  les  scandales  du  Panama,  ses  ingénieurs 

l'é,ernel  principe  de  composition  qui  es,  celui  de  naissante,   e,  sans  dou,e,   là-bas,  à  la  lisière   le  n'on,  jamais  discontinué  de  se  dévouer  avec  l'obs- 

l'opposition.  Si   nous  é,udions  ce, te  œuvre  à  ce  jeune  Avril  s'avance.  Mais  le  zéphir  qui  passe  là  ,in3lion   d'une   conviclion   inébranlable   e,   d'un 

point  de  vue   particulier,  nous  y  découvrirons  es,  un  soufHe  vrai,  celui  d'une  inspira,ion  émue  infa,igable  dévouemeni. 

robserva,ion    de    celle-là  que  nous   avions   déjà  e,  consciencicusemeni  exprimée.  Sous   la    poussée    de   l'Opinion,    cette   grande 

énoncée,  de  ce  procédé  qui,  en  pein.ure  comme  Ce„e  belle  fore,  en   avril  prome,  un  juin   ra-  .j^n  en,re  aujourd'hui  dans  une  phase  nou- 

en    musique,    comme   dans   le    drame,    favorise  dieux  e,  bien.ô.  Printemps  fera  jaillir.des  gerbes  ^^i,         ;            ^^^^  ^           j^r^;,;,.     ,,  j„„,  i-,,. 

1  éclosion  de  chefs-d'œuvre.  Nous  voyons   Pans,  de  fleurs.  ^         ,.       ,                      ,              .          , 

,  ,  n'  ■  -,  U -li  ^  «„  sue.  nous  1  espérons  pour  la  grandeur  de  notre 
—  le  beau  Pans,  —  assis  et  nu;  Hélène,  par  r  r  t> 
comre,  se  tient  à  ses  côtés,  debout  et  drapée.  E.  L.  Bareus.  Nubicus.  (Champs-Élysées.l  -  chère  Patrie,  assurera  le  plein  succès  du  prû|et 
Paris  compose  son  geste  de  sorte  que  ses  deux  H  es,  cer,ains  ar,istes  qu'il  est  parfois  présomp-  de  Canal  de  la  Médilerrannée  à  l'Océan.  Le  Pré- 
bras soien,  ramenés  vers  sa  poi,rine;  Hélène  tueux  de  commenter.  J'hési,e  aujourd'hui  ,â  ai)-  siden,  de  la  République  vient  en  effet  de  signer 
s'abandonne  et  n'a  nul  souci  de  la  courbe  gra-  noncer  mon  semimenl  devan,  l'œuvre  tant  ori-  un  décret  instituant  un  comité  d'examen,  dont 
cieuse  des  siens.  Le  visage  du  jeune  pâtre  est  ginale  et  tant  complète  du  maiire  Barrias.  Discuter,  les  membres,  en  ce  qui  concerne  le  département 
dressé  vers  celui  d'Hélène  qui,  par  opposition,  pourquoi?  les  épiihètes  de  beamé,  de  véri,é  de  la  Marine,  sont  déjà  désignés,  et  dont  les  ,ra- 
s'incline  vers  le  sol.  Une  tête  se  présente  de  surgissent  en  l'esprii,  devant  le  mouvemen,  si  vaux  ne  larderon,  pas  à  être  inaugurés 
prohl,  e,  l'au.re  presque  de  face,  l'une  coiffée,  beau  de  la  femme  qui  pro,ege  ses  enfan.s  devant  „^,  j^^,^  ^^,_^  Commission,  si,  soucieuse 
l'au,re  sans  ornement,  sauf  un  léger  ruban.  Ces,  celui  du  Nubien  qui  blesse  le  bébé;  devant  l'atti-  ^^  ^^^  indépendance,  du  bien  public  e,  de  la  vé- 
ici  un  lableau  de  paix  qu'encadre  bien  le  fond  ."de  du  corps  tombé,  il  suffi,  de  s  incliner  e,  de  J  i„,par,iali,é  en  s'en,ouran, 
souple  des  ,entures  et  où  les  dalles  de  marbre  pa-  dire  a  qui  on  a  mission  de  renseigner  :  .  Mes-  '"  '  ■  j  •  j 
raissent.  grâce  à  leur  aspect  rigide  et  glacé,  un  sieurs,  voici  du  grand  art,  jugez  vous-mêmes.  .  ^e  tous  les  documents  qui,  depuis  douze  ans, 
.r  .1-  ■  1  c,  ,  ■  L  , .  x^  existent  dans  les  bureaux  du  Ministère  des  Ira- 
correctif  suffisant  a  la  fièvre  ou  pourrai,  ,omber  M.   R. 

le  beau  Paris  devan,  la  belle  Hélène.  Et  cepen- __««„« ''""  ''"''''"  "  '"   '""'"'""   '"  ^"5^"^=""  <^^  '" 

dant,  voyez  combien  sont  menteuses  parfois  les  Sociéié  anonyme   du   Canal   des    Deux-Mers   à 

apparences.  Le  décor  est  ici  certes  paisible,  mais  INFORMATIONS     ARTISTIQUES  s'expliquer  librement  e,  à  discmer  comradicoi- 

nous  savons  bien  que  derrière  la  ,oile,  ce  son,                                         rement  les  objections  qui  leur  son,  opposées,  ne 

déjà  les  prépara, ifs  de  guerre,  e,  que  pour  les  ai.  conclue  en  faveur  de  radop,ion  d'un  proje,  que 

beaux  yeux  de  ce,te  femme  qui  se  laisse  aimer,  'q"   nombreux   remanicmenrs    viennent   d'être  les  hommes  d'Éla,  et  les  journaux  de  l'Amérique, 

maint   incendie  s'allumera   sur  les   ruines  d'une  hht.  dans  l'exposition  des  objels  conservés  dans  de  l'Anglererre,  de  l'Allemagne,  de  l'halie  déda- 

amique  ci,é.  la  galerie  d'Apollon.  ren,  absolumen,   pratique,  e,  don,  le  Stolrfard 

PlusieursobielsayantappartenuaCharlemagne  .     .            .             .         ' 

Bouche..-  Vulcain  présentant  à    Vénus  des  c,  à  Henri  11  é,aienl  jusou'ici  demeurés  dans  les  disai,  ces  |ours-c,   .   que  ce  serai,  un   Gibraltar 

,'..,,,        I               ..  vitrines  situées  au  fond  de  la  galerie.  M.  Molinier  «plus  formidable  que   l'ancien,    e,   que   le  seul 

armes  pour  hnee.  (Louvre.)  —  La  ,ransition  est  g  fai,  re,irer  ces  objets  et  il  a  constitué  des  vi-  .            .             ,  .                      -, 

facile  ici.  Si  la  ville  antique  es,  surprise,  si  la  su-  trincs  spéciales  conlenan,,  l'une  les  armes  e,  les  "  P'^'^^è  des  navires  anglais  en  assurerait  large- 

percherie  réussi,,  si  le  cheval  de  bois  pénè,re  au  scep,res.  l'au,re  les  pièces  d'armure  venant  des  •  ""="'  'è  trahc!  - 

travers  la  brèche  faite  au  mur,  si  Troie  succombe  rois  de  France.  11  serait  par  trop    cuisant  pour  notre   amour- 

enfin,  les  Dieux  n'oublient  pas  les  héros  et  Enée,  f,i°  r;e7aTcemre°rne-;egdîi:rdans'i:  P™P-  -"«-'  l^    d'inexplicables   partis  pris 

fils  d'Anchise,  ne  manquera  point  d'armes.  Vul-  vitrine  jusqu'ici  réservée  aux  diamants  de  la  cou-  privassent  la  France  d'un  pareil  facteur  de  puis- 

cain  lui    forgea   l'épée.  et  c'est  un  casque  aussi  ronne,  deux  ouvrages  précieux,  —  incrus,és  de  sance.e,  de  prospérité,  et  que  le  corps  des  ponts 

que   lui  porlera  Vénus.  Aux  pieds  du  Dieu,  on  pierreries, —qui  étaient  exposés  dans  une  viirine  e,  chaussées,  si  jaloux  pour,an,  de  ses prérogarives 

peu,  distinguer  encore   les  couronnes,  les  guir-  ^Qn"^,;,          ^^aquè  soir. grâce  à  un  mécanisme  «  de  son  illustration,  soumit  le  génie  français  à 

landes,  les  carquois  et  les  llèches.  ingénieux,  la  vitrine  des  diamants  delà  couronne  l'humiliation  de  le  déclarer  impuissant  à  exécuter 

Le  maître  forgeron  contemple  son  œuvre,  ap-  es,  descendue  dans  un  solide  coffre-fort  dissimulé  ^^^  ^^^^^          ^^^  ^.j^.^^^  proclament  réalisable 

puyé  à  l'enclume  rigide  qui  vibra  , an, ô,  sous  son  sous  le  plancher.  ^                  ,          ■        j              i.  „„„,; 

r   J               .             ,         ^         ,    ,  .       .  •  facilement,  et,  à  ,ous  les  poinls  de  vue,  économi- 

mar,eau  puissant.  Le  cortège  habituel  e,  presque  •    •  i  ■            '            H    hl-i 

obligatoirede  toute  œuvrede  Boucher  I  Nymphes,  Le  Musée  du  Louvre  est  en  pourparlers  en  ce  "                    s  ra  t.g  q        e      \ 

fleurs,  petits  arcs  enrubannés,  petits  et  rebondis  moment  pour  l'achat  d'une  enseigne  qui  repré-  Augv. 

amours,  fonds  de  grottes  nacrées,  ciels  lendres  et  ?«""=  ""  d'aval  a„aché  à  une  por,e,  e,  q"è  'ou,  - 

.      .    ,            ,  le  monde  peu,  voir  à  la  forgedumarechal-terrant  i  ./„,.-„.„-.«,■.,„/.  i  fon  cAStAUNIiT. 

nuées  rosées,  accompagnent  ce  coin  de  forge  ou  je  Gruchy,  près  Cherbourg.  Cette  enseigne  est     °         '  "       ' 

miroitent  les  ventres  de  cuirasses  et  où  le  Dieu  de  François  Mille,.  p.,;,.  _  i„,pri,„.„c-  .piti.i.  <i.  eas.,-  j'-i. 

noir  sourit  à  son  œuvre.  On  sait,  en  effet,  que  l'auteur  des  Glaneuses  Cl  i:.  mou«au  «i  c-.  41.  "«  J' i"  vicioirt. 
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Toute  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  on  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyées. 


BENVENUTO  CELLINI 


lui-même   l'ont   plus   servi    auprès   de   la  soit  plus  d'une  fois   occupée  de  l'artiste, 

postérité  que  le  Persée  de  la  Loggia  de'  soit   pour    dégager   la  vérité    des    récits 

Lanzi.  fantastiques  et  visiblement  exagérés  qu'il 

Je    n'ai    pas    un    penchant    irrésistible        Sans  doute,  il  ne  faut  accueillir  qu'avec  a  signés  de  son    nom,  soit   pour  étudier 

pour   Cellini,  mais  je  suis  prêt  à  recon-    prudence   les    assertions   de   l'artiste   sur  son    œuvre    et    marquer    la    place    qu'il 

naître  qu'il  est   bien    peu   d'artistes  dont    lui-même;  les   restrictions   sont  permises  doit    tenir    dans    le    grand    mouvement 


LV    NYMPHE    DE    rONTAlNEBLEAU 
t  1.1    bronze  par  Ben  (.nul     Cellini    —  f  UHste  du  Louv: 


le  nom  soit  aussi  populaire  que  le  sien. 
Contemporain  de  Léonard,  de  Michel- 
.■\nge,  de  Raphaël  et  de  Jules  Romain, 
l'habile  orfèvre  jouit  d'une  telle  réputa- 
tion que  l'on  ne  parle  guère  des  maîtres 
de  la  Renaissance  sans  songer  à  lui. 

Cependant  son  mérite  est  de  second 
ordre. 

On  ne  le  peut  comparer  au.\  artistes 
de  haut  vol  et  d'inspiration  soutenue 
qui  ont  fait  de  .wi"  siècle  un  sommet 
dans  les  temps  modernes. 

D'où  vient  donc  l'étonnant  renom  de 
Cellini  ?  11  vient  de  sa  vie  plus  que  de 
son    œuvre.    Ses   Mémoires    écrits    par 


en  face  des  éloges  qu'il  se  décerne;  sa 
vie  de  spadassin,  ses  meurtres,  ses  mé- 
faits de  tout  genre,  racontés  avec  une 
complaisance  imperturbable,  ne  sont  pas 
de  nature  à  lui  concilier  l'estime  géné- 
rale à  toute  heure  de  son  existence. 
Mais,  fallût-il  n'admettre  que  la  moindre 
partie  de  ses  aventures,  Cellini  demeu- 
rerait encore  un  être  romanesque  dont 
les  jours  agités  ont  pour  l'esprit  un 
attrait  singulier. 

Volontiers,  les  curieux  diront  ;  «  Qu'il 
soit  un  mythe  ou  une  réalité,  Benvenuto 
est  un  personnage  intéressant.   » 

11  est  donc   naturel   que  la  critique  se 


italien  du  .xvi'  siècle.  Il  y  a  tantôt  qua- 
rante ans,  M.  Carlo  Milanesi,  de  Flo- 
rence, s'imposait  cette  tâche  délicate; 
en  i883,  M.  Eugène  Pion,  dans  un 
maître  livre  richement  illustré,  a  essayé 
de  dire  le  dernier  mot  sur  Cellini; 
aujourd'hui,  M.  Emile  Molinier,  conser- 
vateur au  Musée  du  Louvre,  s'arrête 
devant  l'orfèvre  florentin  et  embrasse 
d'un  rapide  coup  d'œil  l'homme  et 
l'œuvre. 

M.  Molinier,  érudit,  connaît  bien  les 
sources  et  ne  néglige  pas  d'y  recourir: 
écrivain  courtois,  il  rend  hommage  à 
ses    devanciers.     Parlant    du    biographe 
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français    qui    l'a    précédé,    nous    l'enten-  donné,  dès  lors  qu'il  prend  pour  modèle        Oh  1   l'aimable  fanfaron  ! 

drons   dire  :    a   M.    Eugène    Pion,   avec  l'homme  inimitable  et  dangereux  qui  ne        Mais     nous     sommes    à    l'époque    du 

un  talent  et  une  patience  dignes  d'éloges,  devait  laisser  aucun  descendant   capable  siège  de  Rome.  Cellini  troque  le  cornet 

a   reconstitué   la   vie    de    Cellini    et   n'a  d'ajouter  à  ses  chefs-d'œuvre.  et   le   ciseau   contre   une   arquebuse,  et 

guère  laissé  à  glaner  après  une  moisson         Un    jour,     Benvenuto,    donnant    libre  juste  à  point,    l'habile  homme  se  trouve 

si     consciencieuse.     L'enquête     conduite  cours  à  ses  crayons,  tracera  pour  Fran-  sur   les    remparts    avec    quelques     amis 

par  cet  auteur  a  remis  toutes  choses  en  çois  I"  le  plan  d'une  fontaine  au.x  décors  pour   atteindre   mortellement    le    conné- 

place  et  rendu  à  Benvenuto   ce    qui   lui  compliqués,  et  le  roi  déclarera  sans  mys-  table  de  Bourbon  qui  faisait  l'assaut  des 

appartenait.  Mais  tout  le  monde  ne  peut  tère  ne  rien  comprendre  à  la  pensée  de  murailles.     Un     autre    chef   de    l'armée 

pas  prendre  connaissance  d'un  dossier  si  l'artiste.  impériale,  le  prince  d'Orange,  est  blessé 

volumineux,   en   extraire   par   la    pensée        Cet  incident,  très  postérieur  à  l'époque  par    une    décharge    de    mitraille.    C'est 

les  résultats   et  recomposer  la  figure  de  où    Cellini    admirait    le     carton    de     la  encore  Cellini  qui  est  l'auteur  de  ce  fait 

Benvenuto  Cellini.  Ce  sont  ces  résultats  bataille  de  Cascina,   nous   parait   n'avoir  d'armes,  l'arquebusier  de  la  veille  ayant 

que  l'on  voudrait   ici   faire   connaître  en  rien    de    fortuit.    La    main,    le    sens  du  reçu    de   messer   Antonio   Santa    Croce, 

peu  de  pages  '.  décor,  avaient   tenu   plus    de    place  que  commandant    de     l'artillerie     du     Pape, 

Nous   sommes   avertis.    La    station   de  la  pensée  dans  l'œuvre  de  Michel-Ange,  cinq  excellentes  pièces   placées   au  point 

M.    Molinier    devant    son    modèle    sera  11   en   sera   de    même    dans    l'œuvre   de  culminant    du    château     Saint-Ange     et 

courte.  Son  discours,  ou   mieux  sa  eau-  Cellini.     Orfèvre     d'une     rare     adresse,  dont  la  manœuvre  lui  resta  confiée, 

série,    pour    être    substantielle,    restera  compositeur     ingénieux     et    hardi,     ses        Jusqu'ici   les  historiens   de    Benvenuto 

celle  d'un  témoin  bien  informé,  mais  qui  figures    s'agencent,    pour    le   plaisir   des  n'avaient    pas    volontiers    ajouté    foi    à 

parle    debout,   avec    rapidité.    Son    livre  yeux,    dans    une    eurythmie     pleine    de  toutes    ces    prouesses.    M.    Molinier    se 

est  une    esquisse    plutôt    qu'une    statue,  grâce  ;  on  dirait  volontiers   qu'elles   ont  sépare  de   ses   devanciers   sur   ce   point. 

Les  proportions  en  demeurent  réduites,  un  éternel   sourire   sur   les   lèvres,  mais  "  Pourquoi,  dit-il,  Cellini  n'aurait-il  pas 

Feuilletons  le  livre,  observons  l'esquisse  il  leur  manque  le  verbe  que  Léonard  et  eu   le   bonheur   de    tuer    le   connétable? 

sous   ses  faces   diverses.    Elle    ne    laisse  Raphaël     ont     fait     sourdre     avec     tant  Tout  le  monde  refuse  d'y  croire,  comme 

pas  d'être  attrayante.  d'éloquence    d'un    pli    de    chair    ou    de  si    c'était    un    honneur    si    considérable 

Benvenuto  vit  le  jour  à  Florence  «  le  draperie.  d'avoir  débarrassé  le  monde    d'un   aussi 

lendemain  de  la  Toussaint  de  l'an  i5oo  ».        Nous  ne   prétendons    pas  que  le  Per-  fieffé   scélérat,    que   franchement   on    ne 

Sienne,  Bologne  et  Pise  furent   les  pre-  sée    soit     sans     éloquence,     mais     cette  saurait  l'accorder  à  un  simple  orfèvre  1  » 

mières  villes   où  le  jeune  orfèvre  apprit  œuvre    fait    exception    dans    la    vie    du  Après  tout,  les  comptes  de  la  trésorerie 

son   métier.  Mais   tout  à  coup   les   yeux  maître.  Le   jugement   que   nous  portons  pontificale   subsistent,    M.  Bertolotti   les 

de  l'adolescent  s'arrêtent  devant  les  car-  ici   n'a    rien   d'e.xcessif  si    on   l'applique  a  mis  au  jour,  et  ces  documents  justifient 

tons    de    Léonard    et    de    Michel-Ange  aux  autres  sculptures  de  l'artiste.  un  très  grand  nombre  des  assertions  de 

e.xécutés   depuis   un   certain   temps    déjà        Ne  nous  arrêtons  pas  trop  longtemps  Benvenuto.    Acceptons  pour  e.xact,    avec 

pour  la  décoration  de  la  salle  du  Palais-  devant  le  carton   de   Michel-Ange.    Cel-  M.   Molinier,   ce    que   raconte   l'orfèvre- 

Vieux    de    Florence.    Raphaël    qui,    lui  lini    n'aurait    pas    la    patience    de    nous  soldat  sur  le  siège    de    Rome,    sans    lui 

aussi,  était  venu  voir  ces  cartons,  s'était  attendre.  Déjà   Torrigiani   se  l'est   atta-  disputer  son   adresse   d'artilleur.    Cellini 

prononcé  pour  Léonard.  Cellini  se  sentit  ché  et  va  l'emmener  en  Angleterre,  puis  est  un  habile  en  toutes  choses, 

attiré    par    la    composition    de    Michel-  le    jeune   orfèvre,    changeant    de    senti-        Je   me    trompe.    L'artiste    fut   pris   en 

.'inge.  ment,  se  sépare  de  Torrigiani,  qui  d'ail-  défaut.  Vers  la  fin  du  siège  que  subit  le 

Une  œuvre  de  maître  l'avait  subjugué  leurs  n'a   pas    droit   à   l'estime,   et  nous  pape  dans  le  fort  Saint-Ange,  Clément  VII 

son     jeune    esprit     avait     l'intuition    de  le   retrouvons    à    Rome,    âgé    de  vingt-  prit    le   parti    douloureux   d'anéantir    les 

l'art.  trois    ans,    jouant    du    cornet   devant    le  joyaux  de  la  Chambre   apostolique,   afin 

On  connaît  le  carton  de  .Michel-Ange,  pape   Clément   VII.    Celui-ci,   frappé   du  d'en  soustraire   l'or   aux   mains   de    l'en- 

U  représente  un  épisode  de  la  guerre  de  talent    musical    de    Cellini,    s'enquit    de  nemi  victorieux.  Toutes  les  tiares  furent 

Pise,    la   bataille   de   Cascina,    livrée   en  son  origine  et,  par  un   coup  de  fortune  démontées.   L'or,  réduit    en    lingots,    et 

1364.  Si  remarquable  que  fût  cette  page  inattendu,  il  se  trouva  que  Clément  Vil  les  pierreries   soigneusement   conservées 

décorative,   peut-être   l'impression   qu'en  avait    connu   le    père    de    notre    artiste,  furent  remis  au  Souverain-Pontife.  Nous 

ressentit  Benvenuto  ne  fut-elle  pas   sans  Benvenuto  devint  aussitôt  le  protégé  du  ne  discutons  pas  cette  mesure  commandée 

péril  pour  son  naissant  génie.    S'il  avait  pontife    et  l'évêque   de  Salamanque,  les  par  les  circonstances  :  la  guerre   ne  se- 

eu   le  sens    plus    juste   du    penchant   de  cardinaux     Cibo,     Cornaro,     Ridolfi     et  rait  pas  un  fléau  sans  les  ruines  et  les 

son  esprit,  il  se  fût  appliqué  à  pénétrer  Salviati    lui  confièrent   d'importants  tra-  folles    destructions    dont   elle   laisse   sur 

l'œuvre  de    Léonard.    Michel-Ange,  par  vaux.  son     passage     les     traces     fumantes     et 

sa    fougue,    l'attire    et    le    séduit,    alors        Ce    fut   une     aiguière     exécutée    pour  hideuses.  Mais  ce  qui  étonne,  c'est   que 

qu'un    tempérament    plein     d'ardeur    et  l'évêque   de   Salamanque    qui    fournit   à  les    œuvres    d'art    inappréciables,    dont 

rebelle  au  frein  le  pousse  aux  aventures.  Cellini     le     prétexte     de     ses     premiers  plusieurs  parmi  les  plus  récentes  avaient 

Il  est  aisé    de    prévoir  que  les  composi-  coups  de  dague.  A  l'en  croire,   il  aurait  été    composées    d'après    les    dessins    de 

tions    de    l'artiste   porteront    l'empreinte  tenu     tète     à     une    troupe    d'Espagnols  Raphaël,  aient  été  jetées  au  creuset  par 

de    son    caractère    capricieux    et    désor-  ameutés,  et,  sommé  de  reporter  chez  le  Cellini!  C'est  lui  qui  a  consenti    à    être 

prélat    le    précieux    vase    rentré    en    sa  l'instrument  de  cette  destruction. 

I.  b™^™woCw;.,ii,  CoiicciiondesA,TisTEscé,.Bn«„.  possession,    il    ne    serait    allé    chez    l'é-        Des   chefs-d'œuvre    de    Verocchio,   de 

Librairie   de   t'Art,    1894,    in-4'    ■^-    "^n    «..«„=     Ai...nt_  r^ 
propos,  p.  5  et  6. 
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peut-être  par  ses  mains.  Les  tiares  d'or 
décorées  de  figurines  par  Ghiberti  pour 
les  papes  Martin  V  et  Eugène  IV  étaient 
sans  doute  parmi  les  objets  précieux 
dont,  cet  orfèvre,  auri  faber,  ce  tra- 
vailleur d'or  dut  anéantir  la  forme,  dé- 
truire le  parfum,  la  grâce  exquise, 
création  souveraine  du  génie!  Lui,  si 
facilement  hautain,  si  volontaire,  si  re- 
belle au  joug,  si  ferrailleur  ne  se  redresse 
pas  devant  l'ordre  qu'il  reçoit.  Il  ne  dé- 
cline pas  l'honneur  d'obéir  pour  une  fois 
à  son  illustre  maitre.  11  n'appelle  pas 
quelque  subalterne  pour  se  dégager 
d'une  mission  qui  l'humilie.  En  vérité, 
c'est  à  n'y  rien  comprendre.  Mais,  du 
moins,  dans  ses  Mémoires  écrits  après 
coup  avec  tant  de  liberté  d'esprit  et  de 
transactions  flatteuses  pour  son  amour- 
propre,  Benvenuto  n'oubliera  pas  de  se 
disculper  d'un  acte  de  vandalisme  dont 
sa  docilité  d'un  jour  l'a  fait  l'auteur.  Eh 
bien  !  non.  Quand  il  parle  à  deux  re- 
prises de  cette  heure  regrettable,  il  en 
raconte  froidement  les  incidents,  ou  mieux 
encore,  il  décrit  avec  satisfaction  le  four- 
neau construit  par  ses  soins  pour  cette 
besogne  de  barbare. 

De  regret  aucun.  Quel  homme  ètes- 
vous  donc,  Cellini?  Faut-il  croire  qu'il 
vous  fut  agréable  d'anéantir  les  œuvres 
de  vos  devanciers?  Le  caractère,  chez 
vous,  n'avait  donc  pas  grandi  dans  la 
mesure  de  votre  talent?  Artiste  de  mé- 
rite, vous  vous  ressentiez  donc  de  l'hum- 
ble milieu  dans  lequel  vous  aviez  vécu? 
Des  boutiques  de  joailliers  et  d'orfèvres 
où  l'on  vous  avait  vu,  vous  n'aviez  donc 
rapporté  qu'un  ciselet  affiné?  Le  beau 
ne  vous  avait  pas  touché!  11  est  telle 
lacune  de  l'âme  que  l'habileté,  le  succès, 
la  gloire  ne  sauraient  combler.  Elle 
reste  comme  une  plaie  béante  et  la  pos- 
térité ne  pardonne  guère  à  ceux  qui  ont 
gardé  de  telles  cicatrices.  Rassurez-vous, 
Benvenuto,  personne  de  nous,  en  ce 
siècle  moins  grand  peut-être  que  le  vôtre, 
personne  ne  voudrait  remettre  au  creuset 
votre  salière  d'or  de  François  1",  que 
garde  le  trésor  de  la  maison  d'Autriche. 
Pas  un  amateur,  pas  un  lettré,  et  à  plus 
forte  raison,  pas  un  artiste  qui  consentît 
sans  désespoir  à  cette  mutilation  cou- 
pable. 

Hknuy    Jouin. 


UNE  MATINÉE  AU  LOUVRE 

Mon  compagnon  d'émotions  et  moi 
nous  sommes  dit  ce  matin-là  :  «  Allons 
au  Louvre  et  promenons-nous  parmi  les 
beautés.  »  Et  dès  la  prime  heure  nous 
commençons  notre  visite  par  la  salle  où 
l'on  voit  le  beau  Memmling  et  la  Source, 
d'Ingres.  Il  y  a  dans  la  vie  des  choses 
pénibles  à  dire,  mais  pour  ne  pas  mentir 
je  suis  bien  obligé  de  constater  ici  ce 
rapprochement  anachronitiquc  de  l'œu- 
vre de  l'artiste  brugeois  et  de  celle  du 
professeur  qui  dit,  un  jour  de  banquet 
sans  doute  :  «  Le  dessin  est  la  probité 
de  l'art.  »  Saluez! 

Dans  cette  salle  sont  offerts  à  la  cu- 
riosité du  public  les  volumes  de  photo- 
graphies mises  en  vente  —  très  cher  — • 
par  la  maison  Braun.  Très  cher!  la 
maison  Braun  en  est  bien  maîtresse; 
nous  autres  qui  sommes  pauvres,  nous 
nous  contentons  de  regarder  et  de  crier 
«  Oh!  »  ou  bien  «  Ah!  »  D'autres  plus 
à  même,  emportent  une  planche,  trois 
planches,  selon  leur  bourse  et  leur 
goût,  et  ce  sont  les  heureux.  Mais  où 
je  tiens  à  signaler  l'erreur  de  la  même 
maison,  c'est  dans  le  choix  tout  à  fait 
malencontreux  qu'elle  a  tait  du  gardien 
de  ses  superbes  collections.  Figurez-vous 
un  bonhomme  hargneux  qui  tourne  au- 
tour de  vous  avec  des  façons  d'inquié- 
tude, qui  vous  scrute  jusqu'au  fond  de 
l'âme,  qui  vous  secoue  des  journaux  au- 
tour des  oreilles,  qui  vient  se  camper 
des  minutes  entières  près  de  la  table  où 
vous  travaillez,  et  qui,  en  fin  de  compte, 
emballe  ses  albums  dans  un  tiroir,  à 
onze  heures  moins  dix,  vous  disant  qu'il 
va  déjeuner.  Ce  monsieur  pas  commode 
m'a  gâté  mon  plaisir;  est-ce  une  manie, 
est-ce  que  je  ne  lui  plaisais  personnel- 
lement pas?  toujours  est-il  qu'il  m'en  a 
fait  voir  de  cruelles  et  que  je  m'en  sou- 
viendrai longtemps.  La  mythologie  parle 
de  dragons  gardant  jalousement  des  tré- 
sors et,  à  voir  ce  matin  la  façon  d'agir 
du  préposé,  à  voir  les  Memmling,  les 
Botticelli,  les  Rembrandt  et  les  Vinci, 
si  beaux  entre  ses  mains,  enfouis  brus- 
quement dans  l'ombre  des  casiers,  je 
me  suis  dit  qu'il  avait  dû  faire  ses  hu- 
manités, cet  aimable  gardien,  mais  qu'il 
n'en  avait  du  guère  retenir  que  le  nom 
et  l'âme  du  Cerbère  pa'ien. 

Nous  nous  en  fûmes  alors  proche  le 
beau  Memmling  où  est  figurée  une 
Adoration,  et  qui  est  si  merveilleux 
dans  la  fraîcheur  idéale  de  son  coloris, 
dans  les  passions   ferventes   qu'y   reflète 


chaque  visage  et  dans  son  fond  d'archi- 
tecture si  aéré  et  si  couleur  locale. 
Tournant  à  gauche,  nous  croisâmes  des 
Anglais  qui  venaient  de  se  pâmer  sur 
le  Régent  et  la  couronne  de  Louis  XV, 
je  crois.  Ça,  c'est  d'un  art  ditïérent 
pour  lequel  nous  n'étions  pas  venus. 

La  galerie  d'Apollon  où  j'aime  tant 
la  grille  en  fer  forgé  qui  s'ouvre  sur 
l'escalier,  tout  au  fond  ! 

Le  Salon  des  Girodet-Trioson  et  des 
David  !  la  Salle  Lacaze,  juste  pour  un 
petit  compliment  à  la  Fiitet'e  qui  sourit 
toujours  à  sa  guitare,  et  à  V Indifférent 
qui,  ce  me  semble,  depuis  Watteau, 
s'est  bien  gonflé  d'orgueil  de  ce  qu'on 
le  regarde  tant. 

Au  passage,  le  Fumeur,  de  Brouvver, 
nous  envoie  la  fumée  de  sa  pipe  et  nous 
voilà  dans  les  dessins. 

Ah  !  c'est  là  qu'il  faut  pleurer  et  dé- 
plorer, quand  le  jour  est  gris,  de  n'avoir 
pas  un  Musée  convenablement  disposé, 
et  d'en  être  réduit  à  ce  Louvre  qui, 
pour  être  vaste,  n'en  n'est  pas  moins 
obscur  parfois,  surtout  lorsqu'il  s'agit 
d'étudier  des  dessins,  à  qui  manquent 
le  prestige  de  la  couleur  et  la  grande 
échelle.  Il  y  a  des  têtes  toutes  petites 
dans  l'Ecole  italienne  et  aussi  une 
silhouette  de  corps  de  femme  de  Lippi, 
qui  disparaissent  pour  ce  qu'on  n'y  voit 
pas  assez  et  pour  ce  que  le  temps  a  en- 
core atténué  l'énergie  du  trait. 

Durer  et  Hans  Baldung,  Cranack  et 
Holbein,  nous  arrêtent  un  instant.  Cet 
art  puissant ,  non  menteur,  dénué  de 
mièvrerie  et  si  robuste,  nous  prend  et 
nous  captive  par  ses  qualités  de  fran- 
chise et  de  vérité. 

Nous  observons  ici  une  question  de 
détail.  Les  Italiens  donnent  à  leurs 
femmes  de  belles  épaules  et  des  yeux 
magnifiques,  nous  voyons  par  contre  les 
gothiques  nous  redire  les  tout  petits 
yeux  des  filles  du  Nord  et  leurs  ana- 
tomies  déprimées.  Cranach  seul  se  dif- 
férencie et  nous  reconnaissons  à  ses  yeux 
de  japonaise  futée,  son  gentil  petit  mo- 
dèle qui  ne  le  quitta  point  et  qu'on  re- 
trouve partout  tout  au  long  de  sa  car- 
rière, à  PariSj  à  Dresde,  à  Munich,  à 
Budapest  et  à  Nuremberg. 

Deux  pas  et  c'est  la  salle  française. 
Voici  Watteau.  Mais,  quoi  ?  Serait-ce 
erreur  de  mes  yeux,  mauvaise  volonté 
ou  fausse  interprétation  de  mon  juge- 
ment ?  Vais-je  devoir  plutôt  le  constater  ? 
Je  m'arrête  étonné  !  Watteau,  si  gra- 
cieux, si  fin,  si  délicat,  dans  VEinbar- 
quement  pour  Cythère  ;  Watteau,  le 
peintre    des    frais    sourires    en    velours 


L'ŒUVRE    D'ART 


rose,  Watteau  se  serait  trompé  dans  ces 
dessins??  Approchons-nous.  Certes  le 
pli  des  robes  est  gracieux  et  harmonieux 
comme  une  ritournelle  de  pavane,  je 
retrouve  bien  dans  le  haut  collet  qui 
tombe  à  plis  droits  l'arrogance,  la 
morgue  et  le  niais  dédain  des  beaux 
seigneurs  du  temps  qui  savaient  si  bien 
marcher  et  danser,  mais  que  signifient 
ces  visages  sans  finesse,  ces  faces  de 
maritornes  que  voilà,  poudrées  sans 
doute,  préparées  au  boudoir,  mais  d'ex- 
pression si  peu  noble  et  tant  vulgaire  ? 
Je  cherche,  je  m'enquiers  de  cadre  en 
cadre,  mais  l'impression  reste  la  même. 
Beaucoup  de  grâce  dans  le  geste  ;  le 
signe  de  la  race  dans  la  démarche,  mais 
rien  qui  m'évoque  le  fin  sourire  de  cour 
par  quoi  ces  dames  donnaient  galam- 
ment congé  au  cavalier  après  la  contre- 
danse. 

Mais  alors  pourquoi  Helleu  composa- 
t-il  une  œuvre  où  il  nous  présente  une 
Parisienne  en  visite  aux  Watteau  du 
Louvre,  affectant,  dans  le  port  de  l'om- 
brelle et  la  cassure  du  buste,  le  bel  air 
de  mondanité  précieuse  que  nous  prê- 
tons aux  grandes  dames  d'antan?  M.  In- 
gres soudain  nous  sollicite  par  son  effi- 
gie de  bon  garçon  joufflu.  A  mes  élères, 
a-t-il  souligné  d'une  petite  écriture  mai- 
griotte  qui  contraste  cocassement  avec 
ces  joues  presque  pendantes  et  ce  men- 
ton double. 

Nous  faisons  ensemble  le  tour  de  ses 
dessins  :  des  scènes  d'intérieur,  des  por- 
traits. Que  voulez-vous,  je  ne  disconviens 
pas  que  ce  ne  soit  bien  dessiné,  mais 
c'est  sec  et  raide  comme  un  commande- 
ment. C'est  plus  que  de  la  probité,  c'est 
de  la  morale  suraiguë,  de  l'honnêteté 
aveugle,  c'est  s'astreindre  en  somme  à 
la  terrible  loi  des  convenances  et  c'est 
le  triomphe  des  principes.  Cela  fait  son- 
ger à  de  vieilles  dévotes  rigides,  à  des 
pasteurs  protestants  inflexibles,  à  des 
pères  La  Pudeur  inexorables.  Pas  d'àme 
d'ailleurs,  sinon  la  pire  des  âmes  :  celle 
d'un  professeur  qui  fait  un  excellent  et 
irréprochable  modèle  pour  des  élèves 
qui  réclament  qu'on  leur  mette  les  points 
sur  les  I.  D'autres  peuvent  l'aimer  pour 
sa  correction  même,  mais  je  préfère  me 
retourner  vers  Prudhon,  qui,  dans  la 
même  salle,  est  représenté,  entre  autres, 
par  l'esquisse  de  la  Justice  poursuivant 
le  Crime,  qui  est  plus  de  mon  goût 
homme  facture,  et  pour  qui  je  donnerais 
haut  la  main  toutes  les  manifestations 
de  probité  dans  l'art  du  monde  entier 
et  de  la  Navarre   par  desus  le   marché. 

Sans  nous  arrêter,  nous  passons   entre 


de  beaux  émaux,  des  ivoires  qui  ont  le 
ton  des  fronts  d'évèque,  des  plats  ita- 
liens des  XVI'  et  xvii"  siècles,  des  vieux 
meubles,  des  tapisseries  flamandes  du 
xv"  siècle,  nous  descendons  des  escaliers 
au  milieu  de  l'Egypte  et  de  l'Assyrie  où 
les  momies  nous  préparent  tout  douce- 
ment à  voir  dans  les  galeries  de  la 
Renaissance  de  sculpture  française  le 
tant  original  et  décoratif  tombeau  d'un 
sénéchal  de  Bourgogne,  mort  dans  la 
seconde  moitié  du  xvi°  siècle,  qui  dort 
aujourd'hui  sur  une  dalle  avec,  à  ses 
pieds,  un  chien  couché,  laquelle  dalle, 
portée  par  huit  moines  en  cagoule,  est 
gravée  d'inscriptions  anciennes  qui  disent 
les  vertus  de  l'illustre  mort. 

Des  fragments  de  chapiteaux  nous 
entourent  et  nous  revoyons  là  des 
Vierges  portant  des  enfants  déhanchés, 
le  buste  renversé  et  le  geste  exagéré- 
ment indiqué  à  la  façon  des  primitifs 
qui,  dans  tout  art,  sculpture,  peinture 
ou  architecture,  accentuaient  une  indi- 
cation physique  pour  mettre  plus  visi- 
blement en  valeur  une  donnée  morale 
sur  quoi  ils  édifiaient  leur  œuvre. 
(Exemples  :  ces  Vierges,  les  mains  des 
Christs  bénissants,  les  membres  des  cru- 
cifiés, les  déchirures  des  couronnes 
d'épines,  les  flèches  des  cathédrales,  la 
hardiesse  des  voûtes,  les  pédales  d'orgue 
tenues  chez  Vittoria  et  Palestrina.) 

Un  peu  plus  loin,  c'est  la  Mort  Saint 
Innocent.  C'est  d'un  réalisme  brutal 
qui  poigne  et  épouvante  par  sa  crudité. 
Figurez-vous  une  figure  en  marbre  dont 
le  ventre  est  déchiqueté  par  la  pourri- 
ture et  qui,  dressée  sur  des  jambes  mai- 
gries comme  celles  des  squelettes,  porte 
une  tète  où  le  nez  a  disparu  et  où  les 
yeux  s'indiquent  d'un  trou.  Quelques 
cheveux  cependant  subsistent  sur  le 
crâne  et  des  muscles  au  tour  du  cou. 
Dans  un  mois,  ceci  sera  devenu  squelette; 
mais  voilà  l'effrayant!  c'est  en  train  de 
le  devenir.  La  main  droite  est  dressée 
et  portait  sans  doute  sur  un  accessoire 
(faux  ou  pieu)  qui  a  disparu. 

Et  comme  nous  regardions  ce  presque 
squelette,  par  la  fenêtre,  il  vint  du  soleil 
sur  ce  crâne,  bientôt  dépouillé,  et  sur 
cette  main.  La  tète  était  belle,  son 
ricanement  sonnait  dans  la  salle  déserte, 
et  le  bras  et  sa  main  conservaient  encore 
une  proportion  agréable. 

11  faut  voir  la  Mort  Saint  Innocent. 
C'est  d'une  beauté  terrible  et  d'un  grand 
art  (fin  du  .xvi'  siècle). 

Enfin,  pour  finir,  une  station  aux  Car- 
peaux  de  la  sculpture  moderne,  le  mo- 
nument du  Lu.xembourg,  les  cinq  parties 


du    monde,    le    moulage    du    groupe   de 
la  Danse,  quatre  bustes. 


Et  ce  fut  tout  pour  cette  fois. 

Georges    Cochet. 


VARIÉTÉ 


Le  Titien  des  Salles. 

Dès  six  heures,  à  la  diane  clairon- 
nante du  coq.  debout.  Déjà  attelée,  Co- 
cotte piaffe  devant  la  porte  de  la  grande 
bonne  vieille  auberge,  sous  l'œil  béné- 
vole et  malicieux  de  Choï  d'Oli,  à  qui 
est  échu  l'honneur  de  nous  conduire. 
Cho'i  d'Ol:  est  un  de  ces  sobriquets, 
comme  on  s'est  toujours  plu  à  en  don- 
ner au  fond  des  campagnes  de  la  Pro- 
vence, dont  l'origine  se  perd  en  la 
brume  de  l'enfance  ou  de  quelque  aven- 
ture immémorée,  mais  dont  le  trope 
pittoresque  finit  par  abolir  l'appellation 
authentique  de  l'individu.  Atavisme  ro- 
main persistant  sous  les  badigeons  suc- 
cessifs de  la  modernité.  Intraduisible 
d'ailleurs,  ou  à  peu  près,  en  parisien 
courant,  ce  surnom  ;  mais  appliqué  à  un 
brave  homme.  Quant  au  nom  véritable, 
si  peu  usité  que  le  citoyen  qui  le  reçut 
de  son  père  est  à  peu  près  seul  à  le 
savoir  dans  l'endroit,  et  encore  est-ce 
tout  juste  ! 

Tandis  que  Carbou,  l'aubergiste,  qui 
a  déjà  un  coup  de  picton,  houspille  sa 
nièce  et  la  servante,  trop  lentes  à  ache- 
ver d'installer  bouteilles  et  victuailles, 
toutes  les  provisions,  avec  du  linge,  de 
la  vaisselle  et  des  alphénides,  s'il  vous 
plaît,  les  alphénides  des  grands  jours, 
que  nous  devons  emporter  dans  les  cais- 
sons du  breack,  on  mange  un  morceau 
dans  la  grande  salle  commune,  rapide- 
ment. Les  dames  —  elles  sont  deux  — 
jeunes,  charmantes,  en  costume  sans-façon 
d'excursion  campagnarde ,  avec  leurs 
cheveux  ébouriffés  dans  la  hâte  de  la 
toilette  matinale,  échangent  des  gracieu- 
setés, tout  en  lampant  à  brèves  gorgées 
le  chocolat  au  lait,  le  petit  doigt  en 
l'air,  avec  des  grâces  ronronnantes  et 
coquettes  de  menus  chats  gourmands. 
On  s'amuse  de  leur  mine  mal  éveillée. 
Mais  Jaubert,  l'instituteur,  Jaubert  l'a- 
mabilité faite  homme,  l'organisateur  et 
l'âme  de  cette  partie,  nous  presse.  Tout 
est  paré,   il   vient   de    s'en    assurer.    La 
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route  est  longue,  le  chemin  mauvais,  il 
y  a  de  rudes  montées  après  lesquelles 
pour  dévaler  brusquement  dans  le  Ver- 
don,  une  descente  raide,  dangereuse, 
qui  nécessite  la  sage  lenteur  d'un  pas 
prudent  :  il  est  temps  de  partir.  Mes- 
dames, avez-vous  un  fichu  de  laine,  un 
chile?  Oui,  je  sais,  ce  n'est  plus  la 
mode,  et  vous  vous  récriez  de  mon  héré- 
sie en  manière  de  toilette.  Mais  il  ne 
s'agit  pas  ici  d'atours  et  d'élégance, 
mais  d'indispensables  précautions.  11  fait 
fresquet  au  jour,  dès  septembre,  en 
notre  pays,  et  là-haut  le  souffle  glacial 
de  la  rivière  vous  saisira.  Son  frisson 
peut  être  mortel.  Vous  trouverez  des 
couvertures  dans  le  véhicule.  Emmitou- 
flez-vous. Fussiez-vous  fagottées  comme 
la  dernière  de  nos  ramasseuses  d'oignons 
—  vous  n'ignorez  pas  que  c'est  la  cul- 
ture du  territoire  de  Montmeillan  — 
vous  savez  bien  que  vous  êtes  jolies  et 
que  vous  plairiez  quand  même  à  vos 
maris.  N'est-ce  pas  l'essentiel  ?  Heureux 
gaillards  !  Conservez-vous  pour  eu.v.  Et 
vous,  Messieurs,  hop,  ça,  allons.  Car- 
bon, le  coup  de  l'étrier.   En  route  ! 

La  côte  de  Montmeillan  rapidement 
descendue,  la  route  de  Riez  laissée  à 
gauche,  celle  d'Aups  et  de  Draguignan 
à  droite,  la  montée  commença,  longue, 
pénible,  tout  d'abord  monotone,  par  des 
lacets  interminables,  sur  un  terrain  rou- 
geùtre,  rocailleu-x,  à  travers  des  taillis 
de  chênes,  bas,  jaunis  prématurément 
par  l'haleine  aigre  des  Alpes,  les  ma- 
melons succédant  aux  mamelons,  sans 
horizon  que  l'interminable  grisaille  des 
bois  décimés,  rasés  par  les  coupes  ré- 
centes, engourdis  sous  la  buée  matinale 
éparse  dans  l'espace,  estompant  les 
contours,  cendrant  les  nuances,  à  peine 
chauffée  d'une  diffusion  de  soleil  vers 
le  ciel,  courant  en  traînées  blanchâtres, 
comme  des  fumées,  au  ras  des  bruyères, 
des  buis  et  des  cistes,  au  creux  des 
ravines  et  des  vallons.  Jaubert  avait 
raison  :  l'air  était  vif  et  piquant.  Brou  ! 
Les  Messieurs  mirent  pied  à  terre  pour 
soulager  Cocotte  et  aussi  pour  se  réchauf- 
fer par  la  marche. 

Restées  seules  sur  le  breack,  les  deux 
mignonnes  —  l'une,  vingt-cinq  ans,  on 
eût  dit  une  pensionnaire,  l'autre,  mariée 
depuis  six  mois  à  peine,  —  toutes  roses, 
se  taisaient,  frileusement.  Et  l'on  alla, 
montant,  montant,  montant  toujours, 
par  les  zigzags  interminables  du  chemin, 
de  plus  en  plus  pierreux  et  cahotant,  à 
travers  les  broussailles  violàtres,  les 
maigres  verdures  pâlissantes,  les  buis- 
sons rares  où  parfois  se  blottissait  crain- 


tif quelque  Jeannot  lapin  subitement 
effrayé  au  milieu  de  ses  gambades  gami- 
nières  ;  on  ascensionna  les  moutonne- 
ments mornes,  houles  figées  du  déluge 
et  de  la  débâcle  alpestres,  égayés  à  peine 
par  quelques  touffes  de  graminées,  et  par 
la  bigarrure  des  lichens  plaquant  de  leurs 
marbrures  le  bossellement  des  énormes 
cailloux  erratiques,  des  mousses  au  velours 
emperlé  des  scintillements  de  la  rosée,  des 
fungus  aux  tons  de  vermillon,  des  crypto- 
games aux  formes  bizarres,  aux  colorations 
suspectes, et  çà  et  là  des  cyclamens  fleuris- 
sant de  leur  petite  étoile  bleue  la  sauva- 
gerie des  pentes  et  des  tertres.  On  marcha 
ainsi  près  d'une  heure,  le  visage  fouetté 
par  le  vent  frais  imprégné  d'arômes  bal- 
samiques, en  fumant  et  en  devisant,  fai- 
sant lever  soudain  un  tourde  ou  une 
perdrix  isolée,  vrououit  !  tandis  que 
Ctwï  d'oli,  avec  une  philosophie  d'Arabe, 
à  côté  du  véhicule,  sifflotait  une  faran- 
dolade  de  sa  composition  et,  qu'en  avant, 
Quiqui,  le  chien  noir  du  jeune  ingénieur, 
frétillait,  me  rappelant  Fendievent,  le 
chien-fétiche  du  conte  dont  ma  mère 
émerveillait  mon  enfance ,  quand  le 
héros  de  la  fabuleuse  aventure  partait  à 
la  conquête  des  belles  princesses  et 
qu'il  lui  disait  :  «  Fendievent  Portatout, 
pars  devant  ton  maitre  et  mène-le  à  la 
fortune  !   » 

Tout  à  coup,  brusquement,  par  une 
déchirure  de  la  brume,  le  soleil  perça, 
pénétrant  l'âme  de  sa  joie,  inondant  l'es- 
pace de  lumière  et  de  soudaines  dia- 
prures.  Un  coup  de  féerie!  Le  ciel  s'en- 
leva. En  un  clin  d'oeil,  sous  le  bleu  très 
pur,  la  dernière  buée  évanouie,  la  lim- 
pide atmosphère  ruissela  de  clarté,  les 
végétations  se  parèrent  de  teintes  chau- 
des, la  symphonie  des  verts  éclata,  la 
pourpre  automnale  magnifia  parmi  les 
coruscances  des  chromes  et  les  somp- 
tuosités du  jaune  indien.  Le  panorama 
s'étendit  immense,  étageant  les  plateaux 
et  les  monts,  diversifiant  les  aspects  et 
les  coloris,  éloignant  successivement  les 
plans  jusqu'à  la  domination,  tout  là-bas, 
là-bas,  des  Alpes  qui  dressaient  super- 
bement l'étincellement  de  leurs  cimes 
glorieuses  dans  les  extases  de  l'horizon. 
Nous  étions  arrivés  au  dernier  sommet 
du  massif.  Autour  de  nous  d'épaisses 
bruyères  faisaient  un  tapis  rose.  Des 
senteurs  de  myrte  s'évaporaient  à  la 
flamme  solaire.  A  nos  pieds,  une  faille 
gigantesque  s'ouvrait,  verdissante  et 
profonde,  où  coulait  avec  un  bruit  de 
galets  charriés,  rapide  et  puissant,  un 
courant  d'un  glauque  foncé  :  le  Verdon. 
Ce  fut    une    magie,    un    émerveillement. 


On  s'arrêta,    saisi,    avec    un    cri  d'admi- 
ration. 

O.    .lusTiCE. 


*^ 


DES  TONALITES 

AU  POINT  DE  VUE   DE  L'ESTHÉIIQUE 


(5»,7».l 

Le  ton  de  mi  bémol  est  surtout  poni- 
peu.x  et  belliqueux  :  c'est  le  ton  de  la 
Marche  du  Prophète  et  de  la  Symphonie 
héroïque,  deux  chefs-d'œuvre  qui,  à  notre 
sens,  caractérisent  le  mieux  la  significa- 
tion que  nous  donnons  à  ce  ton. 

La  et  mi  sont  d'une  suavité,  d'une 
fraîcheur  et  d'une  douceur  bienfaisantes. 
Ils  font  penser  immédiatement  aux  i?o- 
mauces  sans  paroles,  de  Mendelsshonn, 
si  justement  nommées,  car  la  parole  ne 
pourrait  rien  y  ajouter  et  semblerait 
même  grossière  en  comparaison  de  ces 
harmonies  d'une  transparence  et  d'une 
chasteté  exquises. 

Comparés  aux  précédents,  la  mineur 
et  mi  mineur  conservent  de  cette  pureté 
et  de  cette  douceur,  mais  sous  une  sorte 
de  voile  qui  accentuerait  plutôt  ce  qu'il 
a  l'intention  de  cacher.  La  douceur  a 
revêtu  une  teinte  de  tristesse  et  de  mé- 
lancolie ;  la  chasteté  n'est  plus  qu'une 
pudeur  effarouchée  qui  ne  tardera  pas 
à  devenir  farouche,  car  on  sent  en  elle 
le  tumulte  des  passions.  Ce  sont  les 
mélodies  et  les  danses  orientales,  mélan- 
coliques ,  languides  d'abord ,  lascives 
bientôt,  et,  enfin,  farouches  et  passion- 
nées jusqu'à  la  fureur.  Ce  sont  encore 
les  chants  polonais,  les  danses  bohé- 
miennes ou  tziganes,  les  czardas,  proches 
parentes  des  premières,  et  qui  paraissent 
toutes  avoir  une  patrie  commune  : 
l'Orient. 

Les  mazurkas  de  Chopin  résument 
admirablement  ce  genre  de  musique 
d'une  âpreté  si  originale  et  d'une  saveur 
si  étrange,  où  le  mode  mineur  domine 
avec  sa  deuxième  augmentée  caractéris- 
tique. 

Les  tons  majeurs  sont  la  nature  dans- 
sa  juvénile  et  inconsciente  nudité;  les 
tons  mineurs  sont  l'homme  avec  ses 
fausses  pudeurs  et  ses  savants  artifices, 
ou  ses  ennuis,  ses  dégoûts,  ses  gémis- 
sements et  ses  désespoirs. 

Avec  le  ton  de  la  bémol,  nous  retrou- 
vons les  sentiments  vrais  et  profonds 
dont  l'andante  de  la  Sonate  pathétique 
nous  donne  une   impression   saine  et  ré- 
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confortante;  l'Étude  de  Chopin  exprime 
bien  la  douce  et  confiante  amitié.  Le 
Sonnet  de  Pétrarque,  si  poétiquement 
traduit  par  Liszt  et  dont  Tinterprétation 
exige  une  véritable  âme  d'artiste,  est  un 
des  morceaux  les  mieux  faits  pour  faire 
valoir  ce  ton  sentimental  par  excellence. 
L'essence  du  ton  de  fa  dièze,  d'une  si 
exquise  délicatesse,  d'un  attrait  si  irré- 
sistible qu'il  semble  être  pour  l'âme 
vraiment  artiste  un  secret  appel  vers  les 
régions  supérieures  où  elle  place  son 
Idéal,  ne  saurait  avoir  d'expression  plus 
pénétrante,  nous  dirions  plus  persuasive, 
que  dans  \' Impromptu  de  Chopin.  Certes, 
l'on  voudrait  vivre  toujours  dans  un 
monde  où  l'âme  éprouverait  de  si  suaves 
et  si  bienfaisantes  émotions  qu'elles  pa- 
raissent être  le  bonheur  même.  Telle  est 
la  puissance  du  charme  qu'exercent, 
même  en  notre  triste  monde,  de  sem- 
blables inspirations  qu'on  éprouve,  —  à 
moins  d'avoir  le  cœur  fermé  à  toute 
émotion  artistique,  —  comme  un  avant- 
goût,  une  prescience  d'une  destinée  su- 
périeure :  sensation  assez  forte  pour 
nous  faire  oublier,  au  moins  momenta- 
nément, nos  épreuves  et  nos  souffrances 
journalières.  N'est-ce  pas  là  un  véritable 
bienfait?  Et  combien  ne  devons-nous  pas 
aimer  l'art  qui  nous  élève  ainsi  au-des- 
sus de  nous-mêmes  ? 

Qui  n'a  pas  été  touché  jusqu'aux 
larmes  à  l'audition  de  toute  la  partie  en 
sol  bémol  (enharmonique  du  ton  dont 
nous  venons  de  parler)  du  dramatique 
et  émouvant  duo  du  quatrième  acte  des 
Huguenots  ?  Toute  la  scène,  sauf  ce 
passage,  est  écrite  dans  le  ton  de  fa 
mineur,  ton  éminemment  sombre  et  dra- 
matique. Mais  arrivé  à  cette  phrase  : 
<i  Tu  l'as  dit,  oui,  tu  m'aimes!...  N'est- 
ce  pas  le  ciel  qui  s'ouvre?  »  cette  gra- 
dation d'un  demi-ton  suffit  pour  nous 
transporter,  avec  les  personnages  de  la 
scène,  dans  les  régions  idéales,  où  l'es- 
prit dégagé  des  lieux  terrestres  a  seul 
accès;  régions  inaccessibles,  même  en 
pensée,  aux  natures  basses  et  vulgaires. 
Mais  ce  bonheur  entrevu,  ce  moment 
d'extase  n'est  qu'une  vision  :  les  sinistres 
accents  du  tocsin  ramènent  brusquement 
le  sombre  ton  iafa  mineur  et,  avec  lui, 
toutes  les  terreurs  et  les  angoisses  de 
la  réalité.  Quelle  page  sublime  que  cette 
scène  !  Et  quelle  meilleure  démonstration 
philosophique  de  notre  thèse  pourrait-on 
faire  ?  Elle  semble  avoir  été  écrite  tout 
exprès. 

Du  ton  de  fa  mineur  à  celui  de  fa 
majeur,  il  n'y  a  que  la  distance  de  la 
Tour  de  Nesles  à  Notre-Dame. 


Les  pierres  des  monuments  ne  sont- 
elles  pas  les  archives  de  l'Histoire?  Et 
lorsque  ces  pierres  vibrent  aux  accents 
retentissants  de  l'orgue,  elles  semblent 
non  seulement  prendre  une  voix,  mais 
s'animer  comme  les  morts  de  la  légende 
sacrée  tressaillant  au  son  de  la  trom- 
pette de  l'archange  et,  revêtant  une 
forme  humaine,  nous  les  voyons  s'agiter, 
grandir,  se  presser  en  foule,  les  uns 
avec  des  figures  menaçantes,  les  autres 
sous  des  traits  plus  doux,  jetant  toutes 
ensemble  une  immense  clameur,  dans 
laquelle  nous  distinguons  ces  mots  : 
Nous  sommes  la  Légende  des  siècles!... 
F.   L.  M. 


oppositions  brusques  qui  sont,  à  franchement 
parler,  d'un  grand  effet  Je  ferai  toutefois  une 
restriction  pour  le  rappel  final  de  .  Vidée  fixe 
qui  reparait  un  instant  comme  une  dernière  pen- 
sée d'amour  interrompue  par  le  coup  mortel,  n 
C'est  un  peu  trop  brutalement  descriptif  et  trop 
c'Crit  pour  produire  une  influence  certaine 
de  frayeur  sur  l'auditeur  fasciné.  Enfin,  la  nuit  du 
Sabbat,  qui  est  du  diabolique.  C'est  une  bonne 
page.  Nous  savons  que  décrire  du  diabolique  est 
généralement   aisé  et  ne  nécessite  qu'une  habile 
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Concerts  Colonne 


Définitivement   terminées,    les   vacances.     ] 
affiches  envahissent  Paris  et  les  spectacles  reco 
mencent     jusqu'à   l'an     prochain.    M.    Color 
donne,  comme  chaqueannée,le  signal  delà  réi 
verture  des  concerts.  Au  programme,  des 
à    réputations    établies  :  la    Symphonie   fantas- 
tique, le  ballet  de  Prométhée,  qu'on  n'entend  pas 
assez  souvent  à  Paris,  le  prélude  du  Déluge,  les 
impressions  d'Italie  du  bon  et  gros  Charpentier  ; 
enfin,   le   prélude  de   Tristan    avec    la    Chevau- 
chée. 

Rêveries  et  Passions,  Un  Ba!ei']ed'\rah  presque, 
aussi,  la  Scène  aux  champs  sont  bien  les  pages 
qui  ont  servi  à  un  littérateur  juste,  quoique  dur, 
pour  fonder  la  définition  de  Berlioz  en  deux 
mots  :  «  c'est  un  admirable  écolier.  »  Il  y  a  là 
des  séries  de  mesures,  voire  des  phrases  com- 
plètes qui  sont  comme  l'heureuse  ébauche  d'une 
pensée  qui  va  se  dérouler,  puis  une  rupture  sur- 
vient. A  entendre    plusieurs    fois  cette  œuvre,  je 

qu'elles  furent  d'élaboration  difficile  et  que  bien 
souvent  l'auteur  posa  la  plume  pour  se  prendre 
la  tête.  Ce  n'est  pas  d'une  inspiration  franche  et 
résolue  et,  à  coup  sur,  manque  de  sûreté  et  de 
direction.  II  faut,  toutefois,  mettre  en  dehors  de 
ces  considérations  le  II  :  Bal  qui  a  tant  vieilli 
qu'il  apparaît  presque  une  parodie.  L'intention  de 
mettre  son  jeune  musicien,  poète  inquiet,  en  pré- 
sence de  celle  qu'il  aime,  au  milieu  d'un  bal, 
dans  le  tumulte  d'une  fèie,  est  bien  marquée  des 
goûts  du  temps  où  la  symphonie  fut  écrite  :  l'en- 
semble des  trois  premières  parties  exprime  un 
romantisme  sentimental  dont  nous  sommes 
aujourd'hui  bien  déshabitués  et  qui  n'a  plus 
pour  nous  que  rintérél  d'une  vieille  illustra- 
La  Marche  au  supplice  est  d'une  écriture  diffé- 
rente. Elle  a  été  composée,  n'en  doutons  pas,  de 
toute  pièce  avant  d'être  notée.  Elle  possède  cette 
unité  que  nous  réclamons  en  vain  aux  pages  du 
début.  Elle  se  tient  et  forme  un  tout,  «  Le  cor- 
tège s'avance,  a  dit  Berlioz,  aux  sons  d'une  mar- 
che tantôt  sombre  ei  farouche,  tantôt  brillante  et 
solennelle  dans  laquelle  un  bruit  sourd  de  pas 
graves  succède  sans  transition  aux  éclats  les  plus 
bruyants.  »    Ceci   nous  est    l'explication    de   ces 


temps  qu'un  ingénie 
ou  bizarres.  Cette 
pas  moins  à  une  i 
réelle  par  la  combina 
du  Sabbat  et  de  la 
Dies  irœ. 

En  résumé,  œuvre  qui  t 
ne  vaut  réellement  que  dans  la  fin.  Combien 
doit-on  plus  aimer  la  Reine  Mab  et  tout  l'en- 
semble de  Roméo  et  Juliette. 

Le  ballet  de  Prométhée  nous  intéresse  tout  de 
suite  par  le  charme  simple  de  sa  forme  classique 
et  si  pure  !  Les  harmonies  s'y  renouvellent  à 
peine,  soulignant  avec  une  discrétion  infinie  et 
une  grâce  alliée  à  une  sagesse  admirable  un  thème 
fin  et  d'un  dessin  noble  où  nous  reconnaissons 
vite  le  grand  Beethoven.  Ceci  est  du  ballet.  On 
dansait  jadis,  mais,  en  écoutant  se  déployer  cette 
souple  mélodie,  nous  songions  qu'on  ne  danse 
plus  aujourd'hui.  Figurez-vous  Subra  ou  Torri 
dansant  ici  !  Beethoven  y  mettait  plus  de  discré- 
tion. 

Le  prélude  du  Déluge  nous  met  en  présence  du 
vrai  Saint-Saëns,  le  Saint-Saëns  qui  fait  mer- 
veille dans  l'inspiration  de  courte  haleine  et  qui 
réussit  au  concerto  de  piano  ou  de  violon.  La 
pensée  de  ce  Déluge  est  aimablement  traduite,  la 
phrase  y  est  complexe  mais  s'y  peut  suivre  encore 
aisément.  Le  caractère  propre  de  sa  personnalité 
c'est  peut-être  qu'elle  manque  de  points  et  de  vir- 
gules, mais  I;;  développement  au  violon  s'offre 
naturellement  toutefois  et  se  comprend  sans  effort. 
Cette  phrase  est  d'ailleurs  la  seule  inspiration  du 
prélude  dont  tout  le  reste  n'est  qu'un  cadre  ordi- 
naire avec  un  tour  de  force  amusant  pour  le  violo- 
niste, en  arpèges  harmoniques,  tout  à  la  fin. 

Les  Impressions  d'Italie,  de  Charpentier,  inté- 
ressent par  leur  couleur.  Le  maître  Verdi,  qui  était 
là  a  longuement  ratifié  de  ses  applaudissements. 
L'image  est  pittoresque  et  lumineuse.  Mando- 
lines et  guitares,  à  la  porte  des  osterie,  chants  de 
jeunes  gars,  chants  des  filles  aux  pieds  nus, 
refrains  de  pâtres,  clochettes,  flûtes,  voix  des  mo- 
nastères lointains,  rumeurs  de  ville  napolitaine 
en  fête!  Voilà  des  éléments  suffisants.  L'impres- 
sion, surtout  dans  Napoli,  atteint  souvent  à  une 
vérité  saisissante.  Mais  nous  supplions  M.  Char- 
pentier de  travailler.  Après  la  Vie  du  poète,  nous 

le  savons  capable  de  la  produire. 

Pour  clore  le  concert,  le  prélude  de  Tristan  et 
la  Chevauchée.  Bien,  ce  sont  des  pages  qu'il  faut 
relire  de  temps  en  temps;  mais,  entre  nous,  l'é- 
ducation du  public  parisien  n'est-elle  pas  faite 
relativement  à  tous  les  fragments  wagnériens  jus- 
qu'ici connus  et  ne  serait-il  pas  temps  d'entre- 
prendre dans  l'œuvre  du  Maître  l'étude  de  scènes 
entières  qu'il  faudrait  faire  connaître  à  leur  tour. 
Le  duo  d'amour  du  deuxième  acte  de  Tristan,  la 
Liebestodt,  du  troisième  acte,  les  adieux  de  Wo- 
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tan  de  la  Valkyrie,  l'Or  du  Rhin  (Albéric  et  les  Dieu  merci  !  il  était  temps  encore!  Demain,  à  la  II  la  rapporta  dans  ses  bras  comme  une  enfant 

tilles  du   Rhinl.  tant  d'autres  beautés  attendent,  première  heure,  il  irait  chez  Lucien,  lui  défen-  jusqu'à  la  villa,  lui  banda  le  pied,  rassura  sa  mère 

Tant  pis  pour  ceux  qui  ignorent  auiourd'hui  le  drait  de  s'occuper  de  M"«  Vallismer;  puis,  aux  inquiète,  reçut  les  remerciements  du  père  et  de- 

Venusberg,   les  préludes   de    Tristan,  celui   de  pieds    de    la   chère    créature,    il    irait    oublier,  manda  la  permission  de  venir  prendre  des  nou- 

Lohengrin,  la  marche  de    Tannhatiser,  l'ouver-  adorer!...  velles. 

ture  des  Maîtres  Chanteurs,  et  les  Murmures  de  Le  calme  était  enfin  rentré   en  lui  et  la  belle  11  revint  bien  des  jours  ;  il  revint  tous  les  jours 

la  Forêt,  c'est  qu'ils  sont  vraiment  incorrigibles  fiancée    émergeait    radieuse  de    ces    brouillards  et  se  décida  enfin,  agenouillé  devant  Nina,  à  lui 

et  incultivables,  passez-moi  l'expression.  fuyants.    Doux  passé!   Jour  unique  dans    sa  vie  dire  qu'il  ne  pouvait  plus  vivre  sans  elle,  qu'elle 

Compliments  à  MM.  Baretti,  Cantié,  Terrier,  auquel  nul  autre  jour  ne  ressemblerait  !  tenait  sa  vie  dans  ses  mains  !...  et  il  le  croyait  ! 

Hamburg,  Rémy,   Monteux  et  Longy  ainsi  qu'à  C'était  au  bord  de  la  mer;  assise  sur  lesrochers,  Alors,  Nina,  d'un  geste   mignon,  appuya    son 

M"'  Provinciali  Celmer.  son  carnet  d'artiste  à  la  main,  elle  enlevait  d'un  front  sur  l'épaule  de  ce  grand  garçon  tremblant, 

El.  à  dimanche!  crayon  léger,  spirituel,  un  croquis  de  la  plage  et  qui,    retrouvant    traîtreusement     ses    forces,    la 

Georges    Cochet.  des   promeneurs.    Le    vent    de   mer   chassait    en  saisit  d'une  étreinte  passionnée,  mettant  sur  ses 

—-.jQC!'^  1 arrière  ses  cheveux  d'or  vif,  le  soleil  levant  mettait  lèvres  un  baiser  de  velours  vivant!..  Charme  du 

1         A              I  ^^'  ^°"  visage  ambré  des    lumières  exquises,  sa  souvenir!...  la  lune  montait  dans  le  ciel  étoile... 

M3.rC6l       And  réS  ™'"'  '^°"°''  '""°"''  '''^"'''  '"  l^^resentr'ouvertes  le  rossignol  chantait  son  chant  d'amour,  et  Mar- 

murmuraient  un  chant  très  doux  et  elle  était  belle  cel  apaisé  vivait  dans  ce  passé  charmant,  oublieux 

Quand  ils  furent  tous  partis  et  que   Marcel  se  D'un  élan,  le  cœur  de  Marcel  était  allé  à  elle  et  Chère    créature!...  Quand,    à    demi    craintive,  à 

trouva  seul,  le  doute    le  mordit  au  cœur;    une  s'y  était  fixé.  C'était  fini;  il  n'en  aimerait  jamais  demi   confiante,   elle  avait  penché  vers  lui  son 

tristesse  profonde  l'enveloppa  comme  un  suaire,  d'autre.  Elle  était  son  premier  amour,  elle  serait  front   charmant,  avait-elle  calculé   le  chiffre    de 

Quoi!  cette  belle  Nina  aurait  dit  à  un   autre  les  le  dernier  !  sa  fortune?  S'était-elle  demandé  s'il  pouvait  lui 

paroles  enivrantes  qu'elle  lui  disait  à  lui  !    Cet  Mais,  cette  reine  de  la  plage,   cette  belle  de  la  donner  sa  loge  à  l'opéra,  des  diamants,  des  che- 

amour  rayonnant  aurait  réchauffé  un'autre  cœur  saison,  cette   élégante  et  riche    héritière,    cette  vaux,  un  hôtel,  les  plus  belles  toilettes  de  Paris!... 

avant  le  sien!  Cette  pensée  lui  était  insupportable;  étoile  des  salons  parisiens  autour  de  laquelle  tous  Elle    l'avait    aimé,    voilà    tout!  et    leurs    âmes 

une  étoile  était  tombée  du  ciel,  le  monde  lui  sem-  gravitaient,  à  quel  litre  le  distinguerait-elle  ?  s'étaient  unies  ! 

blait  vide,  désolé!  Jetant  son  cigare  avec  colère,  il  11  ressentit  une  angoisse  au  cœur  !  A  tout  prendre,  M"=  Vallismer   aurait-elle  pu 

se  prit  à  arpenter  son   jardin  —  un   jardin  char-  Le  bonheur  était  pour  lui,  —  le  vent  prenant  connaître  Marcel  Andrès  —  celui  que  le  monde 

mant.  —  .\vril  entr'ouvrait  les  grappes  parfumées  le  chapeau  de  la  belle,  l'enleva,  le  roulant  vers  la  appelait  :  »  le  bel  étudiant  »,  ses  amis  :  la  «  chaste 

des  lilas;  les  cerisiers,  les  pommiers  doubles,  les  mer!...  Il  s'était  précipité,  — trempant  ses  pieds  Suzanne  »;celui  qui  portait  au   front  la  triple 

Sainte-Lucie  balançaient  leurs  gerbes  blanches  et  pour  rattraper  le  fugitif —  un  rire  charmant  fut  couronne    de    la   science,    de    la    beauté,    de    la 

roses,  mêlées  au  feuillage  sombre  des  aloès,  aux  sa  récompense...  un  mouvement  vers  lui  —  vers  richesse  !  Dame  nature  l'avait  regardé  avec  amour 

pousses  délicates  du  bouleau;  un  saule  déjà  tout  le  chapeau  —  mais  le  pied  glissa  à  la  belle  sur  une  en  le  mettant  nu    sur  cette  terre  de  délices;   elle 

vert  se  berçait  à  la  brise  et  le  rossignol  préludait  touffe  gluante   de   varechs.    Elle   s'assit    sur   le  s'était  recueillie  un  instant  pour  réunir  en  lui  tous 

à  son  chant  d'amour.  rocher,  mettant  la  main  sur  son  visage  pour  cacher  ses  dons,  se  dédommageant  des  laideurs,  des  dif- 

La  lune  mettait  des  rêveries  à  travers  ces  frai-  sa  souffrance.  formités,  des  pauvretés  morales  et  physiques  dont 

chcurs,  argentant  les  feuilles  tremblantes,  noyant  Marcel  se  précipita  tremblant!  elle  inonde  la  triste  humanité.  Elle  l'avait  fait  beau 

les    contours,    agrandissant    dans    un    incertain  —  Vous  êtes  blessée  ?  comme  un  dieu  antique — joyeux,  intelligent,  le 

bleuâtre  les  arbres,  les  buissons  et  les  gazons.  Elle  pencha  la  tête  en  arrière,  posant  sur  lui  un  cœur  large,  vibrant;  elle  lui  avait  donné  en  plus 

Le  calme  tombait  de  cette   belle  et  charitable  regard  vague,  un  peu  languissant  :  une  santé  de  fer  —  ce  qui  mène  à  tout, 

nature,  qui  verse  aux  cœurs  blessés  des  apaise-  —  Je  crains  de  m'être  foulé  le  pied.  Il  était  le  descendant  de  plusieurs  croisements 

ments,  une  sorte  de  vague  oubli  dans  lequel  elle  —  Appuyez-vous  sur  moi;  essayez  de  marcher,  de  races.  Son  grand-père,  un  créole,  passant  par 

endort  nos  douleurs  pour  en  faire  des  mélanco-  dit  Marcel,  posant  sur  son   bras  la  main  de   la  hasard  à  Marseille,  s'y  était  fixé.  Son  père  avait 

lies,  de  doux  et  chers  souvenirs.  jeune  fille.  épousé   une  fille  de  Bretagne,  blanche,   fine,  rê- 

Marcel  s'assit  au  pied  des  arbres  en  fleurs.  La  Nina  posa  son  pied,  fit  un  gémissement  con-  veuse;  la  fille  des  légendes  celtiques, 
lune  montait  radieuse,  paisible  dans  le  ciel  foncé;  tenu,  —  une  délicieuse  modulation  en  mineur,  Ils  avaient  été  heureux  pendant  dix  ans,  si 
les  acacias  jetaient  leurs  parlums  à  la  brise,  leurs  s'appuyant  sur  le  bras  du  jeune  homme,  pâlissant,  heureux  qu'ils  avaient  usé  en  ce  temps  leur  part 
pétales  au  front  du  jeune  homme;  le  rossignol  prête  à  tomber.  de  bonheur.  La  jeune  femme  avait  pris  une  angine 
disait  des  choses  charmantes  à  sa  belle  qui,  sur  Marcel  l'enveloppa  de  son  bras  et  l'assit  sur  la  que  le  mari  avait  gagnée  en  la  soignant;  ils  s'en 
son  nid,  la  tête  penchée,  son  grand  œil  brillant  roche  :  étaient  allés  ensemble  planter  leur  tente  sur  des 
dans  le  vague,  rêvait  de  celui  qui  chantait  pour  —  Je  suis  médecin  ;  donnez-moi  votre  pied,  sables  moins  mouvants  que  le  sol  terrestre, 
elle,  et  des  autres  amours  prêts  à  surgir  de  son  laissez-moi  l'examiner.  Un  oncle,  du  coté  de  sa  mère  —  un  vieil  anti- 
amour. Et  habilement,  doucement,  délaçant   l'étroite  quaire  ne  vivant  que  pour  ses  médailles  et  ses  dé- 

Du  milieu  de  ces  ombres,  l'image  de  la  fiancée  bottine,  il  mit  à  l'air  un  pied  charmant,  mignon,  bris  du  passé  —  se  chargea  de  lui,  l'envoya  au 

se  dégageait  peu   à    peu  —  grandissante,  lumi-  d'une  forme  parfaite;   blanc,  sillonné   de   veines  collège,  lui  recommandant  de  piocher  ferme,  afin 

neuse,  radieuse  enfin  !  bleues,   tenant  tout   entier  dans  la  main    qui    le  de  ne  pas  rester  trop  longtemps  à  sa  charge. 

Folie  que  ces  ombres!   Il  la  voyait  au  premier  serrait.  Il  cherchait  un  froissement,  un  déplace-  Marcel  avait  une  bonne  nature;  il  ne  trouva  pas 

jour  de  son  amour,  incertaine,  hésitante, attirée  à  ment,   une   foulure,  un  gonflement,  il  ne  trouva  que  son  oncle  fut  un   vieux  pingre;  il   ne  fit  pas 

lui.  11  la  voyait  ensuite  émue,  troublée  et  enfin  rien.  Il  respira  :  réflexion  que  le  bonhomme  ne  dépensait  pas  en 

aimante,  lui  disant  ces  choses  que  nulle  lèvre  de  —  Rien  de  grave,  fit-il;  il  faut  mettre  de  suite  sa  faveur  des  excès  de  sentimentalité;  il  trouva 

femme  ne  lui  avait  dites  avant  elle —de  ces  choses  le  pied  dans  l'eau  froide.  simplement  que,  dans  son  malheur,  il  avait  encore 

que  son  cœur  était  digne  d'entendre  el  qui  avaient  C'était  facile  ;  la  mer  dansait  entre    les  roches,  la  joie  de  ne  pas  rester  seul. 

ouvert  en  lui    des    trésors   fermés,    des    sources  se  tordant  comme  une  couleuvre  verte.  Il  se  mit  à  piocher  avec  l'enthousiasme,  le  feu, 

mystérieuses  qui  murmuraient  au  dedans,   mais  Le  docteur  enleva  Nina  dans  ses  bras,  la  des-  l'intelligence  alerte  et  en  éveil   de  l'homme  du 

n'avaient   pas   encore  chanté  à  la    lumière.    Et  cendil  de  l'escalier  de  granit  et  mit  ce  petit  pied  Midi,  la  persistance,  la  ténacité  du  breton, 

quand  une  main  sacrilège  était  venu  toucher   à  dans  l'eau  verte  qui  caressa,  fouetta, enveloppa  ce  Après  des  examens  brillants,   il    dirigea  ses 

son  palais  enchanté,  il  n'avait  pas  chassé  les  pro-  joujou.  études  vers  la  médecine,  au  grand  dégoût  de  son 

fanes  !        avait  laissé  ce  faux  ami  souiller  la  pure  ...  Et  quelques  paroles  insignifiantes,  échangées  oncle  qui  eût  préféré  la  chicane, 

image  !  Il  avait  laissé  les  insinuations  malsaines  —  Marcel  sentait  qu'il  jouait  sa  vie  —  il  était  —  Tu  as  tort!  disait-il  à  son  neveu  ;  mais  cha- 

s'infiltrer  dans  son  cœur,  l'empoisonner!  Honte  timide.  cun   pour  soi  et  le  diable  pour  tous!   Fais  ton 

à   lui!    Il   était  coupable!    Imposer  l'épreuve  à  Elle,  lej  regardait  de  ses  grands  veux  étonnés,  chemin,  car  tu  n'auras  pas  mes  croûtes  !  Tout  pas- 

l-amour  de  Nina,  c'était  se  rendre  indigne  d'elle,  un  peu  railleurs,  un  peu  rêveurs.     '  sera  dans  mes  collections  et  mes  colleciions  pas- 
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seront  à  Quimper.  Je  pille  la  France  pour  enrichir  l'entendait  pas  trottiner  comme  un  rat  au  milieu  invariable  d'harmonie,  de  paix  et  de  beauté  repo- 

ma  Bretagne  I  de  ses  vieux  bois.  sée  qui  guida  les  artistes  alors. 

L'oncle   Braz  était  de   Quimper.    Pendant  des  Yves  s'ctonna,  mais  attendit.  A  7  heures  1/2  il  Pareille  orientation  d'idée  devait  les  contraindre 

années   de    sa    jeunesse,  il    avait  vécu    dans    le  entra  dans  la  chambre  du  vieillard.  Il  était  arrivé  à  prêter  attention  à  l'Italie,  où  se  conservent  plus 

petit  musée  de  cette  jolie  ville  où  il  avait  pris  la  chose  la  moins  étonnante  et  dont  on  s'étonne  1"'=  P""""'  "^  vestiges  d'un  âge  ordonné,  pon- 

l'amour  du  passé  -  médailles,  bijoux,  costumes,  toujours  -  n'étant  pas   éternel  -  le  vieux  Braj  f '^  "  "='S"''"'  "'"''  <!"<=  '<^  '"'  ''"'  des  anciens, 

meubles  gothiques,  faïences,  tout  lui  était  bon.  Il  avait  cessé  d'être.  II  s'était  séparé  sans  adieu,  sans  ^"  '^onstruct.ons  à  gauche  nous  1  attestent  suffi- 

.     ..  T      .             .,                   .       .                   .  ....                .             ..,.,,.,..,  samment  et  aussi  cette  femme  qui  porte  des  fruits 

avait  d  abord  mangé   son    patrimoine  —  maigre  déchirement  de  ce  qu  il  avait  le  plus  aimé  ici-bas.  „„,i,.-.      xi          j     j      iin       j     1 

^              t  TN,                                                      r                    ■  ""'•  sur  la  tête,  ù  la  mode  des  hlles  de  la  campagne 

bouchée  —  à  acheter  de  tous  côtés  ce  qu'il  trou"  D  un  sommeil  momentané,  il  avait  passé  au  som-  romaine     Un    pas    seulement    les    séparait     ces 

vaitd'intéressant.  A  cetteépoque,  la  Bretagne  était  meil  éternel.  Paix  à  ses  cendres  I  artistes,  de  la  mythologie  et  quoique  ici  les  deux 

richeenvieuxdébris.Envoyage.iltitconnaissance  Quand  son  neveu  arriva  pour  déjeuner,  la  sur-  hommes   n'évoluent   que   dans   un    paysa'je   dé- 

d'un  collectionneur  qui,  surpris  de  son  tact,  de  sa  prise  lui  coupa  l'appétit,  le  chagrin  aussi,  car  il  nommé  d'automne,  nous  ne  sommes  pas  éloignés 

finesse,  delà  sûreté  desongoùt,  l'emmena  à  Paris  aimait  le  bonhomme.  Mais  décidément  la  sur-  d=  1"  croire,  ainsi  vêtus  à  l'antique,  .sur  leur 

et  se  l'associa.  prise  l'emporta  quand  il  apprit  qu'il  héritait  de  retour  du  jardin  des  Hespérides  où,  trompant  le 

L'onde  Braz  s'y  fit  une  petite  fortune.  Il  quitta  tout,  y  compris  les  fameuses  médailles  qu'il  avait  dragon,  ils  dérobèrent  ces  pommes  et  ces  raisins 

son  associé  et  acheta  une  bicoque  dans  le  quartier  oublié  d'envoyer  à  Quimper.  ^'^' 

Baujon.  L'endroit  était  solitaire  et  mal  famé,  en  —  Errare  humanum  est.  —  Le  vieux  Braz  à  .   . 

ce  temps-là;    on  y  passait  vite  le  soir,   n'osant  quatre-vingts    ans    s'était   cru    trop    jeune   pour  Albert  Aublet.  Au  malin.  (Champ  de  Mars.) 

regarder  derrière  soi.  Là,  il  empila  ses  trésors,  les  quitter  un  monde  où  l'on  ne  revient  pas.  —  Se  souvient-elle,  la  jolie  fille  nue,  de  l'aven- 

dissimulant  dans  ses  guenilles,  derrière  de  vieux  —  C'est  péché  de  se  laisser  aller  au  chagrin,  ■"ré  de  Léda  jadis  qui.  pour  trop  de  confiance  en 

fauteuils  éventrés,  des  matelas  tachés  et  rongés  monsieur  Marcel,  disait  le  vieil  Yves  en  pleurant,  un  cygne,  se  vit  surprise...  et  ne  se  repentit  pas  ? 

de  vers.   11  avait  pour  principe  de  ne  jamais  se  Prenez  courage  et  mangez  un  morceau.  Ce  pâté  '-'"  P''^'"'  "i^'-elle  plus  de  prosaïsme  dans  ce 

défaire   d'un    objet    hors    ligne,    bien    qu'il    en  avait  été  acheté  pour  vous;  si  votre  oncle  était  là,  8"te  d'appel  vers  le  bel  oiseau  blanc  qui  vient 

...                    ,     ,            '^                     /■           .  ,    ■      „        ■    ,               J    ,         ■          J     ,  vers  elle  lentement,  attiré  par  la  blancheur  de  ce 

vendit  beaucoup  de  bons   pour  en  racheter   de    ça  lui  crèverait  le  coeur  de  le  voir  perdre ,.                             ,fjj          j 

r                    V  ^                                                           t  corps,  plus  beau  encore  sur  le  fond  de  verdures 

■n^i"™"-  ""  -  ^P^^'  '■■  ■"""  ^^  ''""^"^  B^"'  '"  "i-  ^ui  l'encadre  .'  Les  branches  s'inclinent  au  dessus 

A  mesure  que  la  collection  augmentait,  la  bi-  coques  avaient  disparu.  A  leur  place  s'élevait  un  jes  eaux  reposées,  un  pâle  soleil  du  matin  caresse 

coque  se  faisait  petite,  il  achetait  un  autre  bout  de  charmant  hôtel,   entouré  des  vieux  arbres  qu'on  ]es  nénuphars  jusqu'à  l'exlrême  bord  du  lac  qui 

terre.  De  bouts  en  bouts,  il  devint  propriétaire  de  avait  respectés,   de  massifs  de  plantes  rares.  Le  se  perd  dans  les  brumes  non  encore  dissipées  et 

terrains  ayant  fort  peu  de  valeur  alors,  mais  pré-  bel  étudiant,  pauvre  comme  un  rat  d'église,  était  nous  voyons  l'enfant  si   indolente,  accoudée  aux 

parant  une  fortune  pour  l'avenir.  devenu  un  des  riches  a  partis  »  de  Paris.  Il  était  arbres  frêles,  si  accueillante  de  son   bras  tendu 

L'oncle  Braz  vivait  seul  avec  un  vieux  dômes-  entouré  d'amis  qui    avaient    surgi    comme    des  que  nous  avons  un  peu  peur  pour  elle  en  songeant 

tique  breton,  buvant  une  tasse  de  café  le  matin,  champignons  sur  cette  couche  grasse.  1"'=   peut-être   M.  Albert  Aublet  a  vu  dans   cet 

mangeant  un  morceau  de  lard  froid  étalé  sur  son  I-es  mères   l'enveloppaient  d'un  regard  cares-  °'^""    P'"^   1"  ""    '"!»"'•    '^'    """"-■   1"'=  "°"^ 

pain  à  midi,  et  la  soupe  le  soir.   Le  vieil  Yves  sant;  les  filles  déployaient  pour  lui  un  arsenal  de  ™?g°"\X  'uneteUe  et  mérhoire  œm-rc            "' 

cultivait  le  jardin,  y  faisait  des  fagots  qu'on  brû-  coquetteries,   lui  décochant   des   traits   qui  s'é- 


laiî  avec  parcimonie. 

Veux-tu  me  rendre  mou  comme  la  jeunesse  Marcel  sortait  peu,  travaillait  beaucoup,  malgré  Gustave  Bot'RCAiN.  Soumission  de  Mamslucks 

d'aujourd'hui?  disait-il  an  vieillard  qui,  les  jours  ses  camarades  qui  avaient  tout  tenté  peur  l'en-  à     Bonaparte    (  Campagne     d  Egypte ,     Ijp.?!. 

froids  d'hiver,  n'eût  pas  été  lâché  de  s'égayer  à  traîner  dans  leurs  parties.  Las  de  se  faire  prier,  il  iChamps-Elysées.l    —    Oui!    c'est    encore    lui. 

une  flambée.                                                                  avait  accepté   un   souper  en  compagnie non  M.  Buonaparte  ne  mourra  donc  jamais?  Ceci  ne 

Quand  le  bonhomme  avait  froid,  il  sciait  son  douteuse  -  il  y  trouva  des  femmes  très  jolies  à  ^^:tot:ai::c':::i'idérqr  je  b^lân':\a''rirc: 

^°'^  ■  ^°"'  '"""y^usss  ^  entendre.  j,^.  ^-^^^^^  beaucoup  même,  parce  qu'il  y  a  un 

-  Voilà  comment  on    réchauffe  un    homme,  Sa   voisine  de  table,    une  diablesse    aux  yeux  j^_.^^_  ^,   ^^    |^_,^^^   g^^,^.^^  ^^^;  ^^,,^,   j^    ^^^-^ 

vieil   Yves.    Sommes-nous   des    Bretons    ou   des  rallonges,  aux  cheveux  teints,  aux  lèvres  fraîches  ^f^.^^^,^  ^,^,1  est  vraiment   trop  théâtre  ou  trop 

Parisiens?  "    au  cœur  fané,   après  avoir  bu  quatre  fois  ce  photographe,  comme  vous  voudrez. 

II  y  avait  peu  d'estime  dans  l'épithète.  qu'elle  pouvait  porter,  lui  fit  des  déclarations  en  Ce  que  j'accuse,  c'est  l'idée;  et  cela  me  relire 

En  quelques  années,  la  maison  du  vieux  Braz  ""es  mauvais  français,  s'offrant  à  lui  comme  sujet  le  courage  de  discuter  l'œuvre, 

devint  le  rendez-vous  des  gens  à  la  mode  :  des  pour  ses  expériences.  A  minuit,  Marcel  tira  sa 

élégants  qui  achetaient,  des  ruinés  qui  voulaient  montre,  se  leva,  dit  adieu  à  ses  amis  scandalisés  b,,,„.  i.y^^rf.-^.-.^.'-r'apisseriesde  l'Escurial.) 

vendre.  Têtu,  patient,  il  savait  attendre,  guctiant,  leur  laisant  remarquer,  que.  deux  jours  après  u  _  ^^  -^^^^^^^  f^^  ^i,^^^^  et  pour  avoir  tant  coupé 

surveillant.suivam  avec  des  ruses  de  Peau-Rouge  passait  son  agrégation.                _  d'œillets   destinés   au    corsage   de   la  belle    qui 

l'objet  de  sa  convoitise,  1' «  espérant»,  pendant  a  suivre                            JanJKeruohe.  ^^^^^  là-bas,  les  jardiniers  ont   bien   mérité  le 

des  mois,  des  années,  le  magnétisant,  le  forçant  verre  que  leur  verse  la  vieille,  sur  le  pas  de  sa 

Un    matin    qu'il    tenait    enfin    une    crédence  Admirons  ici  la  restitution  intéressante  qu'on 

gothique  attendue  depuis  deux  ans,  le  cœur  dé-  N  O  S     G  R  A  V  U  R  E  S  nous  fait  de  costumes  anciens  et  cherchons  sur 

bordant  de  joie,  il  griffonna  quatre  lignes  à  son                                           "^  ^'^"S"  ""  P"^"  de  l'énergie  de  cette  race  qui 

„„„„ „„■,„„,  ■   J.;-.,..    „ j„-  „   1    L„ii„  „.    .             ,  .         ,  sut  jadis  tout  à  la  fois  roucouler  des  sérénades 

neveu,  1  invitant  a  deieuner  pour  admirer  la  belle,  PocssiN.  VAutomne.  (Chalcographie  du  ^^^^^  ^^^  ^^,^^^^  ^^  ^^^  ^^^;^  ^;  „,^^ie„s,„ent. 
la  précieuse,  la  merveille  désirée  depuis  si  long-  Louvre.)  -  On  ne  saurait  retirer  à  l'école  des  ^^^^^  ,,^,^^,  __i^^.  \  pioche^ans  la  tapis- 
temps.  II  commanda  à  son  domestique  ébahi  un  Poussin,  des  Claude  Gelée,  etc.,  une  constante  ^^^^^  j^.  gayen,  les  épées  sont  tombées.  L'Espagne 
vrai  déjeuner  :  pâté,  poulet,  gibier;  ordonna  d'al-  recherche  de  noblesse  et  de  beauté  antique.  La  ^^^^^  ,^  ^^^.^^  ^^  1^^^^  jardinier  pour  couper  des 
lumer  du  feu  dans  la  grande  cheminée  —  un  petit  manière  qu'ils  nous  offrent  par  la  composition  ^^^^^  rouges  dans  les  jardins  et  le  jeune  homme 
feul  Et  se  promenant  de  long  en  large,  traînant  de  leurs  paysages  harmonieux,  de  leurs  nuages  ^^j  ^,3^3^^^  ^^  deuxième  plan  sait  aujourd'hui 
sur  les  carreaux  ses  chaussons  de  lisière  éculés  et  pit'oresques  et  de  leurs  roches  arrondies  dénote  ^^^^^^  manier  la  guitare. 

rapiécés,  il  frottait  vigoureusement  l'une  contre  ""    'déal   de   beauté    bien    particulier,    empreint  q^^^^  ^   ,,j^^^   .j  ^^^,^   i,;^^    ^.^j    ^^^   „„„, 

l'autre   ses   longues    mains    décharnées,  laissant  d'une   façon    de   respect   pour   la   nature   qu.  se  rêvons  pour  Sancho.  L'âme  du  peuple  a  évolué, 

,  ,              ,                                           .      .  magnifie  et  s  ordonne  selon  les  rites  prévus  de  ,,.        .           vieilli 

échapper  de  temps  en  temps  un  petit  rire  court,  ^  ,,33,;          tout  au  long  de  cette  école.  P"'  ""='"'■                                 . ,     „ 

interrompu,  rouillé.  Son  domestique  le  regardait  o„  ^J  ^^p^^^i^r  ces  qualités  en  cette  toile     "     ''^ 

d'un  air  plus  bêle  que  de  coutume.  ^^-^    p^^^i  tant  d'autiïs  peintes   selon  la  même  m  r   st^gnet'^^ 

11  est  malade,  pensait-il,  ou  la  tête  déménage,  inspiration,  nous  résume  dans  la  silhouette  non     ''  "'""""-e"'""  ■  '-'^     -^ 

Le   lendemain    matin    —   chose    inusitée  —  à  brusquée   des  coteaux,   dans   la   disposition   des  ^^^^^  _  j^^    de  lAn  E  Mopciu  ci  C", 

;  heures,  le  vieux   Braz  n'était  pas  levé.  On  ne  branchages,   dans   le   geste   des   acteurs   ce  goût  '      4,,  i„.dt  1.  vicio.rc^i 
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BENVENUTO    CELLINI 


L'heure  est  proche  où  Benvenuto  va 
quitter  sa  patrie  pour  se  diriger  vers  la 
France.  Mais  le  fougueux  artiste  ne  sait 
rien  faire  avec  simplicité.  Nous  le  voyons 
marquer  les  derniers  temps  de  son  séjour 
en  Italie  par  de  nouveau.x  méfaits.  Je 
dis  méfaits  avec  intention.  En  toute 
autre  occasion,  j'aurais  quelque  droit  de 
parler  de  crimes.  Un  meurtre  est  plus 
qu'un  méfait.  Mais  dans  cette  société 
mêlée  du  .xvr'  siècle,  à  Rome  ou  à  Flo- 
rence, on  a  peine  à  se  reconnaître  et  à 
peser  avec  justice  la  valeur  des  actes. 
Un  certain  Pompeo  déplut  à  Cellini  et 
Cellini  le  tua.  M.  Molinier,  ayant  ra- 
conté le  fait,  ne  craint  pas  d'écrire  : 
«  On  se  sent  tout  disposé  à  excuser  le 
meurtre  de  Pompeo  qui,  tout  compte 
fait,  paraît  avoir  été  un  véritable  gre- 
din.  N'alla-t-il  pas  un  jour  raconter  à 
Clément  VII  que  Benvenuto  venait  de 
tuer  Tobia,  alors  qu'il  ne  s'était  rien 
passé  entre  les  deux  artistes,  tant  et  si 
bien  que  notre  orfèvre  dut  en  toute 
hâte  se  réfugier  à  Naples!  Le  pape, 
une  fois  sa  colère  passée  et  mieux  in- 
formé, avait  dit  à  Pompeo  qu'il  avait 
e-xcité  le  serpent  qui  le  mordrait.  Il  ne 
savait  pas  dire  si  juste.   « 

En  effet,  si  le  meurtre  de  Tobia  ne 
fut  qu'une  fable,  celui  de  Pompeo  fut 
une  réalité.  L'événement  arriva  neuf 
jours  après  la  mort  de  Clément  VII  et 
Benvenuto  fut  condamné  à  la  peine  du 
dernier  supplice;  mais  Paul  III,  le  nou- 
veau pofitife,  lui  appliquant  le  bénéfice 
d'une  ancienne  coutume  d'après  laquelle 
les  papes  graciaient  «  la  veille  de  l'As- 
somption, un  homicide  ou  un  autre 
coupable  ayant  encouru  la  peine  de 
mort  »,  lui  fit  grâce  de  la  vie. 

Le  nouveau  pontificat  parut  devoir 
être  aussi  favorable  à  Cellini  que  l'avait 
été  celui  de  Clément  VII.  En  effet, 
Charles-Quint  de   retour  de  son  e.xpédi- 


tion  de  Tunis  étant  passé  à  Rome,  le 
pape  lui  offrit  des  présents,  notamment 
un  missel  recouvert  d'un  travail  d'orfè- 
vrerie en  or  massif,  enrichi  de  pierres 
précieuses.  Ce  travail  était  l'œuvre  de 
Benvenuto.  L'artiste  obtint  du  pape 
qu'il  lui  serait  permis  de  présenter  lui- 
même  à  l'empereur  le  cadeau  pontifical. 
Avec  quelle  complaisance  n'a-t-il  pas 
raconté  dans  ses  Mémoires  cette  scène 
où  il  lui  fut  donné  d'entretenir  Charles- 
Quint  en  présence  de  la  cour  romaine! 
Nature  inquiète,  il  médite  de  quitter 
Rome,  et  se  fait  adroitement  inviter  par 
l'empereur  à  ne  point  renoncer  à  ce 
dessein.  Il  y  avait  dans  cet  homme  avisé 
l'étoffe  de  plusieurs  diplomates.  Tou- 
tefois, son  orgueil  exubérant  le  portait 
à  des  intempérances  de  langage. 

Le  rang,  le  caractère,  les  services 
rendus  ne  plaçaient  personne  au-dessus 
de  ses  sarcasmes  quand  il  en  avait  à 
quelqu'un.  Le  maladroit  oublia  que  la 
faveur  dont  il  jouissait  près  de  Paul  III 
ne  l'autorisait  point  à  insulter  le  pape. 
Il  se  défend  d'avoir  manqué  de  pru- 
dence, mais  en  était-il  à  sa  première 
faute  ? 

Dénoncé  auprès  de  Paul  III  pour  ses 
propos  téméraires,  il  fut  en  outre  accusé 
d'avoir  dérobé  sous  le  pontificat  de  Clé- 
ment VII  une  partie  des  pierreries  des 
tiares  dont  il  avait  dû  réduire  l'or  en 
lingots.  Les  soldats  du  gué  se  saisirent 
de  sa  personne,  et  ce  fut  en  prisonnier 
qu'il  entra,  cette  fois,  au  château  Saint- 
Ange.  Il  y  demeura  quatorze  mois, 
subissant  des  interrogatoires  prolongés, 
des  vexations  de  plus  d'un  genre,  mais 
assez  heureux,  somme  toute,  pour  éta- 
blir son  innocence.  Cependant,  comme 
les  portes  de  son  cachot  tardaient  à 
s'ouvrir,  le  prisonnier  tenta  de  s'évader, 
et  les  péripéties  de  l'aventure  lui  four- 
niront plus  tard  un  des  chapitres  les 
plus  émouvants  de  ses  Mémoires  ;  mais 
l'évasion  ayant  échoué,  Cellini  dut 
attendre  que  l'on  intervînt  en  sa  faveur. 


Son  meilleur  appui  dans  la  circons- 
tance fut  un  prélat  au  service  de  Fran- 
çois I",  Mgr  de  Montluc,  qui  sut  inté- 
resser à  la  cause  de  l'artiste  imprudent 
Hippolyte  II  d'Esté,  cardinal  de  Ferrare. 
L'ordre  d'élargissement  fut  donné  par 
Paul  III  à  la  prière  de  ce  cardinal  qui 
recueillit   Benvenuto    dans    sa    demeure. 

La  longue  captivité  que  celui-ci  venait 
de  subir  ne  l'avait  pas  changé.  Deux 
jours  après  sa  mise  en  liberté,  Cellini 
s'exposait  à  de  nouvelles  rigueurs.  Nous 
relevons  ces  lignes  dans  un  lettre  qui  le 
concerne,  datée  du  5  décembre  i53g,  et 
il  était  encore  au  fort  Saint-Ange  le 
i"  décembre  :  «  Au  sujet  de  Benvenuto, 
vous  devez  avoir  appris  qu'il  est  hors 
du  château  et  chez  le  cardinal  de  Fer- 
rare.  Maintenant,  ses  affaires  s'arrange- 
ront à  loisir.  Mais  il  fait  damner  les 
gens  par  sa  cervelle  hétéroclite.  On  ne 
manque  pas  de  lui  indiquer  ce  qui  serait 
dans  son  intérêt,  mais  cela  ne  sert 
guère,  car,  quelque  énormité  qu'il  dise, 
il  lui  semble  toujours  n'avoir  rien  dit.  » 
Comment  protéger  longtemps  un  pareil 
homme  dans  une  ville  où  il  s'était  fait 
de  nombreux  ennemis?  On  lui  conseilla 
de  s'éloigner.  Il  ne  paraît  pas  s'être 
souvenu  de  son  projet  déjà  lointain  de 
se  rendre  près  de  l'empereur. 

L'année  même  de  son  emprisonne- 
ment, il  avait  fait  une  courte  apparition 
à  la  cour  de  Fontainebleau.  La  part  que 
Mgr  de  Montluc  venait  de  prendre  à  sa 
délivrance  entra-t-elle  dans  les  considé- 
rations de  l'artiste  pour  l'engager  à 
offrir  ses  services  à  François  I"  •  La 
gratitude  avait  peu  de  prise  sur  l'âme 
turbulente  et  mobile  de  Cellini.  Quel 
que  soit  le  motif  qui  le  poussa  vers  la 
France,  c'est  dans  ce  pays  qu'il  vint  se 
fixer,  et  c'est  de  son  séjour  près  du  Roi 
que  date  l'évolution  tardive  de  son 
talent.  A  l'orfèvre  va  succéder  le  sculp- 
teur. C'est  la  seconde  phase  de  la  vie 
de  Cellini. 

Tel  le  maître  florentin  s'est  révélé  en 
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Italie,  tel  il  demeura  en  France.  S'il  est  là  où    elles    furent    placées,   n   Et  Vasari  cer  ;   dans    la    gauche,    il    avait  le  r-rlobe 

une  leçon   que   Cellini    n'a   jamais   rete-  ajoute    :    «   Mais    je    ne    tairai    pas    que  du  monde.    Au   milieu   des    flammes    du 

nue,  c'est  la  leçon    de  l'expérience   per-  Primatice  eut,  pour  faire    les   dites    sta-  foudre,    j'avais     adroitement     caché     un 

sonnelle.    Le    Roi    lui    ayant    permis    de  tues,  des  maîtres  si  excellents  dans  l'art  morceau    de    torche     en     cire    blanche, 

s'établir   au    Petit-Nesle,  situé  sur  l'em-  de  la  fonte,  que  ces  œuvres  vinrent  non  Pour  me   jouer  un   des  vilains  tours  de 

placement     qu'occupent     aujourd'hui     le  seulement   à    perfection,  mais   avec    une  sa  façon.  M™  d'Étampes  avait,  en  effet, 

palais  de  l'Institut   et   l'Hôtel  des  Mon-  peau  si  fine  qu'il  ne  fallut  quasi  pas  les  retenu   le   roi   jusqu'à    la    tombée    de  la 

naies,    l'irascible   orfèvre    prend   posses-  retoucher.   »    A    ces    paroles   de   Vasari,  nuit,  soit  pour  l'empêcher  de  venir,  soit 

sien  de  sa  résidence  en  faisant  jeter  par  le  premier   historien   français  de  Cellini,  pour  que  mon    œuvre  parût  moins  belle 

les   fenêtres    les   meubles   des   habitants  M.   Pion,  ne  pouvait  omettre  d'apporter  dans  l'obscurité.  Mais   il    en  arriva  tout 

de  l'hôtel;  peu    s'en    faut    qu'il  n'agisse  son  applaudissement  et  aussi  le  complé-  autrement,    selon   la   promesse  de  Dieu, 

avec   le    même    sans-façon  à  l'égard  des  ment  qu'elles  réclamaient.  «  Pour  l'hon-  qui  protège  ceu.x  qui  ont  foi  en  lui,  car 

personnes.  Il  semble   du  reste,   en  cette  neur  de  l'art  français,  dit  justement  cet  voyant    qu'il    faisait     nuit,    j'allumai    la 

circonstance,     se     livrer     à     une    colère  écrivain ,     les     comptes     des     bâtiments  torche,    et    comme    celle-ci    se    trouvait 

feinte,   à  des   emportements  prémédités,  royaux  nous   ont   par   bonheur   conservé  dans  la  main   de   Jupiter  et  un  peu  éle- 

Lui-mème    raconte,  en   effet,  qu'il  avait  les    noms    de    ces    maîtres  ;    ce    sont    ;  vée    au-dessus    de    la    tète,    la    lumière 

eu  soin  de  se  rendre  près  de  François  I''  Francisque   Rybon,    Pierre    Beauchesne,  tombait    d'en    haut    et    la    statue    était 

la  veille  de  cette  escapade  légendaire  et  Benoist  le  Bouchet,  Guillaume  Durant.  »  mieux    éclairée   qu'elle    ne    l'eût  été    en 

de  s'assurer  l'immunité  pour  le  coup  de        Vains  efforts  !  Pour  un  jour  du  moins  plein     jour.     Le     roi     parut     avec     sa 

force  qu'il   allait   commettre.   Le  violent  l'antiquité  allait  être  éclipsée,  méconnue.  M™    d'Étampes,    avec    le    dauphin,   son 

compère  est  toujours  rusé.  II  a  conscience  royalement    condamnée    par    un    prince  fils,    aujourd'hui    roi,  avec   la   dauphine, 

de  sa  maladresse   native   dont  il  corrige  qui  avait    encouragé   Primatice   dans   sa  le     roi     de    Navarre,     son     beau-frère, 

les    efi"ets    par    des    actes    de   prudence  magnifique  entreprise  !  Cellini,  à  l'heure  M™    Marguerite,    sa    fille,    et    plusieurs 

préventive  d'une  certaine  habileté.  où  son  rival   achevait  ses  fontes  à  Fon-  autres    grands    seigneurs    auxquels    M""" 

En  possession   du    Petit-Nesle,  Cellini  tainebleau,    terminait   au   Petit-Nesle  un  d'Étampes  avait  fait  la  leçon  pour  qu'ils 

sent    un    rival    en    Primatice    et    fait    si  Jupiter  en    argent    que    François   I"   lui  parlassent  contre  moi. 

bien    que    celui-ci,  qui   était  à  peine   de  avait  commandé.  «  .le  demandai  au   roi,        «  Dès  que  je  vis  entrer  le  roi,  j'ordon- 

retour  d'Italie  où  il   avait   recueilli  pour  écrit   Benvenuto,   où   je  devais,  pour  me  nai  à   mon   ouvrier   Ascanio    de  pousser 

le   roi    de    France    les    moules    de    cent  conformer  à  sa   volonté,  placer  le  Jiipi-  doucement    le    beau    Jupiter    à    la    ren- 

vingt-cinq     figures     antiques     et     d'une  ter.  M"'  d'Etampes,  qui   était   présente,  contre   de    Sa   Majesté.    Ce    mouvement 

quantité   considérable   de   bustes,    reprit  dit  a  Sa  Majesté   qu'il   n'y  avait  pas  de  donné    avec    adresse    à    la    figure,    qui 

le   chemin    de    Rome.    Infortuné   Prima-  local   plus  à  souhait    pour   cela    que    sa  était  d'ailleurs  d'une  heureuse  exécution, 

tice  1  Ses  différents  avec  Rosso  l'avaient  belle   galerie.   C'était,    comme    nous   di-  la   fit   paraître  vivante.    Les  antiques  se 

éloigné    de    Fontainebleau    neuf   années  rions  en  Toscane,  une  loggia,  ou  plutôt  trouvèrent   ainsi    sur  le  second   plan,  et 

auparavant;   l'humeur   jalouse  de  Cellini  un  vaste  corridor,  parce  que  nous  appe-  tous  les  regards  se  portèrent   avec  plai- 

le   chassait  de  nouveau.    Cependant,    la  Ions   loggia   une    pièce   qui    est    ouverte  sir  sur  mon  ouvrage.  Le  roi  dit  aussitôt  ; 

faveur    de    la    duchesse    d'Étampes    lui  d'un    côté.    Celle-ci,  longue   de   plus    de  «  Voilà    la     plus   belle   chose    qu'on   ait 

était    acquise,  mais    Benvenuto  n'avait-il  cent  pas,  large  de   douze,  était  bien  or-  jamais  vue;  et    moi  qui  aime  les  arts  et 

pas    les    bonnes    grâces    du    roi  !    Faut-il  née  et  très    richement   décorée    de  pein-  m'y  entends,    je  n'aurais  pas  imaginé  la 

rappeler  cette   scène,  devenue   populaire  tures  de  cet  admirable  Rosso  le  Floren-  centième    partie     de    ces    beautés.    »    Il 

depuis  que   le    roman   s'en    est    emparé,  tin.    Des    sculptures,  les  unes   en   ronde  semblait  que    les  seigneurs   qui  auraient 

et  a  dit  après    Cellini   les   incidents   eu-  bosse,  les  autres  en  bas-relief,  séparaient  dû  mal    parler   de   mon  œuvre  ne  pour- 

rieux  de  la  rencontre  de  Torfèvre-sculp-  entre   elles  ces   peintures.    Le   Bologna,  raient  jamais  assez  la  louer.  «  En  vérité, 

teur    avec   son    rival    Primatice,  dans  la  —  c'est   ainsi    que    Cellini    appelle   avec  s'écria     M""    d'Étampes    avec    chaleur, 

grande  galerie  de  Fontainebleau?  une   certaine    morgue    Primatice,    —    le  c'est     à    croire    que    vous     n'avez     pas 

Primatice  était  resté  peu  de  temps  en  Bologna  avait  transporté  dans  cette  ga-  d'yeux!  Ne  voyez-vous  pas  que  c'est  dans 
Italie  lorsqu'il  y  retourna  pour  la  lerie  toutes  ses  statues  antiques  jetées  ces  magnifiques  figures  de  bronze,  chefs- 
deuxième  fois  de  la  part  du  roi  de  en  bronze  et  très  bien  réussies  ;  il  les  d'œuvre  de  l'antique  que  voilà,  qu'on 
France.  Rentré  à  Fontainebleau,  l'nr-  avait  placées  sur  des  piédestaux  et  dis-  rencontre  le  plus  haut  mérite  de  cet 
tiste  que  Benvenuto  désignait  avec  de-  posées  dans  le  meilleur  ordre.  C'étaient  art,  et  non  dans  ces  babioles  modernes  !  » 
dain  sous  le  nom  de  «  mouleur  d'an-  les  reproductions  des  plus  belles  an-  Le  roi  s'avança,  et  sa  suite  avec  lui,  et 
tiques  »  s'occupa  de  jeter  en  fente  dix  tiques  de  Rome.  Dans  cette  salle,  j'ap-  ils  donnèrent  un  coup  d'œil  aux  autres 
statues  dont  le  Louvre  possède  actuel-  portai  mon  Jupiter;  et  quand  je  vis  tous  figures.  Mais  comme  elles  recevaient  la 
lement  la  plus  grande  partie.  On  sait  ces  grands  préparatifs  combinés  à  des-  lumière  d'en  bas,  elles  ne  paraissaient 
toutefois  que  l'une  de  ces  statues  est  à  sein,  je  me  dis  à  moi-même  :  «  C'est  pas  à  leur  avantage.  "  Qui  a  voulu,  dit 
Rome,  au  Musée  Pie-Clémentin.  C'est  comme  s'il  s'agissait  de  se  frayer  un  le  roi,  jeter  de  la  défaveur  sur  cet 
VAriane.  Le  jugement  de  Vasari  sur  ces  chemin  à  travers  les  lances  ennemies  !  homme  lui  a  rendu  un  service  signalé, 
ouvrages  mérite  d'être  rappelé.  N'est-ce  Que  Dieu  me  soit  en  aide  !  »  Je  mis  ma  Grâce  à  ces  admirables  statues,  on  voit 
pas  le  savant  historien  des  peintres  qui  statue  à  sa  place,  aussi  bien  que  je  pus,  et  on  reconnaît  que  la  sienne  est  de 
a  dit  ;  «  Les  figures  de  Primatice  et  j'attendis  la  venue  de  ce  grand  roi.  beaucoup  plus  belle  et  plus  merveilleuse, 
vinrent  si  bien  qu'elles  semblent  les  an-  Mon  Jupiter  tenait  son  foudre  de  la  11  faut  donc  faire  grand  cas  de  Benve- 
tiques    mêmes,  comme    on    le    peut  voir  main  droite,    comme    s'il    voulait  le  lan-  nuto,    dont    les    ouvrages    peuvent    non 


L'ŒUVRE   D'ART  ,23 

seulement  supporter  la  comparaison  des  frapper  par  l'imprévu  du  spectacle.  Et  nage  éminent  qui  prend  plaisir  à  la 
antiques,  mais  encore  les  surpasser.  »  l'étrange  vision  était  douée  de  mouve-  vivacité  de  l'attaque,  à  l'imprévu  de  la 
M""  d'Étampes  répliqua  que  lorsqu'on  ment!  Jupiter,  en  courtisan  docile,  riposte,  toujours  intéressantes  quand  ces 
verrait  cette  œuvre  le  jour,  elle  ne  pa-  s'avançait  au-devant  du  roi  !  On  ne  peut  hommes  irascibles  sont  aux  prises, 
raîtrait  plus,  à  beaucoup  près,  aussi  s'empêcher  de  sourire  en  face  des  ruses  Un  jour,  ce  fut  en  présence  de  Cosme 
belle  que  la  nuit.  »  innocentes  de  Cellini.  de  Médicis  et  de  ses  courtisans  que 
Ainsi  est  retracée,  par  Benvenuto,  la  Pourquoi  le  Jupiter  de  l'orfèvre  flo-  Cellini  et  Baccio  échangèrent  de  vertes 
scène  où  il  lui  fut  donné  de  triompher  rentin,  sorti  du  creuset,  y  est-il  rentré  ?  répliques.  Le  groupe  d'Hercule  et  Cacus, 
de  Primatice  et  de  voir  un  de  ses  ou-  Pourquoi  ne  pouvons-nous  juger  du  mé-  placé  par  Bandinelli  sur  la  place  de  la 
vrages  l'emporter  sur  les  chefs-d'œuvre  rite  de  ce  travail  d'orfèvrerie  quant  au  Seigneurie,  fut  tout  à  coup  mis  en  cause 
de  l'antiquité  au.x  applaudissements  d'une  procédé  de  sculpture,  quant  à  l'aspect?  par  Benvenuto,  et  voici  en  quels  termes 
cour  raffinée.  Cellini  ne  se  met  pas  en  Car  il  convient  de  noter  ici  que  Benve-  celui-ci  fit,  au  nom  de  l'École,  la  cri- 
peine  de  discuter  l'opinion  du  roi.  Elle  nuto  n'a  pas  encore  franchi  l'étape  déci-  tique  de  l'œuvre  de  Bandinelli  :  «  L'École 
satisfait  sa  vanité,  cela  lui  suffit.  cise  qui  sépare  l'orfèvre  du  statuaire,  a  dit  que  si  l'on  coupait  les  cheveux  à 
Il  est  permis  de  penser  que  François  l'r  François  I"  désire  décorer  sa  salle  à  ton  Hercule  il  ne  lui  resterait  pas  assez 
n'a  pas  voulu  décourager  Cellini,  mais  manger  de  douze  statues  torchères.  Six  de  crâne  pour  contenir  sa  cervelle  ; 
était-il  prudent  de  la  part  du  roi  de  dé-  dieux  et  six  déesses  doivent  être  e.xécutés  qu'on  ne  sait  pas  si  sa  face  est  celle 
courager  Primatice?  Celui-ci  n'était-il  dans  ce  but  par  Cellini,  et  le  modèle  du  d'un  homme,  d'un  lion  ou  d'un  bœuf; 
pas,  au  même  titre  que  son  rival,  le  Jupiter  étant  achevé,  des  plaques  d'ar-  qu'elle  n'est  pas  dans  l'action;  qu'elle 
serviteur  du  souverain  ?  Les  antiques,  gent  sont  mises  à  sa  disposition  sur  les  est  attachée  au  cou  avec  si  peu  d'art  et 
choisis  à  Rome  par  cet  homme  de  goût,  ordres  du  roi  afin  qu'il  les  travaille  au  si  peu  de  grâce  qu'on  ne  vit  jamais  rien 
moulés  sur  place  avec  soin,  jetés  en  marteau.  de  pire;  que  ses  grosses  épaules  res- 
fonte  à  Fontainebleau,  n'étaient-ils  pas  Le  Jupiter  ne  fut  pas  coulé,  ce  fut  semblent  aux  deux  cotés  du  bât  d'un 
une  richesse  pour  le  paj-s,  et  fallait-il,  une  œuvre  repoussée  et  soudée,  quelque  âne...  »  et  avec  une  virulence  d'expres- 
afin  de  flatter  Cellini,  placer  la  première  chose  comme  un  bijou  colossal.  Il  n'y  a  sions  sans  égale,  Benvenuto  poursuit  sa 
sculpture  de  cet  artiste  au-dessus  de  pas  à  douter  de  sa  destruction,  mais  si  diatribe  implacable  jusqu'à  ce  que  son 
chefs-d'œuvre  universellement  admirés  ?  quelque  chercheur  découvre  un  jour,  adversaire  exaspéré  réplique  par  une 
Le  roi   ne   pouvait-il   répartir  ses  éloges  dans    les    archives    de    France,   la   trace    insulte. 

entre   les    bronzes    de    Primatice    et    le  de    la    mise    au    creuset    du    Jupiter   de        Cependant,    il    ne    faudrait    pas  croire 

Jupiter  de  Benvenuto  sans  marquer  une  Cellini,    nous    lui    saurons    gré    de    son    d'après  cette  scène,  que  Cosme  de  .Médi- 

préférence  qui  risquait  d'être  ridicule  ou  récit  attristant  :  il  n'est  pas  superflu  de    cis    se    fût    attaché    Benvenuto   par   une 

blessante;  vivre  penché  sur   les    ruines,  l'enseigne-    bienveillance    sérieuse.    Cosme    apprécie 

Si  François  I"  a   tenu  le  langage  que  ment  qui  s'en  exhale  n'est  jamais  stérile,    sans     doute    le    talent    de    l'artiste    qui 

lui  prête  Cellini,   le  roi  de  France  a  eu  La  vie   de    Benvenuto  sur  la  terre   de    désormais  a  fait  deux  parts  de  sa  vie  et 

tort.   Mais  il  nous  est  permis  de  mettre  France  se  résume    dans   sa   rivalité  d'un    se  recommande   à   la   fois  comme  sculp- 

en  doute   l'authenticité   des    paroles   que  jour  avec  M""^^  d'Étampes.  Combattu  par    leur  et  comme   orfèvre,  mais   le   grand- 

l'orfèvre   met   sur   le»    lèvres  du  prince,  la  favorite,  Cellini  ne  conserva  pas  long-    duc  paie  mal,  et  les  dernières  années  de 

N'oublions  pas  que  Cellini  n'entreprit  ses  temps  la  protection   du  roi.   Il  voulut  se    CeUini  seront    attristées    par   des  reven- 

Mémoires  que  longtemps  après  la  scène  rendre  compte  de  l'attachement  que  lui    dications    ou    des    débats    qu'il    eût    été 

racontée   plus    haut.    Quinze    années   se  portait    le    souverain.    Dans    ce    but,    il    plus  digne  de  lui  épargner, 

sont  écoulées   depuis    son    entrevue  avec  partit    pour   Florence,    laissant    trois    de        II  est  vrai    que    l'humeur    changeante 

le   roi    de    France    lorsque   le   .sculpteur  ses  élèves  dans  son  atelier.  Ceu.x-ci  con-    de    Benvenuto    met    à   rude   épreuve   la 

florentin  entreprend  d'en  relater  avec  sa  tinuèrent  en  l'absence  du  maître  de  tra-    patience   de   ses    protecteurs.    Le   prince 

plume  les  moindres  incidents.  A  lire  les  vailler  pour  la  Cour,  mais   c'est  en  vain    Cosme    marque   un   jour    son   ennui  par 

Mémoires  de  Cellini,  ne  semble-t-il  pas,  que  Benvenuto  se  flatta  pendant  plusieurs    ce  mot  que   l'histoire   a  retenu  ;   «  Cel- 

au  contraire,    qu'ils    aient  été   sténogra-  années    de    l'espoir    d'être     rappelé    en    lini  veut  toujours    faire    le   contraire   de 

phiés  lorsque    l'auteur    subissait    encore  France.     Sa    place  pétait    désormais    en    ce  que   je    désire.   »    Cette    parole    sans 

l'impression    des    événements    qu'il    re-  Toscane.                                                             amertume  est  la  condamnation  du  carac- 

trace?  Illusion  trompeuse.    Cellini    n'est  Notre    artiste,    son    passé    le    prouve,    tère     capricieux    et    mobile    du     maître 

pas    moins    habile    à    manier   la    plume  est  né  pour  la  lutte.    L'âge  ne  l'a  point    florentin.    C'est   à   ce  penchant  qui  sans 

qu  à   tenir   le   ciselet.  C  est  un  écrivain,  mûri.    Quand    il    a    compris    qu'il    doit    cesse   le   porte  à   ambitionner  une  corn- 

c'est^  un  conteur  dont  on  subit  le  charme,  vivre  à  Florence   le   reste   de   ses  jours,    mande,  une    tâche    nouvelle   au  péril  de 

Est-il    toujours    véridique?    La    vraisem-  il    ne    tarde    pas  à  distinguer  parmi   les    l'œuvre  commencée  la  veille,  que  CeUini 

blance  suffit  au  romancier.  artistes    fixés   dans   la  ville   des   Médicis    doit    certainement    d'avoir  laissé   si   peu 

Convenons    d'ailleurs   que   la   mise   en  celui  avec  lequel  il  doit  entrer  en  hosti-    d'ouvrages  de  longue  haleine, 

scène  préparée   par  Benvenuto,  lorsqu'il  lité.                                                                          Chez  lui,  l'orfèvre  domine  le  sculpteur, 

présenta  son  Jupiter  à  François  i",  était  Cet  artiste  est  Baccio  Bandinelli.    Les    non  pas  seulement  au  point   de   vue   du 

de  nature  à  surprendre  la  bonne  foi   du  rencontres,    les    joutes    entre    les    deux    procédé  dont   Cellini  ne  parvient   pas    à 

souverain.  Une  statue   d'argent,  portant  adversaires     ne     se    comptent    pas.     Le    s'afi"ranchir,    même    dans    les    dernières 

d  une   main    un   flambeau,    vue   dans   un  moindre    propos   fait    naître    un   conflit;    années  de  sa  vie,   mais  si  nous   plaçons 

demi-jour  favorable  aux  reflets  du  métal  parfois  le  duel  oratoire  de  Cellini  et  de    en  regard  de  ses  bustes  et  de  ses  statues 

sous  les  morsures   de  la   lumière,  devait  Baccio  a  pour    témoin   quelque    person-    les  pièces  d'orfèvrerie   sorties  des  mains 
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de  l'aitiste,  celles-ci  sont  plus  nom- 
breuses que  ceux-là.  Diverses  raisons 
peuvent  être  données  de  la  fécondité  de 
Cellini  comme  orfèvre  et  de  sa  fidélité 
à  l'art  qui  l'avait  illustré  dès  sa  jeunesse. 
Un  travail  d'orfèvrerie  est  d'une  e.xécui- 
tion  plus  rapide  qu'une  œuvre  sculptée. 
Les  dames,  les  prélats,  les  pontifes  eu.\- 
mèmes  recouraient  volontiers  au  ciselet 
de  Hcnvenuto  pour  obtenir  de  lui  un 
bouton  de  chape,  une  aiguière,  un  ca- 
lice, des  vases  ou  des  flambeaux;  plus 
rarement  ces  mêmes  personnages  fai- 
saient appel  au  sculpteur. 

Il  y  a  plus  :  la  sculpture  est  nécessai- 
rement un  art,  un  art  difficile,  sévère; 
le  travail  de  l'orfèvre  est  quelquefois  un 
métier.  Ce  n'est  pas  Cellini  qui  nous 
blâmerait  de  parler  de  la  sorte.  Est-ce 
que  la  cause  véritable  de  la  persévé- 
rance de  Benvenuto  à  ciseler  l'or  et 
l'argent  n'est  pas  là?  Est-ce  que  dans 
sa  vieillesse,  alors  qu'il  modelait  avec 
lenteur  l'argile  du  Persée,  Benvenuto  ne 
demandait  pas  à  son  premier  métier  des 
ressources  que  son  art  lui  refusait?  Au- 
rait-il achevé  jamais  la  statue  qui  garde 
son  nom  sur  la  place  du  Palais-Vieux, 
s'il  n'avait  trouvé  le  pain  qui  lui  était 
nécessaire  dans  le  profit  légitime  que 
lui  valaient  ses  bijoux  habilement  sertis 
d'or  émaillé  ? 

Sans  doute,  la  défaveur  que  subit 
Cellini  à  l'heure  où  il  aurait  eu  besoin 
de  considération,  d'honneur,  de  richesse, 
lui-même,  se  l'était  attirée.  L'ardent 
critique  de  Baccio  Bandinelli  ne  pouvait 
être  surpris  de  ce  retour  de  fortune  qui 
lui  valait  d'être  en  butte  aux  attaques 
de  ses  contemporains.  Toutefois,  un 
homme  avait  encouragé  l'attitude  hostile 
de  Benvenuto  vis-à-vis  de  Bandinelli.  Cet 
homme,  c'était  le  maître  des  deux  ar- 
tistes, le  duc  Cosme.  Nous  ne  l'absou- 
drons pas  d'avoir  abandonné  l'un  pour 
servir  les  rancunes  de  l'autre.  Cosme  de 
Médicis  n'a  pas  su  rester  digne,  il  n'est 
pas  demeuré  impartial,  également  juste 
envers  deux  hommes  qu'il  était  fier,  au 
demeurant,  de  conserver  à  sa  cour. 

Mais  la  vengeance  de  Cellini  fut  des 
plus  complètes.  En  dépit  des  sarcasmes 
qui  auraient  pu  le  déconcerter,  surmon- 
tant des  obstacles  sans  nombre  inhé- 
rents à  l'époque  où  travaillait  l'artiste 
et  à  la  pose  compliquée  de  sa  statue, 
Cellini  réussit  dans  la  fonte  du  Persée. 
Or,  le  jour  où  l'œuvre  fut  découverte, 
le  peuple  de  Florence  vint  en  foule  ad- 
mirer ce  bronze  original,  hardi,  plein 
de  jeunesse  et  de  vie.  Ce  fut  un  con- 
cert d'éloges  qui  ne  tarit  pas.   Des  son- 


nets furent  improvisés,  des  stances 
furent  chantées  dans  la  langue  du  Dante 
et  celle  de  Virgile  en  l'honneur  de  Ben- 
venuto. Et  là,  derrière  un  rideau,  à  une 
fenêtre  entrebâillée,  un  homme  recueil- 
lait avidement  les  suffrages  de  la  foule, 
les  strophes  des  poètes  s'adressant  à 
l'œuvre  de  Benvenuto.  Ce  témoin  caché 
n'était  autre  que  Cosme  de  Médicis. 

Ne  soyons  pas  surpris  du  succès  qu'ob- 
tint le  Persée.  L'œuvre  renferme  de  fort 
belles  parties.  La  tête  de  Persée,  celle 
de  Méduse  sont  superbes  d'expression 
calme  et  de  lignes  heureuses.  Il  n'y  a 
pas  jusqu'au  casque  de  Persée  qui 
n'ajoute  quelque  chose  de  riche  et  de 
brillant  à  l'aspect  général.  Ce  casque, 
travaillé  par  une  main  d'orfèvre  qui  se 
plaît  aux  détails,  est  sans  lourdeur.  Il 
manque  de  simplicité,  mais  non  d'élé- 
gance. La  pose  du  personnage  n'a  pas 
moins  de  noblesse  que  de  retenue.  Persée 
n'est  pas  un  homme  vulgaire;  tout  l'at- 
teste, c'est  un  demi-dieu.  Le  torse  est 
visiblement  inspiré  de  l'antique,  mais  les 
jambes  n'ont  pas  le  même  mérite.  Le 
bras  droit  vaut  mieux  que  la  main  qui 
tient  l'épée.  Celle-ci  est  sans  beauté.  Le 
corps  mutilé  de  Méduse  qui  déborde  sur 
la  base  où  pose  la  statue  paraît  instable 
dans  son  immobilité.  On  craint  qu'il  ne 
se  déplace  et  vienne  rouler  à  terre.  Le 
piédestal  surchargé  de  masques  et  de 
guirlandes  travaillées  par  un  fin  décora- 
teur a  perdu  toute  solidité  à  cette  abon- 
dance d'ornements.  Les  niches  creusées 
dans  cette  base  trop  frêle,  et  où  Benve- 
nuto a  placé  des  figures  de  demi-gran- 
deur, enlèvent  encore  à  la  tranquillité 
du  piédestal.  L'œil  est  sollicité  presque 
au  même  titre  par  cette  base  si  riche- 
ment décorée  et  la  statue  qu'elle  sup- 
porte. 

C'est  une  faute. 

Cellini  n'a  pas  su  se  restreindre. 
Toutes  les  parties  de  son  travail  sont 
également  importantes,  sinon  par  les 
dimensions,  du  moins  par  l'idée,  la  pose, 
le  modelé,  les  attributs.  Telle  figure  du 
piédestal,  celle  de  Jupiter,  par  e.xemple, 
n'est  pas  moins  curieuse  que  le  person- 
nage principal.  Ce  Jupiter  lançant  la 
foudre  ressemble  singulièrement  au  Ju- 
piter de  Fontainebleau,  tel  que  l'a  décrit 
Cellini.  Il  est  permis  de  penser  que  l'ar- 
tiste ne  s'est  pas  interdit  en  modelant 
la  statue  de  bronze  de  la  Loggia  de' 
Lanzi  une  réminiscence  du  colosse  d'ar- 
gent qu'il  avait  exécuté  pour  le  roi  de 
France  dans  ses  ateliers  du  Petit-Nesle. 

Dix  ans  après  l'achèvement  du  Persée, 
Benvenuto  reçut  de  ses  concitoyens  l'in- 


signe honneur  de  représenter  l'École 
florentine  en  compagnie  de  Bronzino,  de 
Vasari  et  d'Ammanati,  aux  funérailles 
princières  de  Michel-Ange.  La  maladie 
l'empêcha  toutefois  de  remplir  la  mission 
qu'il  avait  acceptée  avec  un  sentiment 
de  vive  gratitude.  Lui  qui  a  dit  :  «  Rien 
qu'une  feuille  de  ta  couronne,  montre-la 
moi,  ô  Michel-Ange  divin,  seul  riche, 
seul  immortel!  »  n'assista  pas  à  l'impo- 
sant cortège  qui  remplit  San  Lorenzo, 
autour  du  catafalque  de  Buonarroti,  dont 
l'oraison  funèbre  fut  prononcée  par 
Benedetto  Varchi. 

Le  monument  de  Michel-Ange,  des- 
siné par  Vasari,  fait  face  à  celui  de 
Galilée  dans  la  basilique  florentine  de 
Santa  Croce. 

La  mort  et  les  obsèques  de  Cellini 
furent  plus  modestes  que  celles  de 
Michel-Ange.  L'Académie  du  dessin  ayant 
appris  que  Benvenuto  n'était  plus,  se 
rendit  à  sa  maison.  Les  Servîtes  de  la 
Nunziata  firent  de  même.  Quatre  acadé- 
miciens prirent  le  cercueil,  et  l'humble 
cortège  se  rendit  à  l'église  des  Servîtes 
où  l'un  de  ces  religieux  prononça  l'éloge 
du  défunt.  Le  corps  fut  ensuite  scellé 
sous  une  dalle  de  la  chapelle  latérale 
attenante  au  cloître,  lieu  de  la  sépulture 
des  membres  de  l'Académie. 

Mais  l'église  de  la  Nunziata  renferme 
dans  son  abside  les  cendres  d'un  maître 
illustre.  Français  d'origine.  Italien  par 
l'éducation,  Jean  Bologne.  La  chapelle 
où  repose  le  sculpteur  est  remplie  par 
ses  œuvres  et  celles  de  ses  disciples. 
C'est  une  sépulture  de  maître.  Elle  fait 
ombre  au  marbre  incolore  et  sans  orne- 
ment sous  lequel  dort  Cellini.  Il  était 
juste  que  des  historiens  français  tels  que 
MM.  Pion  et  Molinier  se  fissent  les 
défenseurs  chevaleresques  du  Florentin 
dont  les  cendres  ont  souffert  depuis  plus 
de  trois  siècles  du  somptueux  voisinage 
d'un  Français. 

Henry  Jouin. 


LES   VAUTOURS 


Ils  se  sont  envolés,  rapides,  de  ces  plaines 

D'où  le  sang  à  longs  flots  comme  un  torrent  s'enfuit. 

A  tire-d'aile  ils  ont  traversé  le  carnage  1... 
Là-bas,  un  contre  dis,  dans  les  champs  ravagés, 
Des  milliers  de  soldats  avec  un  cri  de  rage 
Sont  tombés.  Ils  sont  là,  morts  debout,  non  vengés  I 
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Comme  ils  paraissent  grands,  ces  héros  des  bataill 
Ils  dorment,  vaincus,  mais  — indomplés,  — les  géan 
Quels  formidables  coups  ont  ouvert  lei 


lies 


î  hoir 


Il  faudrait,  pour  conter 
Vaste  orfiie  où  la  Mort  a  soûlé  ses  corbeaux, 
La  grande  voix  du  Tasse  en  ces  combats  épiqut 
Où  l'on  voit  s'empourprer  le  poitrail  des  chevau 

Les  gros  arhres  aux  flancs  ont  de  larges  entaillt 
Et  les  bouleaux  brisés  pendent  sinistrement. 
Car  ils  ont  fauché  tout,  les  paquets  de  mitraille; 
Hommes,  chevaux  et  bois,  dans  un  long  sifllen 


Et  la  douce  bruyère  aus 
Sur  le  bord  des  chemin! 
La  brise  de  la  nuit  de  te 
Et  les  fleurs  d'un  sang  n 


i  penche,  elle 


t  teintes  jusqu'en  t 


Le  jaune  épi  de  hié  dont  la  tète  voltige 

Sous  les  baisers  féconds  de  ce  licde  printemps. 

Avec  orgueil  au  ciel  ne  dresse  plus  sa  tige  : 

Dans  le  sillon  il  git  tout  rouge  —  et  pour  longtempsl 

Car  la  guerre  partout  bondit  dans  la  campagne. 
Car  le  brun  moissonneur  de'serte  ses  vallons  ; 
11  porte  le  fusil,  et  son  tîls  l'accompagne 
Avec  ses  serviteurs  auxquels  il  dit  :  o  Allons  1  » 


L'invasion  s'avance...  Au  loin  tremble  la  terre 
Sous  te  poids  des  canons  qui  roulent  sourdement. 
De  rustiques  travaux  les  hommes  n'ont  que  faire  : 
Il  faut  se  battre  encor,  toujours,  pour  le  moment. 

Et  la  Ville  elle-même  a  fourbi  sa  cuirasse. 
Ses  enfants  accourus  apportent  du  renfort. 
L'acier  sonne  et  reluit,  un  grand  cri  dans  l'espace 
Monte  :  c'est  le  défi  qu'elle  jetle  à  la  Mort  1 

Oh  !  jadis,  qu'elle  fut  forte  et  belle,  la  France, 
Cette  âme  de  l'Europe  et  de  l'humanité  ; 
Humble  dans  le  succès,  fiére  dans  la  souffrance, 
Elle  combat  pour  vous  —  Progrès  et  Liberté  ! 


Ils 


Qui  s'eMient  abattus  naguère  dans  nos  champs  l 
LâchemLiu  ils  ont  fui,  laissant  nos  veines  vides, 

Ils  s'en  vont  un  par  un,  tous  gorgés  de  ripaille, 
Se  rassembler  plus  loin  en  groupe  repoussant  : 
Ils  se  sont  partagés,  mais  non  pas  sans  bataille, 
Nos  loques,  notre  chair,  notre  or  et  notre  sang... 

Carnivores  !  vous  qui,  là-bas,  la  gueule  pleine 
En  nous  raillant  buvez  Champagne  et  clos  vougeot, 
Garde  à  vous  1  Le  lion,  fatigué,  prend  haleine  ; 
Vous  l'avez  cru  blessé  mortellem 


rop  t 


Cha 


VARIETE 

Le  Titien  des  Salles. 

(Smie) 

Depuis  longtemps  nous  avions  projeté 
cette  partie  rustique,  une  excursion  ma- 
tinale à  travers  la  montueuse  sauvagerie 
de  ce  pays  pittoresque,  un  déjeuner  à 
Fontaine-l'Évèque,  sur  le  bord  extrême, 
presque  à    même   le   Ht,  du   Verdon  ;  la 


promenade  de  digestion,  pédestrement, 
jusqu'aux  Salles  où  nous  coucherions; 
le  lendemain,  montée  au  villa^je  rocail- 
leux et  haut  perché  d'Aiguines,  —  rude 
municipe  de  bergers  et  de  tourneurs  sur 
buis,  puis  pèlerinage  d'esthétique  piété 
à  Moustiers,  et  retour,  en  école  buis- 
sonnière,  par  Riez,  Gréoulx-lesBains  et 
le  joli  petit  bourg  de  Vinon,  placé,  au 
milieu  de  ses  verdures  et  de  ses  jardins, 
au  pied  des  collines  boisées  où  campent 
presque  continuellement  les  tribus  éré- 
biennes  des  charbonniers,  comme  une 
sentinelle  avancée  du  Var,  regardant 
amicalement,  en  face  de  ses  alluvions 
fertiles,  de  l'autre  côté  de  l'affluent  tor- 
rentiel de  la  Durance,  les  puissantes 
assises  rocheuses,  les  hautes  falaises 
striées  de  millénaires  érosions  par  la 
déchirure  glaciaire,  les  étagements  ma- 
jestueux des  Basses-Alpes,  empanachés 
de  brumes  irisées  par  les  jeux  de  la  lu- 
mière, comme  en  une  illusion  de  Loïe 
Fuller  aérienne,  et,  plus  bas,  chaude- 
ment ensoleillé,  le  repli  de  vallon  où 
Manosque  blottit  la  pente  de  ses  rues 
et  ses  maisons  à  l'italienne,  entourée 
comme  d'un  paravent  de  coteaux  apri- 
liens,  où  festonne  la  vigne  et  mûrit 
l'olive.  L'imprévu  de  la  vie,  qui  épar- 
pille les  sj'mpathies  et  disperse  les  pro- 
jets, comme  un  coup  de  vent  fait  d'une 
flottille  de  bateaux  sur  la  mer,  nous 
avait  tenus  éloignés  les  uns  des  autres, 
deux  ans  de  suite.  Voici  que  le  hasard 
nous  réunissait,  et  l'on  en  profitait  à 
cœur  joie. 

Vraiment,  la  première  partie  du  pro- 
gramme débutait  trop  bien  pour  que 
notre  caravane  joyeuse  n'attendît  pas 
merveille  du  reste.  Si  la  montée  avait 
paru  d'abord  maussade  et  fatigante,  si 
l'on  avait  grelotté  vaguement  au  souffle 
âpre  qui  venait  des  Alpes  lointaines 
avec  l'haleine  des  neiges,  on  ne  le  re- 
grettait plus  maintenant,  dans  le  rayon- 
nement de  la  flamme  solaire,  dans  la 
pompe  chatoyante  de  cette  féerie  de 
perspectives  et  de  colorations ,  dans 
l'émerveillement  de  ce  splendide  pano- 
rama. Il  faut,  dès  la  fine  pointe  du  jour, 
se  lancer,  si  l'on  veut  surprendre  la 
Diane  farouche  des  forets  et  des  monts 
en  sa  matinale  beauté,  la  nudité  de  ses 
épaules  frissonnant  au  baiser  clair  de 
l'espace,  tandis  que  l'aube  accroche  aux 
courtines  de  l'horizon  des  franges  de 
carmin  et  des  torsades  d'or;  si  l'on  tient 
à  épier  l'éveil  des  choses,  dans  la  bai- 
gnade des  rosées,  et  à  saisir  leurs  as- 
pects successifs,  depuis  l'imprécision  des 
nuances  encore   endormies  et  comme  en 


rêve,  jusqu'à  la  triomphale  éblouissance 
des  aspects,  des  lignes,  du  mouvement, 
de  la  vie,  des  magies  et  des  somptuosi- 
tés de  la  palette  infinie,  dans  l'apparat 
des  tons  de  la  saison,  sous  l'irradiation 
intense  du  grand  soleil.  Nous  en  avions 
la  jouissance  devant  cette  soudaine  ap- 
parition de  la  vallée  du  Verdon,  ouvrant 
son  large  et  profond  couloir  granitique 
entre  les  deux  départements  que  sépare 
le  courant  impétueux  de  ce  fils  indompté 
des  glaciers.  Tandis  que,  de  l'autre  côté 
de  la  terrible  rivière,  l'ocre  des  marnes, 
les  marbrures  rosées  ou  jaunâtres  des 
cboulis,  les  gris  micacés  des  soulève- 
ments, les  teintes  composites  des  pou- 
dingues  et  la  blancheur  des  parois  cal- 
caires se  bigarraient  de  mouchetures 
bleues,  incarnadines,  de  touches  fauves, 
de  laque,  de  mauve  et  de  lilas,  comme 
en  un  mirage  de  paysage  au  pointillé, 
à  perte  de  vue,  la  succession  des  plans 
élargissait  autour  de  nous  la  diversité 
des  verts,  des  roux,  des  pourpres,  sous 
la  flavescence  des  réverbérations  d'un 
ciel  incandescent. 

Enfin,  nous  nous  arrachâmes  à  la 
magnificence  de  ce  spectacle.  L'ascen- 
sion et  l'air  vif  nous  avaient  creusés. 
Nous  redescendîmes  rapidement  jusqu'au 
creux  de  la  vallée,  et,  moins  d'une 
heure  après,  gaîment,  et  d'un  appétit  à 
faire  frémir  la  gent  abominée  des  maîtres 
d'hôtel  à  la  moderne,  — lesquels  ont  pour 
principe  de  remplacer  la  cuisine  par  un 
ascenseur,  les  rôtis  succulents  par  les 
fleurs  de  la  table  et  les  habits  de  notaire 
des  garçons,  et  de  diminuer  le  confor- 
table des  menus  d'autant  plus  qu'ils 
allongent  plus  abusivement  l'addition  de 
leur  note,  —  d'un  appétit  d'alpinistes, 
d'un  appétit  rabelaisien,  installés  sous 
l'ombrage  rubescent  d'un  cormier,  parmi 
les  ruines  de  l'antique  maison  de  plai- 
sance des  seigneurs  épiscopaux  de  Riez, 
dans  le  décor  des  blocs  monstrueux,  des 
eaux  jaillissantes,  des  remous  écumeux, 
des  lianes,  des  buissons,  des  lierres 
graves,  des  clématites  folles  aux  houppes 
soyeuses,  des  églantiers  volatilisant  la 
douceur  de  leur  petite  âme  rustique  en 
l'e.xquisité  des  senteurs  de  leur  corolle 
couleur  de  chair,  des  sorbiers  rutilants, 
des  fougères  géantes,  d'une  profusion  de 
graminées  versicolores  et  spiriformes, 
des  cressons,  des  joncs,  des  mousses 
veloutées,  des  coussins  et  des  tapis  de 
fraisiers  sauvages,  de  menthes,  d'herbes 
hardies,  de  gazons  plantureux  piqués 
d'argent,  d'or,  d'écarlate  et  de  semis 
azulin  par  les  pâquerettes,  les  pissenlits, 
les    trèfles    et    les  chicorées,  nous  fîmes 
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le  déjeuner  le  meilleur,  grâce  à  la  belle  pouvait    peindre   la    nature    comme    une  accent   désespéré    exprimant   si    bien    la 

humeur  et  à  l'entrain,  grâce   au  charme  idylle   de   Watteau    ou  une  pastorale  de  déception  produite  par  le  rêve  envolé, 

de     nos     compagnes,    grâce     aussi     aux  Florian  ;  les  vertes  prairies  et  les  blonds        L'emploi   judicieux   des   tonalités,   que 

truites    et   aux    gibiers    de   Carbou  et  à  épis    n'étaient    pas     des    couleurs    assez  nous     ne    saurions    trop    recommander, 

certain    petit    vin,    pétillant    en    diable,  vigoureuses   pour   un  tel  peintre  et  si  le  nous     remet    en    mémoire    un    mot    de 

dont  Jaubert    avait    apporté   une  couple  vert  tendre  ou  le  jaune  clair  des  paysa-  Rossini,  ce  Rubens  de  la  musique,  dont 

de  bouteilles,   et   qui  eût  au  plus  intrai-  gistes     superficiels    rappellent    les     sons  la  palette   décorative   est   bien   celle   qui 

table  buveur  d'eau  donné  l'envie  de  visi-  agrestes  de  la  flûte  ou  du  hautbois,  cela  convient  au  théâtre.   Un  jeune  composi- 

ter     fréquemment     la     bibliothèque     de  suffirait  certainement  à  un  Couperin,  ce  teur,  je   ne    sais   plus    lequel,   lui   faisait 

l'école  de  Montmeillan!  Florian  de  la  musique,    pour   écrire   ses  entendre  une  de  ses  compositions.  «  Votre 

Enfin,  lestés,  le    café    pris,    les    pipes  Bergeries,  mais   tout    autre    est    la  con-  morceau   est   très    bien,  lui   dit   Rossini, 

allumées,  d'un  pied  allègre  et  sautilleur,  ception   grandiose    de    Beethoven  qui,  à  seulement  il   n'est   pas   dans   le   ton   qui 

le  rire  et  les  fredons  aux  lèvres,  comme  travers    les    puissantes    harmonies  de  la  lui  conviendrait  :  vous  auriez  dû  l'écrire 

si   l'on    avait  encore  vingt  ans,  en    étu-  nature,  entrevoyait  la   sublime  mystique  un  demi-ton  plus  haut.   » 

diants  —  du  temps  où  l'on  savait  encore  elle-même!  Cette  observation  ne  nous  étonnera  pas, 

être  jeune  au  quartier  —  en  liesse  devers        Franchissant    d'un  bond  le  redoutable  sachant  maintenant,  par  expérience,  toute 

Meudon  ou   Kobinson,    nous    repartons  ;  Triton,  en  passant  par  dessus  le  ton  de  l'importance  que  peut  acquérir  cette  dif- 

nous   abrégeons  le    trajet    par   la    joyeu-  si  bémol  mineur,  si  bien  caractérisé  par  férence    d'un    demi-ton    en    plus    ou    en 

seté  des    propos  et    par  la    diversion   de  le    finale  de  la  Sonate    de    Chopin,   qui,  moins.  Ainsi  la  fugue  en  ni  dièze  majeur 

nos  enfantillages  ;  et,    à    quatre   heures,  lui-même,   se   précipite    comme   un    tor-  du  Clavecin  bien  tempéré,  de  Bach,  d'un 

dans  le  silence  ensoleillé   du  village  des  rent  impétueux   à  travers  l'abîme  rocail-  caractère  si  aimable  et  si  enjouée,  d'une 

Salles,  tout  le  monde  étant  aux  champs  leux,  nous   nous  retrouvons  avec    le  ton  allure  si  vive,  si  pimpante   dirions-nous, 

ou    dans    la    colline,    nous  faisons   notre  de    si  naturel    mineur  dans  un  site   sau-  —    devient    maussade,    froide    et    terne, 

entrée  bruyante  dans  l'auberge  du  Soleil  vage,  parmi  les  bruyères,  en  compagnie  jouée   seulement   en  ut  naturel.  Au  con- 

d'or,    et    nous    saluons    le    père    Cotte,  des  sorcières  et  des  lutins.  C'est  le  pays  traire  —  et  pour  la  même  raison  —  un 

maître    d'hôtel,  maire    de    l'endroit,    et,  des  feux  follets  et  des  légendes.  La  nuit  morceau    lent     et     sérieux     perdra     son 

surtout,  grand  collectionneur.  du  Sabbat  semble  s'apprêter.  Les  anciens  caractère    au    point    de    devenir    même 

Il  paraît  qu'il  a  d'authentiques  Mous-  auraient-ils  raison?  Le  Triton  serait-il  le  grotesque,  s'il   est   joué   dans  une   tona- 

tiers  et  quelques  toiles  de  réelle  valeur,  gouffre  qui  marque  l'entrée  du  royaume  lité  plus   élevée   et   dans  un   mouvement 

Il  m'a  été   annoncé    des   surprises  artis-  de    Satan  ?     Toute    cette    fantasmagorie  plus  accéléré. 

tiques.  Je  suis  impatient  de  voir,  et,  sans  cependant      s'évanouit     aux     tintements        N'en    est-il    pas    de    même    des    per- 

plus  tarder,  j'aborde  le  sujet.  d'une  clochette,  celle  de  Bella.  La  capri-  sonnes?  La  jeune  fille  la  plus  insouciante 

O     TusTiCE  cieuse   chèvre  nous   indique  que  ce  pays  et    la    plus    rieuse    deviendra    gi'ave    et 

[La  f,:i  .tu  yracikUn  numrroA  fantastique    Bst    celui  de  Dinorah  et,  au  pensive  parmi  les  gens  sérieux.  Le  carac- 

=-— '■'taW'-— — lieu   du   Dies  ira',    c'est    l'ouverture    du  tère    le    plus    morose,    à    moins    d'être 

^.  Pardon    de  Ploërmel,   cette   autre    sym-  méchant   (mais    la    musique    n'est    point 

ULO      IwlNALl  Ico  phonie  pastorale,  cette  merveilleuse  page  faite   pour   les   méchants),  s'attendrira  à 

AU  POINT  DE  VUE   DE  L'ESIHÉTIQUE  '^^  musique  descriptive    que  nous  enten-  la  vue   de   la    jeunesse.    Et   s'il    ne   peut 

dons.     Semblable   à   Bella,   notre  imagi-  sourire,  il  pleurera,  car  les  larmes  elles- 

nation   vagabonde  nous  entraîne  au  delà  mêmes    sont    quelquefois    douces.    C'est 

de  la  mer,  au-dessus  des  roches  abruptes  ainsi  que  dans  le  monde  de  l'Esprit  (qui 

Voilà    ce    que    nous   entendons   et    ce  qui  bordent  les  fiords  de  l'Ecosse.  Tout  n'est   pas   l'esprit   mondain)  comme  dans 

que  nous  voyons  lorsqu'on  joue  la   Toc-  à    coup,    d'étranges    harmonies   montent  la    sphère   harmonique    s'établissent    des 

cala   en    fa    de    Bach,   cette    merveille  avec  les  flots  mugissants  :  c'est  la  grotte  rapports,    des     échanges,    pourquoi    ne 

d'architecture   musicale   qui    vaut    à  elle  de    Fingal,    cette    admirable    marine   de  dirions-nous    pas    des   transpositions,   au 

seule    le     livre    de    Victor    Hugo    et    le  Mendelssohn,   où    l'on    retrouve    tout    le  moyen   de   ce    mystérieux  et  invisible  fil 

monument  qui  l'a  inspiré.  Il  nous  semble  poème  d'Ossian.  d'.Ariane  que  nous   nommerons  la  circu- 

voir  Esmeralda  assise  au  clavier  et  Qua-        Nous  sommes   arrivés   aux    confins  du  lation   de    la   pensée,    lien   réel    quoique 

simodo,   blotti    dans    un   coin    de    la  nef  monde   musical,   avec    le    ton    de  si  ma-  insaisissable,  qui   n'est   autre   chose   que 

sombre,  l'écoutant  avec  e.xtase...  jeur,  ton  de  la  sensible  dont  les  oreilles,  la  puissance  attractive  des  âmes,  laquelle 

Ce  même  ton  de  fa,  auquel  les  anciens  trop  sensibles  elles-mêmes,  supportent  constitue  la  vraie  vie  intellectuelle, 
avaient  donné  la  dénomination  de  mys-  difficilement  la  crudité,  car  ce  ton  est  En  commençant  cet  essai  sur  l'esthé- 
tique dans  le  sens  e.\clusivement  reli-  dur  et  criard.  Il  faut  en  corriger  la  tique  des  tonalités,  nous  avons  comparé 
gieux,  ne  songeant  pas  que  le  mysti-  dureté  et  en  tempérer  l'éclat  sous  le  le  ton  i'ut  à  un  temple  grandiose  (qu'on 
cisme  est  partout,  aussi  bien  dans  la  voile  vaporeux  d'une  harmonie  douce  et  l'appelle  comme  on  voudra,  peu  importe), 
silencieuse  forêt  que  sous  les  voûtes  de  caressante  qui,  en  faisant  disparaître  ce  nous  devons  ajouter  ceci  : 
la  cathédrale  déserte,  aussi  bien  dans  qu'il  a  de  strident,  lui  conserve  néan-  Qu'il  s'agisse  à'ut  naturel  ou  d'ut 
les  ruines  du  passé  que  dans  les  pro-  moins  toute  la  limpidité  de  sa  lumière,  dièze,  que  le  mode  soit  majeur  ou  mi- 
messes  de  l'avenir;  ce  ton,  grave  et  comme  dans  le  délicieux  nocturne  de  neur,  notre  qualification  n'en  subsiste 
recueilli,  est  celui  qu'a  choisi  Beethoven  Chopin  qui,  par  un  de  ces  contrastes  pas  moins.  Nous  dirons  que  l'aspect  seul 
pour  sa  Symphonie  pastorale.  Et  l'on  familiers  à  l'auteur,  se  termine  brusque-  change  suivant  les  cas,  de  même  que  la 
comprend  ce  choix.   Ce    grand   génie   ne  ment    par    une    phrase   en    mineur  d'un  physionomie  d'un  monument  selon  l'heure 
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du    jour    ou    de    la    nuit.   Il  n'y  a  qu'une 
différence  de  lumière. 

Ut  mineur,  c'est  le  même  monument 
aux  brumes  du  crépuscule;  ul  dièze  ma- 
jeur, c'est  encore  le  même  monument 
en  plein  soleil,  ce  qui,  tout  le  monde  le 
sait,  n'est  pas  toujours  l'aspect  le  plus 
favorable  ;  ut  dièze  mineur,  c'est  toujours 
le  même  monument,  mais  vu  à  la  clarté 
d'un  ciel  étoile. 

Qu'on  joue  l'adagio  de  Beethoven,  ce 
magnifique  fronton  de  la  sonale  en  ut 
dièze  mineur,  ou  la  poétique  étude  de 
Chopin,  d'abord  en  ut  naturel,  puis 
immédiatement  après  dans  le  ton  écrit. 
L'impression  que  nous  essayons  de  dé- 
crire se  fera  plus  vivement  sentir  que 
nulle  parole  ne  pourrait  l'exprimer  On 
éprouvera  subitement  comme  une  sorte 
de  douce  illumination  intérieure  qui 
justifie  si  bien  ce  titre  :  Moon-Li^ht, 
donné  en  Angleterre  à  la  sonate  de 
Beethoven. 

Des  impressions  analogues  résultent, 
bien  entendu,  des  autres  tonalités.  Com- 
bien d'observations  semblables  ne  fera- 
t-on  pas  par  la  pratique  de  la  transpo- 
sition? Ce  n'est  donc  pas  seulement  un 
exercice  intéressant  et  utile  que  nous 
proposons,  mais  une  étude  artistique 
féconde  en  pensées  philosophiques,  les- 
quelles, nous  parlons  par  expérience, 
feront  plus  que  d'en  corriger  l'aridité,  la 
rendront  attrayante. 

C'est  là  notre  vœu  le  plus  cher.  Puis- 
sions-nous avoir  contribué  à  sa  réalisa- 
tion. 

F.   L.  M. 


Marcel  Andrès 


Les  femmes  humiliées  l'appelèrent  «  la  chaste 

cas  désespéré  n.  Après  son  travail,  ce  que  Marcel 
aimait  le  plus,  c'était  son  cheval.  Il  en  avait  plu- 
sieurs, superbes,  —  ce  qui  attirait  fort  l'attention 
des  femmes,  qui  trouvent,  à  juste  titre,  qu'après 
elles  ce  qu'il  y  a  de  plus  joli  à  voir,  c'est  un  beau 
cheval  monté  par  un  parfaîr  cavalier. 

La  belle  Nina  Vallismer  Pavait-elle  vu  passer 
au  bois  ?  l'avait-clle  remarqué  au  théâtre  ?  s'éiait- 
elle  rencontrée  avec  lui  dans  le  monder  savait- 
elle  avait  lancé  sur  lui  les  mailles  serrées  de  son 
Hlet  de  pêche  ?  —  Chi  io  sa  ?.  .  Elle  n'en  dit  rien. 
Marcel  ne  questionna  pas. 

Le  lendemain  du  souper  qui  avait  tini  de  si  dé- 
cevante façon,  Marcel  passa  chez  son  fleuriste 
commander  un  panier  d'œilleis  blancs,  jacinthes 
et  muguets  pour  sa  fiancée;  de  là,  il  alla  chez 
Lucien,  qui  vivait  la  nuit  et  dormait  le  jour.  Il 
était  sorti.  Marcel  fronça  le  sourcil.  Il  était  trop 
tôt  pour  se  présenter  chez  les  Vallismer  ;  il  rentra 


chez  lui  déjeuner,  écrivit  quelques  lettres,  se  pro- 
posant de  retourner  chez  son  ami. 

Celui-ci  n'avait  pas  perdu  sa  matinée,  il  était 
allé  en  hâte  chez  ses  amis  les  plus  discrets,  leur 
confiant  — sous  le  secret  —  le  bruit  de  la  ruine 
de  Marcel.  De  là,  après  s'eire  procuré  des  places 
pour  une  première,  il  était  arrivé  chez  les  Valtis- 

—  Dites  donc.  Vallismer.  allez-vous  ce  soir  à 
l'Opéra  :- 

—  Pas  si  bête!  de  Balkis  a  payé  ses  places' 
5oo  francs,  c'est  trop  cher  pour  moi  qui  déleste 
la  musique.  Nina  s'était  fourré  dans  la  tête  d'y 
aller,  mais,  pour  cette  fois,  elle  s'en  passera. 

—  Si  cela  vous  tente,  ma  cuusinc  m'a  oflert  sa 
loge,  je  vous  emmène  ! 

—  Parbleu!  Nina  est  née  coifTèe  !  Va-t-ellc  être 

—  Est-ce  vrai,  Vallismer,  que  vous  avez  acheté 
Golden  ? 

—  Ma  foi,  non  '  II  n  dans  la  jambe  gauche  une 
petite  raideur  qui  fait  craindre  un  commencement 
d'éparvin. 

—  Vous  feriez  mieux  d'acheter  Mandragore, 
puisque  Marcel  s'en  défait. 

—  Allons  donc?  Marcel  ne  vend  pas  cette 
bête- la  :- 

—  Dame!  comprenez,  après  ce  qui  lui  est 
arrivé,  il  ne  peut  pas  la  garder. 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé?  II  est  trop  bon 
cavalier  pour  s'être  fait  démonter!  D'ailleurs, 
Mandragore  n'a  pas  de  vices. 

—  Ah  !  ça,  jouez-vous  l'ignorant  ou  Marcel  ne 
vousa-i-il  rien  dît? 

—  Rien!  mais...  qu'y  a-t-il  ? 

—  .\u  diable,  Vallismer,  j'aime  autant  ne  pas 
vous  en  parler...  vous  le  saurez  assez  tôt.  Tout  le 
monde  en  parle. 

—  Vous  en  dites  trop  ou  trop  peu...  Allez  jus- 
qu'au bout. 

—  Après  tout,  que  ce  soit  moi  ou  un  autre,  ce 
n'est  plus  un  mystère  !  Ce  diable  de  Marcel,  qui 
s'entend  aux  affaires  comme  moi  à  ramer  des 
choux,  a  tripoté  à  la  Bourse  et  s'est  coulé,  voilà 
tout!  J'en  suis  fâché  pour  vous,  Vallismer,  car 
c'était  la  fortune  de  votre  fille,  mais  il  lui  reste 
son  titre  de  docteur,  son  talent  et  de  belles  rela- 
tions, c'est  quelque  chose. 

—  Il  était  donc  à  la  hausse? 

—  Précisément! 

—  Satané  imbécile!  Êtes-vous  sûr  de  ce  que 
vous  avancez,  Lucien  ? 

—  Parbleu!  Allez  demander  a  son  agent  de 
change! 

—  Décidément,  Nina  a  la  guigne;  elle  ne  met 
la  main  que  sur  des  paniers  percés! 

—  Si  vous  avez  besoin  de  moi  pour  des  rensei- 
gnements, je  suis  à  vous  ;  très  fâché  de  ce  qui 
vous  arrive,  Vallismer,  mais,  après  tout,  il  vaut 
mieux  que  vous  soyez  prévenu  à  temps.  A  ce  soir? 

—  A  ce  soir  ! 

Quand  M.  Vallismer  fut  seul,  il  rélléchit  pro- 
londénient.  Fallait-il  prévenir  Nina?  Au  point  où 
en  étaient  les  choses,  c'était  dur  de  briser  avec 
Andrès.  Surtout,  c'était  difficile.  Qu'allait  dire  le 
monde?  Après  tout,  Marcel  n'était  pas  entière- 
ment ruiné;  de  plus,  le  jour  où  il  voudrait  ouvrir 
un  cabinet  de  docteur,  il  aurait  des  clients.  Ce 
serait  une  belle  aisance  pour  commencer,  et  la 
fortune  après.  Oui,  mais  si  Marcel  venait  à  mou- 
rir? —  tout  le  monde  est  mortel  I  —  adieu  la  for- 
tune !  Nina  retombait  sur  les  bras  de  son  père, 


avec  toutes  ses  exigences,  —  et  des  enfants  en 
plus,  sans  compter  qu'elle  ne  se  foulerait  pas  la 
rate  pour  ses  enfants,  celle-là;  ça  n'entrait  pas 
dans  ses  principes.  Veuve  sans  enfants,  on  se  re- 
marie, —  avec  enfants,  c'est  difficile. 

M.  Vallismer  commençait  à  en  avoir  assez  de 
sa  vie  de  rastaquouère  sans  fortune.  Au  moment 
où  il  croyait  toucher  le  port,  sa  barque  sombrait. 
Décidément,  il  irait  voir  l'agent  de  change  avant 
de  rien  dire  a  Nina. 

Nina  Vallismer  était  exactement  un  produit  de 
la  civilisation  moderne.  Belle,  intelligente,  très 
instruite;  parlant  l'anglais,  l'italien,  l'allemand 
comme  sa  propre  langue,  chantant  en  artiste  con- 
sommée, avec  une  très  belle  voix;  elle  s'appré- 
ciait au  moins  a  sa  valeur,  se  sentait  absolument 
supérieure,  non  seulement  à  ses  parents,  mais  au 
reste  de  l'espèce  humaine. 

Un  besoin  absolu  d'argent,  de  luxe,  de  repré- 
sentation, la  volonté  de  se  procurer  tout  cela  par 
son  savoir-faire,  en  avaient  fait  une  espèce 
d'homme  d'affaires,  la  compagne   de   son   père, 

«  Arriver!  «  c'était  la  devise  du  père  et  celle  de 
la  fille.  Les  yeux  fixés  sur  le  but.  ils  s'étaient  un 
peu  aveuglés  sur  les  moyens.  Ce  n'est  pas  qu'ils 
eussent  à  leur  actif  des  actes  que  la  société  flétrit 

—  M.  Vallismer  était  un  u  malin  »;  voilà  tout. 
Ayant  plusieurs  cordes  à  son  arc,  il  faisait  flèche 
de  tout  bois.  La  Bourse  était  un  pactole  un  peu 
trouble  où  il  péchait  volontiers.  Quand  la  pêche 
était  favorable,  on  menait  grand  train;  on  donnait 
des  diners,  des  fêtes;  Vallismer  achetait  des  che- 
vaux, payait  quelques  dettes  gênantes.  Quand  la 
chance  était  contraire,  la  famille  partait  pour  un 
voyage  :  Tété,  aux  eaux;  en  Italie,  à  Monaco, 
l'hiver,  visible  ou  invisible  selon  les  circons- 
tances. On  avait  souvent  tiré  le  diable  par  la 
queue  dans  cette  famille  et  avec  une  rare  éner- 
gie!    la  belle  Nina  s'était  promis  de  pêcher 

un  mari  d'or  contrôlé,  ou  —  la  guigne  s'achar- 
nant  —  de  se  faire  chanteuse  pour  gagner  une 
fortune. 

Elle  avait  trouvé  le  mari. 

Non  seulement  Marcel  Andrès  avait  la  fortune, 
mais  il  y  joignait  les  qualités  physiques  et  intel- 
lectuelles qui  en  faisaient  le  point  de  mire  de 
cette  société  sur  laquelle  elle  voulait  régner.  Elle 
avait  donc  mis  la  main  sur  le  gros  lot. 

Pendant  que  son  père  arpentait  la  chambre,  le 
sourcil  froncé,  se  demandant  anxieusement  si 
tous  ces  beaux  mariages  allaient  s'effacer,  Nina, 
assise  au  piano,  travaillait  son  chant  avec  l'intelli- 
gence, la  patience,  la  volonté  qui  faisaient  d'elle 
une  artiste  incontestable.  La  mère,  assise  sur  une 
chaise  basse,  sa  broderie  à  la  main,  tirait  l'aiguille 

—  une  habitude  des  jours  de  pauvreté  —  dont 
elle  n'avait  pu  se  défaire. 

Nina  commençait  l'air  des  Noces  ; 

«  0  nuit  en 

Quand  elle 
amant!  ",  la  mère  posa  son  ouvrage  : 

—  Réellement,  Nina,  ces  paroles  sont  déplacées 
dans  la  bouche  d'une  jeune  fille!  Autrefois, 
jamais  on  ne  se  serait  permis  cela,  chez  mon 
père! 

Nina  se  retourna  brusquement,  toisa  sa  bonne 

morceau, 
paroles  : 
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!  Je  l'ado 
is,  Nina, 


al.  I 


—  Au  moii 
on  ne  comprendrait  pas! 

Nina  lança  un  joli  éclat  dt 
impertinent. 

—  Tu  es  par  trop  rétrograde,  ma  pauvre  mère  ! 
Tiialien  est  passé  de  mode;  c'est  comme  ton 
éternelle  broderie;  puisque  tu  ne  peux  pas  te 
passer  de  tirer  l'aiguille,  que  ne  faîs-tu  de  la 
tapisserie  ou  de  ces  insignifiances  à  la  mode?  Il  y 
en  a  de  jolies. 

—  Parce  que  ces  choses-là  coûtent  trop  cher  à 
monter.  J'aurais  40  francs  de  laine  et  de  canevas 
et  60  francs  de  monture!  Vous  jetez  l'argent  par 
les  fenêtres,  vous  autres!  Mes  broderies  feront 
la  garniture  de  ton  trousseau;  ce  sera  toujours 
cela  d'économisé. 

—  Tu  prends  bien  de  la  peine  pour  rien,  ma 
pauvre  mère.  Je  ne  me  marie  pas  pour  faire  des 
économies;  j'ai  eu  assez  de  cette  vie-là  avec 
vous! 

—  Tu  trouves  que  nous  faisons  des  économies, 
dit  aigrement  la  dame  scandalisée,  regarde  seule- 
ment ta  toilette! 

Nina  était  habillée  d'une  matinée  de  cachemire 
crème,  brodée  de  bluets  pâles  et  d'épis  vieil  or; 
un  plissé  de  dentelle  crème  donnait  un  flou 
qui  s'harmonisait  avec  le  cou  nacré,  les  cheveux 
d'or  vif  noués  haut  sur  la  lêie  et  retombant  en 
boucles  inégales. 

—  Tu  fais  bien  de  parler  de  mes  toilettes,  elles 
vous  coûtent  cher  ! 

-  Nina  avait  inauguré  un  système  assez  employé 
aujourd'hui.  Belle,  élégante,  faisant  la  mode,  elle 
composait  une  toilette,  la  lançait  dans  le  monde, 
aux  courses,  au  théâtre,  dans  les  villes  d'eaux; 
donnait  négligemment  l'adresse  de  sa  couturière  : 
u  Allez-y  de  ma  part.  »  Au  bout  d'un  certain 
nombre  de  toilettes,  la  sienne  était  payée.  Elle 
étendait  ce  système  aussi  loin  que  faire  se  pouvait 
et  très  habilement.  Son  père  lui  rendait  justice. 

—  Nina?  dit  M.  Vallismer  arrêtant  brusque- 
ment sa  promenade  d'ours  en  cage,  nous  allons 
ce  soir  à  l'Opéra. 

Jan    Kebmohb. 


air  de  débonnaire  et  de  gentil  cœur  est  bien  feint, 
bien  simulé,  et  que  tu  n'es  pas  comédien  pour 
rien.    Nous    n'ignorons    pas   —   ù   quoi    bon    le 


cher!  —  no 


ons  pas  que,   parmi 


S 

F-   f 

#^, 

''M 

t  ^ 

% 
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Antoine  Watteau.  Gilles.  (Musée  du  Louvre.) 
—  Voilà  Gilles!  Bonjour  Gilles.  Qu'atiends-tu 
ainsi  pour  nous  dire  la  farce  qui  déride,  pour 
nous  conter  plutôt  l'aventure  malheureuse  de  tes 
récentes  amours,  pour  nous  dire  l'ironie  gouail- 
leuse de  Colombine  et  la  méchanceté  de  l'autre, 
tu  sais  bien,  Vautre,  celui  que  tu  n'aimes  pas, 
qui  s'est  moqué  de  ton  grand  chapeau,  de  ta  col- 
lerette et  de  tes  souliers  à  boucles  et  qui,  au  mo- 
ment de  l'embarquement  pour  Cythêre,  — voyons, 
souviens-toi,  —  t'a  tout  simplement  repoussé 
dans  l'ombre  et  a  saisi  avant  toi  —  oh  !  le  pauvre 
Gilles  —  la  main  que  tendait  ton  amie...  vers  le 
premier  venu. 


No 


:n  —  ah  !    tu  ne  nous   trompes 
i  bien,  mon  bon  Gilles,  que  ton 


ceux  qui  sont  derrière  toi,  et  celui  qi 
lereite  redressée,  ef  l'autre  qui  te  ressemble  avec 
ses  yeux  qui  pétillent  d'esprit,  et  la  belle  dame 
qui  joue  l'indifférence,  et  le  galant  seigneur  qui 
prend  une  pose  pour  ne  rien  diminuer  de  son 
prestige,  et  le  Silène  qu'on  voit  dressé,  tout  dans 
l'angle  du  tableau,  nez  crochu,  grimace  énigma- 
lique,  et  l'âne  enfin  qui  écoute  auentivement  ton 
petit  boniment  de  l'air  de  dire  :  a  Je  ne  sais  pas 
si  bien  braire!  »  nous  savons  bien,  mon  pauvre 
Gilles,  que  parmi  tous  ceux-là,  tu  n'aimes  qu'une 
seule,  tu  n'aimes  que  la  belle  dame  qui  feint  l'in- 
différence, et  tu  ne  hais  que  le  galant  seigneur  qui 

prestige. 

Allons.  Gilles,  courage,  (tourne-toi  et  dis-leur 
leur  fait.  Fais-leur  connaître  qu'ils  sont  mal  gra- 
cieux à  ton  égard,  elle  de  ne  plus  t'aimer,  lui  de 
t'avoir  pris  ton  amie,  et  s'ils  refusent  d'entendre, 
et  s'ils  font  des  petits  sourires  de  cour  en  ironi- 
sant encore,  crois-moi.  Gilles,  bats-les,  bats-les 

bonne  fois. 

Mais,  voilà!  infortuné  ami,  il  est  dit  dans  la 
tradition  que  Gilles  ne  doit  point  se  révolter,  que 
Gilles  doit  endurer  les  volontés  et  les  caprices  de 
l'amie,  que  Gilles  doit  revêtir  par-dessus  son 
blanc  vêtement  le  cilîce  des  résignations. 'Si  quel- 
qu'un doit  être^battu,  hélas,  c'est  Gilles  lui-même. 
Et  puis,  Gilles  n'a  rien  pour  frapper,  pas  même 
la  balte  d'Arlequin. 

Vis  donc  ainsi,  malheureux  condamné,  et  reçois 
les  coups,  et  reçois^les  rires,  en  riant. 

Console-toi,  ami,  console-toi  en  songeant  que 
si  la  cour  s'amuse  à  t'entendrc,  et  si  l'on  réclame 
avidement  de  toi  des  bons  mots  et  des  pirouettes, 
tu  les  a  apprises,  ces  pirouettes,  tu  les  tiens  ces 
bons  mots  de  ton  grand  maître  Watteau  qui  t'a 
donné  Ia,Hnesse  de  ton  sourire,  la  malice  de  tes 
yeux,  le  plissé  gracieux  de  tes  manches,  ta  petite 
culotte  trop  courte,  tes  jolis  souliers  et  ta  rangée 
de  boutons  blancs.  Pauvre  Pierrot,   père  de  tous 

intelligent  n'est  pas  loin  —  cet  âne  !  —  et  l'herbe 
que  tu  foules  fut  plantée  par  le  sublime  profes- 
seur de  grâce  et  de  maintien  que  nous  aimons 

Et  maintenant,  Gilles,  pardon  de  l'avoir  inter- 
rompu. Continue,  allons,  allons,  fais-nous  rire, 
une  pirouette,  Gilles  !  Ah  !  ah  I  ah  !  ah  !  ah  ! 


Butin.  Euterrevient  à  Villerville.  [Musée  du 
Luxembourg.)  —  Moins  dramatique  que  l'enter- 
rement à  Ornans,  de  Courbet,  qu'on  voit  au 
Louvre,  le  tableau  de  M.  Butin  n'en  est  pas  moins 
d'un  réalisme  saisissant.  Il  ne  nous  présente  pas, 
ainsi  que  le  fit  Courbet,  le  irou  béant  de  la  fosse 
qui  attend.  Ce  n'est  pas  encore  au  moment  d'être 
fini.  Les  premières  épreuves  commencent  seu- 
lement. 

Rien  encore  des  cérémonies  douloureuses  ne 
s'est  accompli.  Le  clocher  de  l'église  sonne  sans 
doute  à  coups  lents,  de  sa  plus  grave  cloche. 
Nous  l'entendons  presque  en  prêtant  l'oreille, 
mais  il  va  falloir  lever  ce  corps,  prendre  ce 
pauvre  fils  sous  les  bras,  l'aider  à  suivre  jusque 
là-bas  le  père  défunt,  devant  toute  l'escorte  de  ces 


parlé  avant-hier  peut-être  :  «  Et  c'était  un  si  brave 
homme!  n  —  «  Et  a-t-on  idée  de  s'en  aller  si 
jeune!  »  —  «  El  qu'est-ce  que  vont  devenir  ses 
pauvres  enfants?  »  —  «  Et  son  autre  his  qui  est 
soldat  et  qui  n'a  pas  pu  arriver.  » 

Les  entendez-vous  les  paroles  de  ces  braves 
gens,  de  ces  gens  simples  qui  étaient  allés  au  ma- 
riage du  mort,  qui  l'avaient  aidé  à  pousser  sa  voi- 
lure, à  récolter  son  blé,  à  trouver  une  brave 
femme  pour  son  gars,  l'aîné,  les  entendez-vous 
leurs  phrases  simples,  sans  formes,  sans  élégances, 
mais  si  vraies. 

Eh  bien,  ces  paroles,  je  les  lis  sur  ces  visages. 


Voici  le 


ang,  qui  ne 


pas  pourquoi  ils  sont  là,  au  pied  de 
marches,  dans  le  dos  de  cet  homme  agenouillé. 
Et  puis  les  hommes  qui  le  savent  bien,  eux.  Us 
attendent,  respectant  la  prière,  tout  prêts  à  porter 
la  bière.  Enfin,  les  femmes  encapelinées  et  por- 
tant des  cierges  qu'une  jeunesse  leur  distribue. 
Tout  cela  dans  un  décor  de  petit  bourg  pas  riche, 
un  jour  triste  avec  de  la  boue  par  terre.  J'admire 
la  beauté  de  ces  têtes  de  vieilles  résignées  et 
comme  fatalistes.  C'est  beau,  d'une  observation 
superbe,  d'où  je  conclus  que  M.  Butin  est  grand 
peintre  et  profond  penseur. 

Pbévot-Valébi.  Coteaux  de  Mont brieux  (Seine- 
et-Marne).  —  Ici  c'est  la  belle  nature,  mon  amie. 
Il  y  a  des  arbres  tordus  comme  on  en  voit  beau- 
coup en  Normandie,  comme  on  en  voit  partout. 
Il  y  a  de  grandes  fleurs  qui  n'ont  pas  un  printemps 
à  vivre,  et  un  tout  petit  vieillard  qui  n'en  a  plus 
que  pour  un  hiver.  Oh  !  belle  poésie,  jeté  retrouve 
l'inspiratrice  ici,  et  cette  figure  qui  passe  sous  le 
grand  arbre  est  à  elle  seule  l'âme  et  la  raison 
d'être  de  la  toile. 

Les  plans  sont  composés  de  façon  savante. 
Observez.  Un  plan  de  (leurs.  Un  plan  de  sol  nu 
et  sans  intérêt.  Un  plan  de  broussailles  et  de 
futaies.  Un  plan  nu,  de  plaines.  Un  plan  de 
coteaux  qui  se  redresse  imperceptiblement.  Par- 
faites oppositions  qui  font  valoir  l'œuvre  à  mer- 
veille. 

Faisons  donc  comme  le  petit  vieillard  qui  salue 
au  crépuscule.  Otons  notre  chapeau  et  disons  : 
«  Cela  mérite  notre  hommage,  n 

J.  Dt:LAUNAy.  Départ  pour  les  grandes  ma- 
nœuvres. —  M.  Delaunay  nous  présente  l'intérieur 
réaliste  d'une  cour  de  caserne  au  moment  où, 
tous  équipements  prêts,  la  troupe  va  partir  aux 
grandes  manœuvres. 

Il  y  a  là  une  recherche  de  vérité  que,  en  dépit 
de  notre  peu  d'entraînement  vers  l'art  militaire, 
nous  apprécions  à  sa  juste  valeur.  C'est  du  bon 
document  pour  l'avenir  et  la  fidèle  interprétation 
de  scènes  que  les  générations  futures  verront  de 
cette  façon  [cspérons-le)  avec  grand  étonnement. 
En  attendant,  puisque  nécessité  il  y  a  à  mise  en 
œuvre  de  tant  de  chevaux  et  de  tant  d'habits 
rouges,  applaudissons  au  sincère  effort  de  M.  De- 
launay, qui  a  su  nous  redire  vraiment  le  pitto- 
resque de  ces  matins  de  départ  pour  les  grandes 

M.   R. 
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Toute  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


MÉRIMÉE 


Ce  n'est  pas  de  l'auteur  de  Colomba 
que  je  compte  parler  ici,  mais  Prosper 
Mérimée  est  l'un  de  ces  hommes  com- 
plexes, remarquablement  doués  à  des 
titres  divers  et  qui  se  rattachent  par 
plus  d'un  point  au  monde  des  arts.  Fils 
de  peintre,  dessinateur,  amateur  d'art, 
critique,  Mérimée  doit  être  cité  parmi 
ceu.x  qui  en  ce  siècle  ont  su  parlei  avec 
autorité  des  œuvres  peintes  ou  sculptées, 
des  monuments  antiques,  de  notre  archi- 
tecture nationale.  11  remplit,  on  s'en 
souvient,  les  fonctions  difficiles  d'inspec- 
teur général  des  monuments  historiques 
et  les  pages  signées  de  lui  au  retour  de 
ses  excursions  savantes  sont  celles  d'un 
archéologue  doublé  d'un  artiste.  Elles 
révèlent  aussi,  quoi  qu'on  pense  de 
l'auteur,  un  esprit  serviable,  attentif,  un 
cœur  droit  et  capable  de  sympathie. 
Disons-le  bien  vite,  ce  n'est  pas  la  faute 
de  Mérimée  si  ses  qualités  natives  se 
font  jour  dans  les  documents  officiels 
qu'il  rédigeait  en  province  à  l'adresse 
du  ministre.  U  s'est  oublié.  Le  naturel, 
chez  lui,  l'a  trahi  dans  ces  circonstances, 
à  son  honneur.  Parisien  de  race  ou  tout 
au  moins  d'éducation,  ami  et  disciple  de 
Beyle,  le  scepticisme  fait  homme,  Méri- 
mée s'est  trop  surveillé  dans  l'expression 
de  sa  pensée  lorsqu'il  écrivit  à  Paris.  U 
valut  mieux  que  son  rôle.  Pourquoi  la 
spontanéité  de  son  caractère  et  de  son 
esprit  a-t-elle  été  brusquée  durant  toute 
une  vie  sous  l'obsession  d'un  maître 
dont  Mérimée  ne  sut  pas  s'affranchir  h 
temps? 

M.  Augustin  Filon  s'est  épris  de  la 
figure  énigmatiquc  de  l'auteur  de  Vénus 
d'Ille  et  en  a  pénétré  le  mystère.  Non 
content  d'étudier  son  modèle  avec  amour, 
avec  sagacité,  il  a  su  le  faire  revivre 
dans  son  milieu.  Écrivain,  philosophe, 
érudit  au  sens  le  plus  largo  du  mot, 
M.   F'ilon    nous    annonce   «  qu'il  n'a  pas 


été  assez  maladroit  pour  découvrir  un 
Mérimée  inconnu  ».  Nous  le  voulons 
bien,  mais  il  a  su  «  remettre  à  neuf 
l'ancien,  qui  est  le  seul  vrai.  »  Et  cette 
tâche  que  l'auteur  s'applique  à  restrein- 
dre aux  yeux  du  public  a  été  si  bien 
conduite  que  l'on  doit  remercier  l'histo- 
rien d'avoir  révélé  .Mérimée  dans  des 
pages  impartiales,  bien  informées,  vives 
d'allure  et  de  couleur,  à  une  génération 
qui  le  connaît  mal.  C'est  donc,  en  somme, 
un  Mérimée  «  inconnu  »  que  nous  pré- 
sente M.  Filon  en  s'aidant  des  corres- 
pondances inédites  du  romancier  avec 
Stapfer  ou  M""  la  comtesse  de  Montijo. 
Les  réminiscences  personnelles  ont  servi 
l'écrivain,  mais  il  ne  s'est  pas  borné  à 
dire  ses  rencontres  avec  l'auteur  du 
Théâtre  de  Clara  Ga^iil  à  Fontaine- 
bleau, aux  Tuileries,  à  Saint-Cloud,  il  a 
voulu  «  remonter  assez  loin  dans  le 
passé  »,  et,  son  étude  modestement  in- 
titulée Mérimée  et  ses  amis  justifie 
pleinement  ce  qu'elle  promet'. 

Des  amis  de  Mérimée  nous  n'avons  à 
rappeler  ici  que  ceux  qui  touchent  à 
l'art.  Ils  sont  d'ailleurs  nombreux  et  non 
sans  titres. 

Le  premier  en  date,  le  plus  respec- 
table et  le  plus  attachant,  c'est  sa  mère, 
M""  Léonor  Mérimée,  née  Anna  Mo- 
reau.  Elle  savait  conter  et  elle  savait 
peindre.  Elle  fit  de  son  fils,  lorsqu'il 
avait  six  ans,  un  portrait  dont  il  existe 
encore  une  copie.  C'était  au  surplus  sa 
tendance.  Elle  aimait  à  reproduire  des 
tètes  d'enfants  et  son  talent  de  conteur 
se  serait  développé  au  cours  des  séances 
qu'elle  exigeait  de  ses  petits  modèles. 
Elle  obtenait  d'eux  l'immobilité,  l'atten- 
tion soutenue  en  captivant  leur  imagi- 
nation par  ses  récits. 

Léonor  Mérimée,  son  mari,  est  une 
figure  aimable  et  curieuse.  Peintre  d'his- 
toire, il  prit  part  aux  Salons  de  la  fin  du 
dernier  siècle;  puis  Antoine  Uenou  étant 

1.  .Vcriwée  cl  ses  ,imis.  In-i8  jcsus,  Paris.  Ha- 
chcctc.    i8.H. 


mort  en  i886,  Mérimée  obtint  de  le 
remplacer  dans  la  charge  de  secrétaire 
perpétuel  de  l'Ecole  des  Beaux-.'\rts, 
charge  qu'il  conserva  trente  années. 
Esprit  doué  d'investigation,  également 
séduit  par  le  procédé  du  peintre  et  par 
le  chef-d'œuvre  sorti  des  mains  d'un 
maître,  il  pose  son  chevalet  devant  le 
portrait  du  Poussin  par  lui-même  et  le 
copie  avec  talent,  puis,  le  soir  venu, 
l'artiste  prend  sa  plume  et  rédige  lente- 
ment, avec  soin,  avec  conscience  VHis- 
loire  de  la  peinture  à  l'huile  depuis  Van 
Eyck  jusqu'à  nos  jours. 

Qu'en  dites-vous  :  Ce  père  et  cette 
mère  artistes,  ordonnés,  sachant  parler 
ou  écrire,  chercheurs,  aimant  la  préci- 
sion, n'est-ce  pas  là  une  forme  confuse, 
incomplète  sans  doute,  mais  très  expres- 
sive, l'ensemble,  la  synthèse  des  dons 
intellectuels  qui  distingueront  plus  tard 
Mérimée? 

Né  en  i8o3,  il  grandit  à  l'Ecole  des 
Beaux-Arts,  où  son  père  vint  habiter 
lorsque  l'enfant  n'avait  que  trois  ans. 
M.  Filon  constate  que  l'auteur  de  Co- 
lomba conserva  toute  sa  vie  une  sorte 
de  nostalgie  de  cette  grande  Ecole  où 
s'étaient  écoulées  ses  jeunes  années. 
Jamais  il  ne  parvint  à  s'éloigner  de  ce 
lieu  privilégié.  C'est  ainsi  qu'après  la 
mort  de  son  père,  il  habite  rue  des 
Beaux-Arts,  puis  rue  Jacob,  puis  rue  de 
Lille.  Exodes  accomplis  à  regret,  dont 
un  piéton  peut  mesurer  le  parcours  en 
quelques  minutes,  tels  sont  les  change- 
ments de  demeure  auxquels  se  résout  ce 
rêveur  en   qui   seul    l'esprit  est  nomade. 

Adolescent,  Mérimée  fréquente  Dela- 
croix. Il  attire  l'attention  de  David  d'An- 
gers qui  sculpte  son  profil  en  une 
médaille  datée  de  1828.  Dès  l'année 
précédente,  le  même  artiste  avait  repré- 
senté Mérimée,  en  pied,  portant  le  cer- 
cueil du  général  Foy.  Derrière  lui, 
marche  Victor  Hugo.  Quel  honneur  ou, 
si  vous  l'aimez  mieux,  quelle  flatterie! 
Ce  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans  est 
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à     la    première     place    dans    le    cortège  restaient  pas    inactifs.    11    dessinait    sans  «    Ces    deux    êtres,    écrit    l'historien,    se 

triomphal  au   milieu  duquel  la  dépouille  cesse.  Le  musée   de   Besançon   conserve  rencontrent    et     se     comprennent     dans 

mortelle    de   l'orateur   parlementaire,  du  de   lui  une   aquarelle    qui    est    la    copie  l'amour  de    la    science.    Mérimée,    dont 

député  libéral,  s'achemina  vers  le  Père-  d'un  Giorgione  du  Louvre.  M.  Filon  cite  tant  de  métiers  et  de  passions   dévorent 

Lachaise!  Il  semble  que  dans  la  France  de    Mérimée    une    copie     de     Velazquez  la    vie,     a    une    phrase     de    sympathie 

d'alors  rien  de  plus  auguste  que  ce  front  également    à    laquarelle.  Sa    correspon-  émue  sur  ces  loisirs  infinis  et  cette  per- 

ne   personnifiât   les   lettres   aux   yeux  du  dance  avec  Requien,  aujourd'hui  déposée  pétuité    des     laborieuses    traditions    qui 

sculpteur     enthousiaste.     Jules    Grenier,  au  musée  d'Avignon,  est  semée  de  cro-  permet  aux  octogénaires   d'entreprendre 

peintre    estimable    dont    Paul    Mantz    a  quis.  MM.  Rathery,  Tourneux  et  d'autres  avec  confiance  les  tâches  les  plus  ardues 

dit  :   «  Chaque   poète   a  son   heure  pré-  encore  ont   mis  en   lumière   des   dessins  ou    les     plus   vastes.    Ce   que  l'individu 

férée.    Grenier    a    particulièrement    aimé  de   l'auteur   de    Colomba.    Le    manuscrit  commence,  l'ordre  le  finira.   » 

le    soir.    Il   excelle   à    peindre   le  silence  de  la  CAawire  Weue  est  illustré  de  nom-  Ce  jugement  impartial,   cette    sympa- 

des  soleils  couchés.  »    Grenier  fut   aussi  breux    sujets    inventés    par    Mérimée    à  thie  qui  honorent   Mérimée  ne  font  pas 

l'ami  de  Mérimée,  mais  celui  de  tous  qui  l'appui    de    son    texte.   Ici,    j'ouvre   une  exception   dans   sa    correspondance   offi- 

eut  une  influence  décisive  sur  l'écrivain,  parenthèse.  On  sait  que /a  CAuiîière  i/ewe,  cielle.    Je   sais   de   lui    une    lettre  datée 

ce  fut  cet  homme  rare  que  nous  avons  composée  peu  de  temps    avant    la   mort  de  1840  et  écrite  à  Toulon.    Cette  page 

connu    peu    de     mois    avant    sa    mort,  de  l'auteur,  était   encore  inédite  au  mo-  n'est    pas   connue.    Elle    a    trait    à    une 

Etienne  Delécluze,  ancien  élève  de  Louis  ment  de  nos  désastres.   Le  manuscrit  fut  collection  particulière   et   à   son  posses- 

David,  qui  n'a  pas  laissé  de  toiles,  mais  trouvé    aux    Tuileries    le    4    septembre,  seur,  peintre  amateur.   Lisons-la,  si  vous 

dont  les  livres,  les  pages   sans   nombre,  a  Ce  manuscrit,  écrit   M.    Filon,    a   été  le   voulez   bien.    Elle    est    d'un    critique 

la   vive   causerie    n'ont    eu   qu'un    objet,  publié  peu  après.    »    C'est   tout    ce  que  très  versé  dans  les  choses   de   l'art   qui 

l'art  sous  tous  ses  aspects.  le  biographe  de  Mérimée,   dans  sa   dis-  ne    craint     pas    de    dire    nettement    sa 

Conduit  en  Espagne  en  i83o  par  son  crétion,  consent  à  faire  savoir  au  lecteur,  pensée  sur  une  toile,  mais  elle  est  sur- 
heureuse étoile,  Mérimée  rencontra  dans  Cette  réserve  l'honore,  car  il  n'ignore  tout  d'un  homme  de  cœur,  préoccupé 
ce  pays  du  soleil  le  comte  et  la  com-  pas,  croyez-le  bien,  dans  quelles  condi-  de  ne  rien  omettre  des  circonstances 
tesse  de  Montijo,  dont  les  toutes  jeunes  lions  eut  lieu  la  mise  au  jour  de  cette  qui  militent  en  faveur  de  son  client, 
filles  avaient  alors  cinq  ou  six  ans.  11  nouvelle  composée  depuis  1866.  Le  livre  Voici  cette  lettre: 
demeura  l'ami  de  cette  famille  qui  vint  Mérimée  et  ses  amis  porte  ainsi,  en  «  Monsieur  le  Ministre, 
plus  tard  en  France  et  se  fit,  en  jouant,  maint  endroit,  le  signet  d'un  homme  de  «  Suivant  les  instructions  qui  m'ont 
le  maître  de  français  de  l'une  des  deux  bonne  compagnie  qui  ne  dit  pas  tout  ce  été  transmises  à  Bordeaux  par  M.  le 
enfants.  La  déférence,  la  gratitude  que  qu'il  sait.  Directeur  des  Beaux-Arts,  je  me  suis 
lui  conserva  son  élève  valurent  à  Méri-  Mérimée  dessinateur  se  trouvait,  par  rendu  à  Toulon  pour  e.xaminer  les  ta- 
mée  d'être  nommé  sénateur  peu  après  ses  aptitudes,  mieux  préparé  que  beau-  bleaux  que  le  Conseil  Municipal  de  cette 
le  mariage  de  Napoléon  III.  coup  d'autres  au  rôle  d'inspecteur  gêné-  ville  a  demandé  l'autorisation  d'acquérir 

Mais  au  cours  du  voyage  en  Espagne  rai  des  monuments  historiques.    Le   sui-  pour  en  former  un  Musée. 

dont   il  vient   d'être   question,    Mérimée  vrai-je  en  Auvergne,  dans  le  Midi,  dans  «  Ils  composent  deux  collections;  l'une 

s'était  fait  un  ami  de  Velazquez.  11  avait  l'Ouest,    en    Corse?    Parlerai-je    de    ses  appartenant    à    M.    Josserand,    peintre, 

étudié  le   prestigieux  peintre   qui   fut   le  innombrables     rapports,     de    ses    circu-  l'autre  à  M.  Rebuffat,  bottier, 

conseiller  de  Murillo  et,  avec  cette  téna-  laires  aux  préfets,  de  ses  procès-verbaux,  «   Parlons    de    la    première.     Elle    ne 

cité  pénétrante  qui  le  distingua  toute  sa  de    ses   lettres   administratives?  A   cette  renferme    qu'une    suite    de    copies    exé- 

vie,  le  conteur  frivole  avait  su  atteindre  énumération    inquiétante,    mon     lecteur  cutées  par  M.  Josserand  dans  le  Musée 

à  l'art  difficile   du   critique.    La    logique  frissonne  !  Qu'il  se  rassure.   Je   le   prive  d'Amsterdam    d'après    les    ouvrages    les 

de  son  esprit  ne  lui  permettait  pas  d'ef-  et   je   me    prive    moi-même    en    n'osant  plus   célèbres   des   maîtres   flamands    ou 

fleurer  les  choses.  Il  les   faisait  siennes,  ouvrir  les  pièces  officielles    que   je   rap-  hollandais.    La    plupart   sont   de   dimen- 

C'est  ainsi  que   notre  architecture  natio-  pelle  ici.  Seul  le  titre  en  est  aride.  Vous  sions    très    inférieures     aux    originaux  ; 

nale,    les    restes  merveilleux   des    monu-  prendriez     plaisir,     n'en     doutez-pas,     à  quelques-unes    en    outre    présentent    des 

ments  antiques  que  gardent  sur  leur  sol  suivre  Mérimée   dans   ses   chaudes   plai-  différences  notables   comme   la   suppres- 

l'Italie,    l'Orient   et   la  Grèce,  devinrent  doiries  en  faveur  des  théâtres  d'Orange  sion  de  l'une  des  figures  ou  de  quelques 

pour  Mérimée  une    sorte    de    patrimoine  et     d'Aries,    de    l'amphithéâtre    d'Arles,  accessoires  de  la  composition.  11  ne  faut 

dont    il  savait   parler   avec   compétence,  des  églises  de  la   Madeleine   à   Vezelay,  point  imputer  ces  ine.xactitudes  à  M.  Jos- 

avec  goût.   L'homme  du  rêve,  le  fantai-  de    Saint-Julien   à   Tours,   de   la    cathé-  serand,    car    l'administration    du    Musée 

siste  se  doublait  en  lui  d'un  archéologue,  drale   de    Laon.    Les    savantes  restaura-  d'Amsterdam  ne  permet  aux  artistes  de 

d'un  érudit  sans  contention,   sans   autre  tions  dont  ces  édifices,  orgueil  de   notre  faire    des    copies    qu'à    la    condition    de 

guide  que  lui-même  sur  ce  terrain  vaste  France,  ont  été  l'objet,  c'est  à  Mérimée  quelques  variantes, 

et  fertile,  propice  aux  explorations  spon-  que  nous  les  devons.   Au   cours    de    ses  «  Outre    ces    copies,    au    nombre    de 

tanées,  aux  recherches,  aux   découvertes  tournées,  il  dessinait  d'un  crayon    précis  quatre-vingts  environ,   et   toutes    de   di- 

imprévues.  les  moindres  détails  des  monuments  dont  mensions    assez    petites,    M.    Josserand 

Beyle  ne  l'attendait  pas  sous  le  porche  il  avait  à  parier.  m''»    P^ru  disposé  à  céder   à  la  ville   de 

des  cathédrales  et  sa  verve   railleuse   ne  M.     Filon     raconte    avec     un     grand  Toulon    une    copie    de    la    grandeur   de 

pouvait  troubler  le  pèlerin  de  l'Acropole,  charme  une  visite  de  Mérimée  à  l'abbaye  l'original     e.xécutée    d'après     la    Leçon 

Si  l'intelligence   de   Mérimée  se   plai-  deSolesmes.  Les  honneurs  de  ce  monas-  d'aiialomie,  de  Rembrandt,  et  des  études 

sait  à   l'étude    du    beau,   ses   doigts    ne  tère  lui  furent  faits  par  Dom  Guéranger.  de  toutes  les  tètes  de  la  Ronde  de  mat. 
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par  le  même  maître,  ainsi  que  la  tête 
des  Arquebusiers  à  la  Paix  de  Munsler, 
par  Van  der  Helst. 

«  A  mon  avis,  ces  études  sont  ce  qu'il 
y  a  de  plus  remarquable  dans  toute  la 
collection. 

«  M.  Josserand  a  dû  lutter  contre  des 
difficultés  sans  nombre  pour  former  son 
cabinet.  Sa  position  de  fortune  ne  lui 
ayant  pas  permis  de  faire  des  études 
artistiques,  il  est  devenu  peintre  sans 
maitre  après  des  efforts  inouïs  qui  don- 
nent une  haute  idée  de  sa  persévérance 
et  de  ses  dispositions  naturelles. 

«  Vous  savez,  Monsieur  le  Ministre, 
que  le  Conseil  Municipal  lui  a  offert 
pour  prix  de  son  cabinet  une  rente 
viagère  de  i,8oo  francs.  M  le  Préfet 
du  Var  a  donné  son  approbation  à  cette 
offre,  que  M.  le  Sous-Préfet  de  Toulon 
avait  proposé  de  réduire  à  i,5oo  francs, 
dont  un  tiers  réversible  sur  M™  Josse- 
rand après  la  mort  de  son  mari. 

a  II  est  évident  que  le  Conseil  Muni- 
cipal de  Toulon  a  eu  égard  autant  à  la 
position  de  M.  Josserand,  n  son  carac- 
tère et  à  l'intérêt  qu'il  inspire  à  tous  ses 
concitoyens,  qu'au  mérite  intrinsèque  de 
ses  copies.  Cette  vente  est  une  récom- 
pense donnée  à  de  longs  travau.'c,  et 
c'est  ce  à  titre  que  je  propose  à  Votre 
E.xcellence  d'approuver  la  décision  du 
Conseil  Municipal,  avec  la  réduction 
proposée  par  M.  le  Sous-Préfet.  J'ajou- 
terai qu'il  conviendrait  de  stipuler  que 
les  études  faites  d'après  les  trois  ta- 
bleaux sus-mentionnés  de  Rembrandt  et 
de  Van  der  Helst  seront  comprises  dans 
l'acquisition  du  cabinet  de  M.  Josse- 
rand. j) 

On  ne  pouvait  défendre  Josserand  avec 
plus  d'éloquence.  Mais  qu'est-il  besoin 
de  chercher  dans  les  écrits  de  Mérimée 
la  preuve  des  délicatesses  de  cœur  dont 
il  était  capable?  Son  père  étant  mort 
en  1836,  il  voulut  que  sa  mère  vécût 
avec  lui.  Tous  les  deux  quittèrent  l'École 
des  Beaux-Arts  pour  se  réfugier  à  trois 
pas,  rue  des  Beaux-Arts,  puis  rue  Jacob. 
Avec  quelle  joie  d'enfant  il  fait  part  à 
ses  amis  de  son  installation  au  1 8  de  la 
rue  Jacob  dans  ci  un  appartement  don- 
nant sur  des  jardins  I  »  Quel  n'est  pas 
son  orgueil  d'avoir  pu  se  loger  a  lui,  sa 
mère,  ses  chats  et  ses  livres  !  »  Ceci  se 
passait  en  1847.  S'il  avait  accepté  de 
remplir  des  fonctions  officielles,  s'il  cher- 
chait parfois  à  tirer  profit  de  sa  plume, 
c'est  qu'il  n'était  pas  seul  :  il  avait  sa 
mère  !  Son  amour  filial  ne  connaissait 
pas  de  transactions.  M.  de  Montaiglon, 
un  ami  de  Mérimée  en  ces  années  loin- 


taines, nous  a  raconté  des  traits,  des 
mots  charmants  murmurés  à  l'oreille  — 
et  que  Beyle  n'entendit  pas  —  où  l'au- 
teur de  Vénus  d'Ille  laissait  percer  la 
vive  et  grande  affection,  le  respect,  la 
déférence  qu'il  portait  à  sa  mère.  Hélas! 
madame  Mérimée  mourut  en  i852.  Son 
fils  lui  ferma  les  yeux  et  ses  lettres 
intimes  trahissent  l'amertume  de  son 
deuil.  «  Vous  la  connaissiez.  Vous  savez 
ce  que  j'ai  perdu  !  »  écrit-il  à  Stapfer. 
Et  quelques  jours  plus  tard  :  «  11  y  a 
quelque  chose  de  bien  triste  dans  l'idée 
qu'on  ne  tient  à  rien  et  qu'on  est  abso- 
lument libre.  Tant  que  ma  pauvre  mère 
a  vécu,  j'avais  des  devoirs  et  des  empê- 
chements. Aujourd'hui  le  monde  est  à 
moi  comme  au  Juif-Errant  et  je  n'ai  plus 
ni  enthousiasme  ni  activité.  »  Restons 
sur  cet  aveu.  Mérimée  ne  saurait  être 
étudié  sous  ses  faces  diverses,  sous  ses 
aspects  nombreux  dans  ces  pages  trop 
brèves,  mais  si  le  profil  appuyé  de 
l'homme  d'art  et  de  l'homme  de  cœur 
se  détache  des  lignes  qui  précèdent,  je 
me  déclarerai  satisfait. 

Henry    Jouin. 
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Rouen,  la  ville  elle-même,  mérite  plus  qu'un 
chapitre.  On  ne  raconte  pas  un  musée  avec  une 
pirouette  ei  un  mot  d'esprit,  il  faut  encore  fournir 
des  documents,  dire  tout  au  long  son  émotion, 
l'analyser  et  expliquer,  avec  détails  à  l'appui, 
pourquoi  ei  comment  on  a  vibré. 

Faire  le  tableau  d'une  ville  en  quinze  lignes, 
relève  de  l'acrobaiie,  et  nous  accuserons  tou- 
jours d'un  peu  de  mauvaise  fui  quiconque  nous 
présentera  Bruges  en  six  phrases,  la  cité  de  paix 
tt  de  recueillement,  Marseille  en  huit  phrases,  la 
cité  de  vie  et  d'acti-/ité,  Florence  e 
mots,  la  cité  d'art  pur  et  de  beauté  immorii 

Ce  n'est  donc  pas  de  Rouen  qu'il  convien 
parler  aujourd'hui,  inutile  d'entamer  un  ba' 
dage  que  les  dimensions  restreintes  de  mon  art 
tronqueraient  avant  qu'il  n'ait  pris  un  suffi; 
développement. 

Je    voudrais   seulement   dire   quel   charme 


■  déc 
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assise  au  fond  des  vallées,  comme  une  belle  dame 
très  riche  et  très  belle,  à  l'ombre  des  grands  bois, 
sur  la  rive  d'un  fleuve  paisible  et  magnifique. 

Au  dire  des  Normands,  —  dire  sot  et  ignorant, 
langage  d'aveugles  et  de  perclus,  —  Rouen  serait 
(qu'on  m'en  passe  l'expression)  le  pot  de  chambre 
de  la  Normandie. 

La  raison?  Ohl  bien  simple.  Il  pleut  souvent 
là-bas  et  les  façades  des  cathédrales  en  sont  plus 
belles  h  cause  du  ruissellement  de  l'eau  qui  raye 
et  strie  la  vieille  pierre.  Les  Normands  n'ont  pas 
vu  cela. 

Us 


ont  pas  vu  aussi  que  le  beau  fl 
leur  ville  en  est  l'ornement.  Ils  ont  n 
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gligé  de  porter  les  yeux  sur  les  coteaux  d'alentour 
autrement  que  pour  y  voir  une  cuvette  naturelle, 
d'où  leur  est  venue  l'inspiration  :  a  Rouen,  le 
pot  de  chambre...  etc.  » 

Que  d'exquis  villages  cependant  tout  à  Tentour 
ei  quelles  joies  pour  l'œil,  joies  reposées  et 
calmes,  que  la  courbe  gracieuse  des  rives  en 
côtoyant  avec  le  bateau  ces  petites  langues  de 
terre  qui  surgissent  du  fleuve,  durant  un  peu  plus 
de  cinq  cents  mètres,  envahies  d'arbres  aux  mille 
essences,  balancés  par  le  vent  vif  et  dru  et  épar- 
pillant leurs  feuillages  roux,  à  cette  saison  d'au- 
tomne, sur  les  eaux  er  jusqu'aux  rives,  de  part 

Petits  coins  inhabités,  où  la  moindre  masure 
croulerait  faute  de  stabilité  du  sol,  mais  si  pitto- 
resquement  campés  sur  l'eau,  si  frêles  en  leurs 
conformations  et  dans  les  hôtes  qu'ils  abritent, 
qu'à  les  voir,  on  a  le  sentiment  que  d'un  coup  de 
vent  îlot  et  grands  arbres  vont  disparaître  sous 
les  flots  refermés,  comme  un  bateau  qui  sombre, 
coque  et  mâture. 

La  rive  cependant  est  belle. 

Tout  à  l'horizon,  c'est  Rouen  qui  s'éloigne 
avec  ses  clochers,  ses  tours,  son  activité  encore 
visible  de  bateaux  qui  fument,  de  cheminées 
d'usines  sur  la  gauche  qui  fument  aussi,  et  de 
stridences  lointaines  de  sifflets  manufacturiers 
qui  nous  viennent  encore  en  un  singulier  mélange 
dans  la  même  vibration  de  l'air,  côte  à  côte,  ma- 
riés, assimilés,  fondus,  avec  les  carillons  des  clo- 
chers tins  et  acérés  dans  le  ciel  comme  des  ai- 
guilles ou  bien  encore  lourds  comme  des  don- 
jons. 

Les  vallonnements  commencent  à  plis  régu- 
liers, invariablement  pelés  d'une  face,  tandis  que 
sur  l'autre  flanc  la  verdure  subsiste.  Cela  n'est 
pas  haut,  mais  cela  fait  suffisamment  d'opposition 
avec  ce  large  fleuve  pour  que  les  maisons  qui, 
tout  au  sommet  des  côtes,  se  profilent  minus- 
cules, nous  paraissent  vraisemblablement  déjà 
bien  haut  perchées.  A  vrai  dire,  la  vue  doit  être 
fort  belle  de  là,  et  le  spectacle  peu  banal  pour  les 
gens  qui  y  passent  la  nuit;  ouvrons,  par  la 
pensée,  ces  fenêtres  qui  s'éloignent  de  nous,  sup- 
posons qu'il  est  dix  heures  du  soir  et  contemplons 
à  nos  pieds  la  ville  de  Rouen  qui  étincelle,  minée 
en  son  fleuve  noir  à  cette  heure  de  ténèbres. 
Mais  déjà  nous  avons  fait  un  grand  coude  et  le 
bouquet  d'une  île  nous  dérobe  les  tours  et  les 
toitures  innombrables. 

Nous  allons  vers  d'autres  îles  qui.  au  milieu 
de  la  contemplation  que  nous  faisons  de  la  grâce 
de  leur  dessin  profilé  sur  le  ciel  de  crépuscule, 
semblent  au  contraire  venir  vers  nous  dans  tout 
un  resplendissement  de  lumière  qui  les  nimbe.  11 
y  a  des  dards  d'or  qui  criblent  les  feuillages  fanés, 

à  peine  agitée,  toute  sanglante. 

D'une  part  c'est  la  plaine,  de  l'autre  ces  coteaux 
qui  s'affaissent  et  se  redressent  jusqu'à  devenir 
presque  terribles.  Qui  nous  dira  pourquoi  ce  roc 
est  tout  blanc,  tout  strié  horizontalement  ainsi 
qu'on  voit  les  falaises?  Quelle  marée  gigantesque 
Tévenira  jadis  et  le  fora  par  la  base  au  point  de 
l'isoler  au-dessus  d'un  village,  menaçant  ruine? 
Qui  nous  dira  quelle  âme  conciliatrice,  ne  pou- 
vant décider  le  rocher  à  rouler  dans  les  flots  pour 
ôter  l'inquiétude  du  cœur  de  ceux  qu'il  domine, 

flanc  du  roc  une  petite  chapelle  couverte  d'ardoi- 
ses, où  l'oii  ne  peut  accéder  que  par  des  degrés  Je 
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maintenant  ce  beau  soir,  si  pieusement,  etcomme 
un  hommage  à  la  belle  Nature  ? 

Et  voilà  que  commence  la  forêt  de  sapins.  Elle 
s'arrête  net  à  que  ques  cents  mètres  du  fleuve,  sur 
la  pente,  au-dessus  de  nous.  Les  premiers  arbres 
en  sont  rangés  comme  des  soldats  et  dans  le 
dessous  de  leurs  troncs  pressés,  il  fait  nuit  déjà. 
Au  loin,  elle  s'étend  comme  un  manteau  vert 
sombre  et  la  lumière  frisante  du  soleil  qui  s'en 

dessus  d'elle  comme  une  fumée. 

Il  y  a  de  grands  oiseaux  qui  planent  et,  comme 
je  questionne  à  propos  d'un  haut  poteau  qu'on 
distingue  sur  un  plateau  désert,  on  me  dit  —  c'est 

un  paysan  —  que  le  marquis  de l'a  fait  mettre 

là  pour  y  disposer  un  piège  à  faucons.  «Mais,  dit 
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pris  la  moitié  d'un,  ben  sûr.»  Et  je  vois  dans 
l'œil  du  vieux  toute  la  malice  de  loiseau  de  proie 
qui  est  trop  malïn  pour  se  laisser  prendre. 

Nous  rentrons  au  port  au  moment  où  la  nuit  est 
enhn  venue.  Les  quais  se  dessinent  en  ligne  rigide 
et  tout  le  panorama  de  la  ville  qui  s'allume  s'offre 
à  nos  yeux  éblouis.  Un  dernier  rayon  égaré  met 
une  lumière  à  la  pointe  d'un  clocher  et  c'est  défi- 
nitivement fini  avec  le  soleil  pour  ce  soir-là. 

Il  flotte  autour  de  nous  une  bonne  odeur  de 
goudron  qui  s'échappe  des  bateaux  aux  flancs  rou- 
ges. Un  matelot  qui  passe  nous  jette  la  nouvelle 
que  l'orage  est  au  Havre.  D'où  le  sait-il  ?  II  n'a  pu 
s'en  rendre  compte  par  lui-même;  le  suppose-t-il, 

bruits  de  machines  qui  frémissent,  ces  silhouettes 
de  marins,  ces  ventres  de  bâtiments  amarrés,  ces 
mâts  qui  se  drapent  des  voiles  de  la  nuit,  ces 
tonneaux  et  ces  quais  nous  donnent  déjà  l'imprcs- 


hti 


regagnons  les  rues  vivantes  de  cette 
cité  mixte,  moitié  maritime,  moitié  terrienne, 
dans  la  cohue  des  Rouennaîs  pressés,  portant  tous 
le  front  bas,  comme  peu  fiers  en  vérité,  de  passer 
leurs  jours  dans  une  ville  qu'on  trouve  si  spiri- 
tuel d'appeler  '<le  pot  de  chambre  de  la  Norman- 
die! » 

Pascal    Forthl'ny. 


VARIETE 


Le  Titien  des  Salles. 

(Fi,,  ) 

Dès  les  premiers  mots  que  je  lui  en 
toucliai,  son  petit  œil  gris  pétilla  sous  la 
broussaille  des  sourcils.  Le  père  Cotte 
n'était  pas  seulement  le  fureteur  de  bric 
à  brac  qui  collectionne  un  peu  tout, 
pour  en  faire  commerce  ;  c'était  surtout 
un  amateur,  Vamateur  :  il  en  avait  les 
curiosités  passionnées,  les  tendresses 
avares,  les  dorlotteries,  les  adorations 
pour  les  beaux  morceau.f  préférés.  Crû 
comme  un  des  chênes  des  âpres  croupes 
montagneuses,  au  vent  sauvage,  pêcheur 
enragé,  chasseur  infatigable,  braconnier 
même  irréductible,  cet  homme  au  torse 
herculéen,  à    l'instruction    primitivement 


fruste,  avait,  peu  à  peu,  afliné  son  esprit, 
éduqué  son  goût,  et  sous  les  dehors  de 
sa  nullité  il  cachait  une  intelligence  très 
en  éveil  et  une  surprenante  intuition 
esthétique.  Le  voisinage  de  Moustiers, 
où  sont  conservés,  en  de  petits  trésors, 
—  car  appréciateurs  sont  restés  ou  rede- 
venus les  gens  du  pays,  —  les  chefs- 
d'œuvre  sincères  et  pieux  des  maîtres 
du  vieil  art  céramique,  celui  du  château 
de  Chantereine,  antique  domaine  des 
ducs  de  Blacas,  d'où  la  tourmente  révo- 
tionnaire  dispersa,  il  y  a  un  siècle,  — 
que  de  drames!  que  de  désillusions! 
que  de  leçons  et  de  retours,  depuis  !  — 
des  trésors,  livres,  gravures,  estampes, 
miniatures,  tableaux,  coflfrets,  pièces  rares 
de  ciselure  et  d'ornementation,  rejetés 
de  l'altier  sommet,  par  les  remous  des 
fureurs  brutales,  dans  les  masures  de  la 
vallée,  puis  colportés  dans  les  villages, 
oubliés  dans  les  galetas,  méconnus  dans 
l'embourgeoisement  des  maisons  aisées  ; 
cette  ambiance  où  son  naturel  instinct 
s'était  complu  dès  l'adolescence,  cette 
richesse  de  spécimens  variés  égarés  de- 
puis longtemps,  comme  enfouis  après 
une  catastrophe,  et  qu'il  avait  l'intense 
jouissance  de  retrouver  en  ses  fouilles, 
qu'il  étudiait  avec  ferveur,  lui  avaient 
procuré  une  première  initiation,  lui 
avaient  permis  de  se  former,  de  s'éclai- 
rer, en  même  temps  que  de  constituer 
un  minuscule  musée,  où  vraiment  quel- 
ques numéros  étaient  à  admirer. 

II  m'en  fit  aussitôt  les  honneurs,  avec 
une  joie  où  se  nuançaient  également 
l'orgueil  de  sa  collection  et  la  reconnais- 
sance pour  l'occasion  qui  lui  était  offerte 
de  la  montrer. 

Les  Moustiers  dominaient.  J'en  vis  de 
très  beaux;  quelques  boîtes,  des  bom- 
bonnières  et  deux  ou  trois  tabatières 
d'un  rococo  ravissant  ;  des  armes,  de 
vieux  tomes  sans  grande  valeur,  des 
estampes  charmantes,  des  gravures  re- 
marquables, une  douzaine  de  toiles,  dont 
trois  ou  quatre  dignes  de  fixer  le  re- 
gard; quelques  cadres  anciens  que  j  eusse 
voulu  posséder.  Knfin,  ouvrant  la  porte 
d'une  sorte  de  réduit  : 

—  Voici,  me  dit  Cotte,  ma  plus  récente 
trouvaille.  Peut-être  me  trompè-je  : 
c'est  celle  que  je  préfère.  Dame,  ce 
n'est  pas  en  valeur;  pas  de  c.adre,  un 
mauvais  jour,  de  la  poussière;  il  faudrait 
un  nettoyage;  je  n'ai  pas  osé  m'en 
mêler.  Voyez:  j'ai  disposé  tant  bien  que 

mal Tel   quel,   cependant,   j'en   suis 

épris.  Je  ne  sais  trop  quel  est  le  sujet  ? 
Je  n'ai  pu  déchiffrer  aucune  signature. 
Je  crois    bien    pourtant    que    c'est    d'un 


Maître.      'Vous    allez    me    donner    votre 
avis,     et     peut-être      pourrez-vous      me 

dire 

Il  parlait  avec  amour,  presque  avec 
une  sorte  d'anxiété. 

J'en  ai  tant  rencontré  de  ces  braves 
gens  'qui  s'enthousiasment  pour  une 
quelconquerie  parfois  baroque,  et  dont 
la  naïve  foi  ne  vous  prépare  au  bout 
des  pompes  de  l'annonce  que  le  patatras 
d'une  déception,  j'y  ai  été  pris  si  traî- 
treusement naguère,  que  je  me  défie  de 
cet  emballement. 

Vaguement  sceptique  donc,  je  regar- 
dai, et,  assez  grande,  à  la  diable  tendue 
sur  une  manière  de  chevalet,  avec  un 
lambeau  d'étoffe,  de  nuance  indécise  et 
passée,  singeant  le  retroussis  d'une  dra- 
perie, je  vis  une  toile... 

Ah  !  fichtre  non,  il  ne  s'abusait  pas  le 
père  Cotte  ! 

Une  toile  merveilleuse  ;  une  œuvre  de 
choix. 

Dès  le  premier  regard,  l'œil  était 
pris,  fasciné.  Je  restai  extasié. 

Derrière  moi,  le  père  Cotte,  ému,  re- 
cueilli, respectait  mon  silence,  faisait  sa 
dévotion  à  l'idole,  attendait  mon  appré- 
ciation. 

Longuement,  j'admirai,  envahi  par 
l'artistique  religiosité  du  Beau,  hypno- 
tisé et,  jusqu'aux  plus  intimes  fibrilles 
de  mon  être,  jusqu'aux  plus  subtils  tres- 
saillements de  l'impressionnabilité  psy- 
chique, pénétré,  illuminé  par  l'éblouis- 
sante irradiation  de  surnaturelle  lumière, 
d'olympienne  blancheur,  de  divinisation 
qui,  caressante  délicieusement  et  suprê- 
mement séductrice ,  jaillissait  comme 
d'un  foyer  enchanté,  faisait  de  cette  vi- 
sion un  soleil,  et  auréolait  la  vulgarité 
des  choses,  autour  d'elle,  d'une  astrale 
réverbération. 

Incessa  patuit  dea Je  la  connais- 
sais l'intensité  de  cette  alabastrenne 
splendeur;  je  les  connaissais  la  magie 
de  ces  modelés  somptueux  et  nacrés,  la 
suavité  de  ces  lèvres,  l'attirance  de  ces 
prunelles,  l'exquisité  de  cette  chair, 
pulpe  de  lis  et  de  roses  tendres  pétrie 
avec  des  rayons,  où  l'extase  éperdue  du 
paganisme  glorifie  son  rêve  idéal  dans 
l'apothéose  de  la  forme  et  le  triomphal 
hosannah  du  coloris;  j'en  avais  ressenti 
déjà  l'acuité  et  le  ravissement.  C'était  une 
toile  comme  celle-ci,  d'une  composition, 
d'une  touche,  d'une  pâte  vibrante  de 
scintillations,  aveuglante  de  clarté  diffu- 
sionnée,  tellement  pareilles,  que  l'identité 
du  faire,  la  similitude  de  l'inspiration, 
celle  de  l'effort  vers  la  perfection  conçue 
imposaient   leur   évidence.    L'œuvre   que 
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j'avais  visitée  naguère  en  une  exhibition 
promenée  par  des  Barnums  à  travers 
l'Europe  était  une  des  cinq  Danaé  cé- 
lèbres que  peignit  Vecelli  et  dont  deux 
étaient  considérées  encore  comme  per- 
dues. 

—  C'est  Danaé,  m'écriai-je  ;  c'est  Da- 
naé. Je  ne  m'y  trompe  pas,  c'est  une 
des  Danaé  du  Titien. 

—  Un  Titien!...  Bien  vrai,  vous  ne 
vous  abusez  pas  ?  Vous  ne  vous  jouez 
pas  de  ma  crédulité?...  J'aurais  un  Ti- 
tien !  Mais  c'est  une  fortune  ! 

Brave  père  Cotte  !  La  joie  l'étourdis- 
sait, l'affolait.    Il  en  était   en   pâmoison. 

Aux  expansions  de  son  ivresse  je  ne 
fis  guère  attention  du  reste  que  médio- 
crement, tout  entier  au  transport  de 
cette  miraculeuse  révélation  de  la  surhu- 
maine alliciance  incarnée  dans  ce  corps 
d'une  grâce  souple  ,  d'une  opulence 
ferme,  d'une  noblesse  de  lignes,  d'une 
finesse  d'attaches,  d'une  virginité  de 
tons,  d'une  puissance  unichrome  de  sug- 
gestion, dont  l'harmonie  allumait  comme 
un  rayonnement  d'immortalité  sur  la 
nudité  transfigurée.  Oui,  c'était  bien 
Danaé,  la  charmeuse  et  l'inconsciente 
courtisane,  celle  en  qui  la  mythologie 
symbolisa  l'éternel  ensorcellement,  l'éter- 
nelle cupidité  et  l'omnipotence  éternelle 
de  la  femme  ;  non  plus  Danaé  attendant 
le  dominateur  et,  sous  des  airs  d'inno- 
cence, préparant  toutes  les  roueries  de 
sa  coquetterie  pour  changer  la  pluie 
d'or  en  déluge,  telle  que  je  l'avais  vue 
précédemment  ;  mais  Danaé ,  Jupiter 
disparu,  languissante,  non  lasse  et  ras- 
sasiée, suivant  d'un  regard  noyé  de  dé- 
lices et  d'ambition  la  montée  de  ses 
orgueils  dans  l'évanouissement  de  la 
mystérieuse  visite,  subissant  malgré  elle 
l'investissement  de  l'amour,  subjugante 
toujours,  mais  subjuguée,  elle  aussi,  la 
calculatrice  le  cédant  à  la  femme  et 
celle-ci  désirant  non  plus  l'ondée  plou- 
tocrate  mais  le  Dieu  !  Ses  belles  lèvres 
entr'ouvrant  leur  fraîcheur  purpurine  en 
un  sourire  passionné,  ses  yeux  exprimant 
le  ravissement,  sa  magnifique  chevelure 
épandant  ses  torsades  dénouées  sur  la 
ligne  onduleuse  des  épaules,  la  gorge 
doucement  soulevée  par  une  palpitation 
énamourée,  elle  livre  le  trésor  de  sa 
beauté  aux  soins  de  ses  femmes.  Deux 
petits  amours  tiennent  l'aiguière  avec  les 
parfums  recherchés.  Son  attitude  est 
celle  de  l'indolence  et  de  l'espoir.  L'em- 
brasement des  ivresses  darde  en  scin- 
tillements adamantins  sous  les  transpa- 
rences de  la  peau  ;  la  volupté  volatilisée 
rayonne  ses  ardeurs   dans   l'insoutenable 


éclat  de  cette  albescence  baignée  de 
flamme,  où  toutes  les  gammes  de  la 
blancheur  exaltent  le  triomphe  de  la 
beauté  en  symphonie  d'apothéose. 

Longtemps  je  restai  absorbé  dans  la 
contemplation,  dans  l'admiration,  tandis 
que,  silencieux,  le  père  Cotte  jouissait 
de  ma  surprise  et  savourait  l'intérieure 
ovation  de  sa  vanité  de  possesseur  satis- 
fait. Longtemps  je  gardai  au  fond  de 
moi  le  frémissement,  comme  l'écho  et  la 
phosphorescence  de  ces  effusions  de 
blanche  clarté,  du  chrysargyre  de  ces 
chairs,  de  ces  coruscances  envahisseuses 
et  troublantes,  radieuses  émanations 
d'âme  transfusée  dans  l'incandescence 
de  cette  fleur  vivante  et  palpitante  de 
féminité,  rythmant  de  leurs  lueurs  d'ova- 
tion le  cantique  infini  de  la  passion 
inassouvissable. 

—  Combien  croyez-vous  que  je  ven- 
drais mon  Titien,  me  demanda,  le  soir, 
le  père  Cotte,  après  le  dîner. 

—  Mais,  je  ne  sais  trop,  au  juste; 
cela  dépend  de  l'amateur  et  de  sa  géné- 
rosité, de  l'expert,  du  lancement...,  d'une 
foule  d'aléas...  Vingt-cinq,  trente  mille, 
peut-être  plus. 

—  Je  ne  le  lâcherai  pas  à  moins  de 
soixante  mille  francs...  et  encore! 

—  Je  vous  le  souhaite  ! 

11  se  faisait  tard.  On  était  fatigué. 
Chacun  se  retira,  comme  dans  la  chan- 
son de  Marlborough. 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  on  nous 
appelait  pour  le  départ. 

En  route!  —  C'est  la  vie! 

Puis...,  l'éloignement,  les  épreuves,  le 
tourbillon  social,  le  Struggle  for  life 
quotidien,  l'ensevelissement,  la  perdition 
dans  l'oubli. 

Le  père  Cotte  existe-t-il  ? 

Qu'est  devenu  ce  Titien  ainsi  para- 
doxalement admiré  aux  Salles? 

Enigme  !  Ignorance  ! 

Tout  le  résidu  de  l'expérience  humaine 
en  un  rien  ! 

O.    Justice. 


SILHOUETTES    DE   VILLES 


Quand  nous  sommes  lassés  d'errer  au 
travers  les  cités  et  d'en  étudier  l'âme 
intime  dans  toutes  les  manifestations 
d'art,  d'industrie,  de  beauté  sous  toutes 
ses  formes,  de  laideurs  sous  ses  multi- 
ples apparences,  quand  nous  avons  dé- 
couvert, adossée  à  quelque  vieux  mur, 
une  fontaine  ancienne  dont  ne  parlent 
même  point  les  guides,  une  antique  ma- 
sure qu'une  plaque  nous  révèle  avoir  été 


l'asile  de  quelque  hautain  cerveau,  quand 
nous  avons  suivi  le  fleuve,  gravi  la  vis 
des  tours  de  cathédrale,  dénombré  les 
salles  de  musée,  fait  bavarder  les  indi- 
gènes, que  nous  reste-t-il  à  voir  et  à 
connaître  dans  une  ville?  Les  moindres 
ruelles  nous  sont  désormais  sans  secret, 
il  n'est  pas  un  Vinci  que  nous  n'ayons 
aimé,  aux  galeries,  fussent-elles  col- 
lections particulières,  les  places  ont 
été  par  nous  traversées  et  vues  sous  les 
faces  les  plus  diverses,  mais  nous  avons 
négligé  un  seul  point  :  nous  donner  idée 
de  l'aspect  général  de  la  ville.  C'est  cepen- 
dant l'essentiel. 

Je  crois  qu'on  ne  connaît  jamais  bien 
un  site,  quel  qu'il  soit,  si  on  ne  l'a  pas 
tenu  tout  entier  dans  un  seul  regard,  du 
haut  d'un  poste  élevé,  d'où  rien  ne  s'en 
dérobe,  d'où  l'horizon  soit  visible,  nette- 
ment, à  droite,  à  gauche  et  au-delà  de 
la  région  considérée.  La  notion  qu'on 
peut  avoir  d'une  ville,  par  exemple,  n'est 
qu'à  demi-complète  si  l'observation  qu'on 
en  a  faite  s'en  est  tenue  uniquement  à 
l'analyse  très  poussée  du  détail,  sans 
souci  d'une  impression  d'ensemble  en 
quoi  se  seraient  fondues  les  impressions 
recueillies  à  petites  fois  et  classées  au 
fond  du  souvenir,  en  ordre  harmonieuse- 
ment, fraîches  encore  comme  des  fleurs 
tantôt  cueillies  et  déposées  en  une  cor- 
beille. 

L'aspect  des  villes  ainsi  considérées 
est  une  des  sensations  les  plus  artis- 
tiques que  je  connaisse  en  voyage.  Il  y 
a  une  réelle  joie  pour  quiconque  s'inté- 
resse aux  choses  de  l'art  à  en  étendre 
le  domaine  ordinaire  et  à  chercher  autre 
part  que  dans  les  rendez-vous  de  beauté 
que  tout  le  monde  connaît,  des  expres- 
sions du  Beau  que  tout  le  monde  côtoie 
sans  y  prêter  attention. 

C'est  ainsi  que  contempler  une  ville, 
le  soir,  du  sommet  d'un  coteau,  est 
oeuvre  d'artiste  si  l'on  sait  habilement  se 
laisser  aller  au  cours  des  méditations 
qu'elle  provoque  et,  surtout,  si  l'on  a 
l'intelligence  d'art  nécessaire  pour  éta- 
blir entre  le  site  qu'on  étudie  et  celui 
qu'on  a  vu  hier  une  différence  également 
d'art. 

L'heure  d'observation  fait  pour  beau- 
coup dans  ce  délassement  d'esthète  cher- 
cheur. 11  est  curieux  de  se  donner  le 
double  spectacle  d'une  ville  au  moment 
où  le  jour  se  lève  et  celui  où  le  crépus- 
cule commence.  L'éclairage  en  est  dia- 
métralement différent,  et  on  ne  saurait 
croire  combien  le  caractère  de  la  cité 
s'en  modifie.  D'autres  matins  de  brume, 
la  ville  semble  toute  de  couvents,  il  y  a 
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comme  des  formes  de  clochers  dans 
l'air;  le  même  soir,  dans  le  ciel  clair, 
ces  toits,  qui  nous  semblaient  abriter  des 
religieuses,  s'étendent  sur  des  usines 
que  le  brouillard  nous  déguisait,  et  ces 
clochers  ne  sont  autres  que  les  chemi- 
nées elles-mème,  fumantes  et  envolutées 
de  charbonneuses  vapeurs,  à  cette  heure 
d'activité  et  de  travail. 

Voir  le  panorama  d'une  ville  vers 
midi  est,  le  plus  souvent,  un  spectacle 
d'intérêt  moindre.  L'émotion  se  mani- 
feste bien  plus  facilement  lorsque  l'ombre 
est  grande  et  je  ne  sais  jamais  tant  appré- 
cier tout  un  faubourg  vu  de  loin,  que 
lorsque  les  maisons  et  les  tours  y  pro- 
jettent sur  le  sol  de  larges  taches  qui 
font  valoir  les  façades,  les  entrées  de 
ruelles  et  les  saillies  des  toitures.  Midi, 
c'est  l'heure  de  l'éblouissement  du  soleil 
répandu,  c'est  trop  de  lumière.  Nous 
savons  que  l'ombre  adoucit  et  éteint  les 
angles  trop  nets  et  les  trop  vives  clartés. 
Aimons  l'ombre  qui  nous  fait  mieux 
comprendre  les  silhouettes  de  ville.  Sou- 
venons-nous !  —  oh  !  vous  madame  sur- 
tout, qui  fûtes  avec  moi  tant  ravie  de  ce 
beau  soir,  à  Nuremberg,  l'été  passé,  — 
souvenons-nous  de  cette  heure  exquise, 
qui  précède  la  nuit,  où  déjà  sur  les 
grandes  places  des  villes  pittoresques  que 
nous  légua  le  moyen  âge,  l'ombre  envahit 
de  son  crêpe  doux  et  moelleux  les  bases 
noircies  des  vieilles  maisons,  dissimulant 
les  arcs  surbaissés,  jetant  l'obscurité 
sous  les  voûtes  où  sonnent  nos  pas  sur 
les  pavés  invisibles;  souvenons-nous 
qu'alors,  telle  une  découpure,  se  silhouet- 
tent, dans  le  ciel  clair  et  rose  encore, 
tout  là-haut,  les  capricieuses  dentelles 
qui  sont  les  créneaux  des  tourelles,  les 
lourds  profils  des  encorbellements  hardis, 
les  toitures  aux  briques  rouges  où  joue 
encore  un  peu  de  soleil  pâli,  tout  ce  qui 
fait  le  charme  d'une  ville  vierge  de 
modernité,  tout  ce  parfum  d'arcliaisme 
qui  surgit,  délicieusement  odorant,  du 
fond  des  ruelles  étranglées  et  des  pignons 
jetés  en  désordre  autour  des  immenses 
places  de  ville. 

Pour  clore,  rendons  au  Soleil  la  jus- 
tice qui  lui  est  due.  Certes,  si  voir 
Gand,  Amsterdam  et  l'Ecosse  dans  les 
brumes  du  matin  et  du  soir  sont  des 
spectacles  sympathiques  à  l'analyste  cher- 
cheur d'émotions  douces  et  reposées,  il 
est  des  villes  qu'en  dépit  de  notre  peu 
d'entraînement  vers  la  lumière  crue, 
nous  sommes  bien  obligés  de  regarder 
de  préférence  au  grand  soleil  et  vers 
midi.  Cela  dépend  de  l'architecture  pom- 
peuse de  ces  cités  particulières  qui  s'ac- 


commoderaient mal  des  demi-teintes  du 
soir  ou  des  indécises  clartés  de  l'aube. 
N'est-ce  pas  vrai  que  si  nous  voulons 
concevoir  vraiment  la  beauté  de  Ver- 
sailles, et  en  dégager  avec  le  plus  d'in- 
tensité possible  la  plus  grande  somme 
de  magnificence,  il  nous  faut  y  station- 
ner au  grand  jour  et  considérer  les 
façades  de  cet  art  pompeux  en  songeant 
que  celui  qui  y  fût  maître  se  comparait 
volontiers  à  l'astre  de  lumière  et  mettait 
une  certaine  coquetterie  à  se  faire 
appeler  le  Roi-Soleil.  De  même  Rome, 
la  ville  des  Césars,  la  ville  des  papes, 
la  cité  des  maîtres  et  des  dominateurs, 
l'endroit  où  se  groupent  en  ruines  magni- 
fiques les  vestiges  écroulés  de  majestés 
défuntes,  le  Capitule  avec  le  Forum,  les 
temples  de  Jupiter  et  la  Colonnade  de 
Saint-Pierre,  les  arcs  de  triomphe  et  les 
aqueducs,  de  même,  ce  décor  où 
luèrent  des  destinées  d'élites,  de  grandes 
figures  d'histoire,  mérite  d'être  étudié 
dans  la  poussière  d'or  du  midi,  qu 
semble  encore  l'auréole  dissoute,  épar 
pillée,  la  cendre  jetée  au  vent  de  l'oubl 
de  ces  gigantesques  noms  qui  exaltent 
ceux  qui  se  souviennent  des  Empires  et 
des  Papautés  :  Rome,  la  Ville-Lumière. 
De  même  enfin,  Florence,  le  berceau 
des  arts,  Venise  et  sa  place  Saint-Marc, 
Naples  et  son  golfe  sublime,  Alger  et 
ses  blancheurs  au-dessus  des  flots  bleus, 
le  profil  du  Parthénon  sur  le  ciel  grec, 
la  Corne  d'or  et  ses  minarets,  sont  pour 
être  appréciés  autrement  qu'à  la  nuit 
tombante. 

L'essentiel  pour  un  artiste  est,  en 
somme,  de  choisir  lui-même  l'heure 
d'observation  selon  le  site  qu'il  rencontre. 
S'il  sait  obéir  à  un  instinct  juste  et 
intelligent,  il  ajoutera  en  ceci  à  ses  joies 
d'âme,  qu'il  soit  en  les  Flandres  ou  en 
Asie.  La  morale  :  c'est  d'éprouver  le 
plus  possible  devant  la  Nature  et  de 
quelque  façon  que  ce  soit. 

P.4SCAL      FORTHUNY. 


Marcel  Andrès 

(  Suite  I 

Nina  ouvrit  tout  grands  ses  yeux  surpris  : 

—  Tu  ne  pouvais  pas  le  dire  plus  lôi  ? 

—  Je  ne  le  savais  pas. 

—  Alors,  nous  sommes  à  la  hausse? 

—  Non,  c'est  Lucien  qui  vient  de  m'offrir  deux 
places  dans  la  loge  de  sa  cousine. 

—  Oh!   oh!  la   belle  comtesse?  C'est  dans  la 

haute;  il  faut  se  faire  «  chic  »! Je  mettrai  ma 

robe  clair  de  lune. 

—  Ta  sortie  de  bal  ne  va  pas  avec,  dit  le  père. 


—  Je  le  sais;  mais  j'en  ai  vu  une  au  Louvre 
que  je  vais  me  faire  envoyer. 

—  Tu  sais  ce  qu'elle  coûte  ?  demanda  la  mère. 

—  Très  cher.  C'est  le  moindre  de  mes  soucis  ! 
Je  la  fais  envoyer  à   l'essai,  je  la  mets  ce  soir; 

la  première  fois  que  ça  m'arrive  !...  ni  à  d'autres! 
C'est  égal.  M""  Andrès  fera  autrement  que  Nina 
Vallismer. 

A  ce  moment,  on  apporta  un  délicieux  panier 
de  roses  blanches,  d'œillets  et  de  muguets,  avec 
la  cane  de  MarceL 

—  Comme  c'est  joli,  frais  et  parfumé  !  s'écria 
Nina,  enfouissant  joyeusement  son  joli  visage 
dans  les  fleurs.  —  Et  dire  que  c'est  payé  !  Ça  doit 
être  charmant  de  ne  pas  avoir  de  dettes!  de  ne 
pas  trier  ses  factures  pour  savoir  laquelle  doit 
être  payée  la  première.  J'en  ai  plein  mon  tiroir  ! 
Les  gants...  les  souliers...  C'est  effrayant  ce  que 
ça  va  vite  ! 

—  Cinquante  francs  ses  souliers,  chez  Meyer, 
grommela  la  mère,  c'est  économique  ! 

M.  Vallismer  fronça  les  sourcils  ;  il  était  déci- 
dément de  mauvaise  humeur  : 

—  Je  suis  obligé  de  sortir,  atiendez-moi  jus- 
qu'à onze  heures  et  demie.  Si  je  ne  suis  pas  ren- 
tré, déjeunez  sans  moi. 

A  l'heure  juste.  Vallismer  était  rentré,  un  peu 
plus  maussade  ;  il  n'avait  pas  trouvé  l'agent  de 
change.  Mais  les  mauvaises  nouvelles  vont  vite  ; 

prendre  que  Lucien  ne  s'était  pas  trompé. 

Le  déjeuner  fut  silencieux.  M™'  Vallismer  était 
préoccupée  de  la  blanchisseuse  qui  n'avait  pas 
rapporté  le  compte  du  linge  —  trois  mouchoirs 
de  baptiste  manquaient  —  des  fins  —  ceux  de 
Nina. 

—  Trente  francs  net  de  perdus!  Je  les  retien- 
drai sur  le  compte,  mais  c'est  une  douzaine  dépa- 
reillce  ;  peut-on  rien  voir  de  plus  désagréable  !... 

M.  Vallismer  haussa  les  épaules. 

—  Bête,  tant  que  lu  voudras,  grommela  )a 
ménagère  courroucée,  se  méprenant  à  la  signi- 
fication du  geste  ;  en  attendant,  si  je  n'étais  pas  là 
pour  mettre  de  l'ordre  dans  la  maison,  vous  seriez 
vite  sur  la  paille  ! 

—  C'est  entendu,  dit  M.  Vallismer  agacé,  tu  es 
le  sauveur,    le   terre-neuve   de    la    famille  ! 

Et,  posant  son  verre  sur  la  table,  il  brisa  la  tige 
trop  mince  entre  ses  doigts. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  se  servir  de  verres 

—  Au  diable  les  sermons  et  les  sermonneuses  ! 
J'ai  à  parler  affaires  avec  Nina,  laisse-nous  tran- 
quilles ! 

—  Avec  plaisir  !  votre  compagnie  n'est  pas 
regrettable  ;  vous  êtes  comme  des  buissons 
d'épines!...  Je  vais  aller  recompter  les  mouchoirs 
de  Nina;  elle  est  si  désordonnée!  elle  se  sera 
peut-être  trompée  en  le  donnant  au  blanchissage. 

Nina,  seule  en  face  de  son  père,  posa  ses  deux 
coudes  sur  la  table,  son  frais  minois  dans  ses 
mains  et  attendit. 

—  Tu  aimes  Marcel  Andrès  ? 

Nina  leva  vers  son  père  des  yeux  étonnés  : 

—  Sans  douie  !...  Beaucoup  ! 

—  Ah  I  cela  facilitera  ce  que  j'ai  ù  te  dire  : 
a   II  est  ruiné!   « 

Nina  se  leva,  mue  comme  par  un  ressort. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  charge  là? 

—  Il  est  ruiné!  11  était  à  la  hausse,  le  crétin  ! 
Où  diable  est-il  allé  se  fourrer  dans  cette  galère  ? 
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un  naiT,  un  ignorant!  un  savant!!  quandde  vieux  figure  quand   Marcel    entra;    elle  était    sombre,  Nina,  le  front  cacllé  sur  le  dossier  de  son  fau- 

routiers  comme  nous  ont  peine  à  s'y  débrouiller!  crispée.  teuil,  étouffa  un  sanglot.  Malgré  lui,  Andrés  fit 

—  Ses  propriétés?  —  Qu'y  a-t-il?  demanda  Marcel  inquiet.  un  pas  en  avant. 

—  Hypothéquées!  —  De  mauvaises  nouvelles!  le  rhume  de  Nina  Ah  !  si,  à  ce  moment,  le  regard  de  Nina  avait 
Nina  se  jeta  dans  un  fauteuil,  la  terre  lui  man-  inquiétant  sa  mère,  on  a  consulté  ;  la  poitrine  est  croisé  le  sien,  si  elle  s'était  jetée  dans  les  bras  de 

quait.  11    lui    sembla    qu'elle   était  prise  dans  un  touchée,  nous  panons  ce  soir.  celui  qui  l'adorait  encore,  il  aurait  faibli,  il  aurait 

tourbillon  qui  l'entrainail  a  des  abîmes  inconnus.  Une  angoisse  passa  sur  le  visage  de  Marcel,  pardonné,    il    aurait    oublié  I...    Mais   sa    honte 

Son    père   crut   qu'elle   perdait    connaissance;  il  mais  s'effaça  rapidement.  l'écrasait  ;  elle  n'osa  pas. 

s'approcha  d'elle  pour  la    ranimer    quand   elle  —  Ah  !  ça,  quel  est  le  médecin  qui  a  rêvé  cette  La  voix  de  M.  Vallismer  rompit  le  charme  : 

s'écria  soudain  :  folie-là  ?  .M"'  Vallismer  n'a  pas  la  poitrine  plus  —  Monsieur  Andrès,  dit-il  se  redressant  fière- 

—  Ah!    çà,  j'ai   donc   la   guigne   de  la  misère  malade   que    moi!   D'ailleurs,? c'est  bien  simple 
accrochée  après  moi!  permettez-moi  de  l'ausculter. 

—  Après  tout,    Nina,    ce  n'est  pas  la  misère;  il  —  Pour  rien  au  monde  !   Elle  ignore  son  état 
reste  ses  collections.  il  ne  faut  à  aucun  prix  l'effrayer. 

—  Belle   affaire!    quatre  ou   cinq   cent    mille  —  Eh!    bien,   je   pars  avec  vous;  avant  hui 
francs  !  jours,  je  vous  la  rendrai  guérie. 

—  Plus  que  cela,  beaucoup  plus,   mon  enfant  !  —  Permettez!   ce  n'est    pas    admissible,   votn 
Et  son  titre  de  docieur,sa  science  !  de  l'avenir  !  présence  serait  compromettante  ! 

—  Oui  !  de  l'avenir,  merci  !  c'est  du  présent  que  —  allons  '  son  fiancé  ! 
je  veux!  C'est  une  fortune!   une  fortune  de  prin-  —  Sans  doute,  mais... 

cesse,  d'Américaine!  — Si  ce  n'est  pas  par  un  mari  —  Tenez,  faisons  mieux;  mariez-nous  de  suit, 

que  je  la  trouve,  ce  sera  par  mon  talent  !  Crois-tu  "='  j'emmènerai  ma  femme  !  —  cela  cicatrise  ! 

que  je  sois  faite  pour  compter  le  linge  qui  vient  ~  Jamais!  croyez-vous  que  j'irai  marier  Nina  Marcel  était  parti.  Le  front  dans  son  coussin, 

de  la  lessive,  pour    pleurer   sur   un    verre    cassé,  quand  elle  a  la  poitrine  malade,  ce  serait  la  tuer  !  Nina,    anéantie,   ne  bougeait  pas.  M.   Vallismer 

économiser  sur  la  table,  la  toilette,    le  chauffage,  —  "^'^  '  ?'"'  ""  milieu  de  quel  rêve  insensé  est-  s'approcha  de  la  cheminée,  saisit  la  bague  à  demi 

l'éclairage!    J'ai    d'autres   appétits   que    cela!  de  "  que  je  me  débats  ?  ensevelie,  l'essuya  et  la  fit  glisser  dans  la  poche 

l'esprit,  du  talent,  pour  les  satisfaire  !   Au  diable  Marcel  passa  la  main  sur  son  front  où  perlait  de  son  gilet.  Puis,  il  passa  dans  sa  chambre. 

la  médiocrité  des  imbéciles  qui  se  ruinent,   ils  ne  '^  ^"eur  ;  une  brusque  clarté  traversa  son  esprit  ;  _  Voilà  une  fichue  affaire  !  murmura-t-il,  et 

sont   pas  mon  fait,  je  ne  les  traînerai  pas  à  ma  "  s'assit  tremblant,  comprimant  ses  tempes  avec  bien  ennuyeuse  !  Enfin,  c'est  terminé  ! 

remorque  !  ses  mains.  Andrès,  rentré  chez  lui,  fit  seller  son  cheval  ;  il 

—  Je  te  ferai  remarquer  qu'après  la  rupture  de  H  avait  peur  de  comprendre!  aurait  voulu  s'en  aller  loin,  très  loin!  plus  loin 
Foxy,  celle-ci  te  fera  du  tort  !  Au  point  où  en  ^"  '""  ''=  '"'•  '"  P°"=  s'ouvrit  et  Nina  s'avança  que  toute  civilisation,  plus  loin  que  le  monde  !  11 
sont  les  choses,  il  me  parait  difficile  de  renvoyer  "^'^  P^'"  '  emportait  en  son  cteur  brisé  un  enfer  de  perver- 
I^aj.j.£l_  —  Mon  père  n'ose  pas  vous  dire  la  vérité,  c'est  sites,  de  haines,  de  mépris  !  Les  brides  dans  la 

Nina  regarda  son  père;  un  monde  de  pensées  moi  qui  parlerai.  main,  il  se  laissait  conduire.  Syrius,  son  bel  arabe. 


ment,  je  vous  ferai  remarquer  que  cette 

:  scène  est 

d'aussi  mauvais  goût  qu'elle  est  déplacée 

.  Mii'Val- 

lismer,  par  un  reste  d'affection,  s'est  si 

=rvie  d'un 

prétexte  pour  vous  congédier.  Permett 

ez-moi  de 

vous  dire  que  ce  n'est  pas  votre  ruine  qu 

,i  l'éloigné 

de   vous,    mais  l'indélicatesse  de  votre 

procédé  ; 

avouant  votre  ruine,  elle  vous  aimait  ;  1 

a  cachant. 

elle  vous  méprise. 

—  Fort  bien  trouvé,  monsieur  !  Votr. 

e  ingénio- 

site  égale  votre  délicatesse.  Je  vous  rei 

nercie,  en 

partant,  d'appliquer  ce  fer  rouge  sur  mi 

i  blessure, 

ublé:ily  t 


oire  femme  avait  été  un  rêve,  un  en-     d'un  tier  galop  l'emporta  au  Bo 


lit  tant  qu'elle  garda  le  silence.  cuaiitement  ;   mais  le  changement  survenu  dans  Avril  chantait  son  poème  d'amour;   il  y  avait 

—  Quel  prétexte  veux-tu  que  je  donne  ?  votre  situation   rend  ce   rêve  impossible.  Élevée  dans  l'air  les  tiédeurs  qui  dilatent;  les   abeilles 

^  ,    .          .            j       I    /^                 ,       -i-  comme  je  l'ai  été,  il  me  faut  le  luxe,  la  fortune,  bourdonnant  fourrageaient  les  panaches  des  lilas, 

—  Celui  que  tu  voudras!   Comment  I  voilà   un                  .             .      .                                     .  ^  ^                               ' 

..    f                                ,                     .    ,  les  vanités  et  les  hochets  du  monde.  Je  SUIS  une  les  oiseaux  oubliant  l'hiver,  l'oiseau  de  proie,  le 

garçon  a  qui  la  fortune  arrive  en  dormant,  qui  n  a  '  t-        i  ^^ 

„.,,.,,           ,                        ■         „  mondaine,  moi!  La  médiocrité  me  fait  horreur  !  chat  à  l'œil  oblique  et  l'enfant  qui  déniche,  chan- 

pas  même  l'esprit  de  la  garder,  et  tu  veux  me  l'as-  ^.          ,    .,,                                             .                .....  ,.■.-.,. 

socier!...  tu  n'es  plus  toi-même  !                                          pénible  pour  vous  ei  pour  moi  ce  que  je  dis  taient  )oyeux,  luttant  à  qui  dirait  plus  haut  et  plus 

-,  *                 .                          .'  ,  là,  mais  il  vaut  mieux  quelques  instants  de  peine  longtemps  la  même  phrase. 

—  C  est  que...  le  ne  sais  que  lui  dire,  moi  'Le                                 ■,,.•„■              •        ,.,    ■  »       f^  ^ 

,.  ,  ,         ■     j          r              ]           ^            _,         .  que  toute  une  vie  de  désillusions;  au)ourdhui,  Ettous  ces  charmes  rendaient  Andrès  furieux  ; 
diable   sou    des  entants  et  des  embarras  de  me-                                .-              i              . 

,  ,1       ,   .        .■,..,.,                    .   ,  vous  me  maudissez,  plus  tard,  vous  me  remer-  il  voulait  des  dissonnances  et  non  des  harmonies; 

nage!  Un  génie  y  deviendrait  idiot  !— ma  parole!  ^-  ^^^,  ,                  ■  u  -             ^     j-      -          ,     r     j            • 

M  ■    ..   -,       c         i    .1-     .  -  -II-  ,  1     ■           .    ■  cierez!  le  vent  qui  brise,  tord,  détruit  —  la   foudre  qui 

ai  du  être  frappé  d  imbécillité  le  lour  où  le  me  -i  »          >                                       ^ 

siii    m     "éi                                                                               Marcel  restait  silencieux,  les  yeux  baissés;  il  déchire  le  ciel.  —  Allez,  Syrius  !  Et  sa  main  ner- 


ela  que  tu  veux  i 


avait    honte...    pour  elle.  Lentement,  graduelle-  veuse  avait  des  duretés  qui  révoliaient  son  Her 
p.   j:   ^y  .       " /"      •-'-""""- ""■"^'  ■  ment,  son  visage  devint  sévère,  dur,  Debout,  les  compagnon.  —  Allez,  Syrius!   Et  l'homme  em- 
j    I'  ■       "1        .  "■              ■    p  •       ■           -1  sourcils  contractés,  la  lèvre  dédaigneuse,  il  l'écra-  porté    dans    une    course    vertii;ineuse,    le   front 

,                          a-  ■  '    .            .     '  sait  d'un  regard  noir;   il  semblait  grandir  à  me-  fouetté  par  l'air,  ne  reprenait  un  peu  de  vie  que 

mariage  n  est  pas  une  affaire  de  sentiment    c  est  o                 '                         n  r             ^            r                    r                    ^ 

>            ,  -            -T-           1.                 ■■                  '  sure  qu'elle  se  faisait  plus  petite.  dans  ce  mouvement  passionné.  —  Allez,  Syrius  ! 

chose  sérieuse,   I  u  me  1  as  assez  dit  et  tes  paroles  -^                             r        r  r                                 »     ^ 

sonnent  encore  à  mes  oreilles  :  .  Fillette   pas  de  ~  ^°'"  '""'"  '"*'"''  ^"'"^  ''"'^''''  ''''"'"'  ^"  P"'""''  s'arrêtaiem,  surpris  :  -  Voila  un 

sentiment    en  affaires,   les    deux    ne    vont    pas  "istement  ;  reprenez-la,  |e  n'ai  plus  le  dro.t  de  la  fou  qui  va  se  faire  casser  le  cou  !... 

ensemble!  n  Ah  !   tu  m'as  bien  'I      '           '  porter.  11  ne  rentra  chez  lui  qu'à  dix  heures  du  soir, 

bien  ta  fille,   ta  digne  élève.  -^Écoute" doncMl  '^'"■"'  ''""'''  '''""  P"  '  ^°"  domestique  était  dans  une  anxiété  qui  se  se- 

mariage,  c'est   notre  seule  chance  à  nous  aut'res  ~  Pouvez-vous  me  rendre  aussi  mes  paroles  rait  volontiers  changée  en  fureur,  quand  il  vit  que 

femmes'-quandc'estfait,  c'estfait!   lln'yapas  ^'amour,  mes  serments,  mes  joies,  mes  e.xtases  !  son     maître     jouissait    encore     de     ses    quatre 

à  revenir  dessus.  Pouvez-vous  me  rendre  ma  confiance  trahie,  la  membres. 

Il  y  aie  divorce'  '^°'*  ^'^oti^ï^ï'^  ^^  "^^  jeunesse  que  vous  m'avez  —  Si  c'est  possible  de  mettre  une  bête  dans  un 

-A  quoi  bon  le  faire  pour  le  défaire  >  volées  !  le  respect  de  la  femme  que  vous  avez  dé-  pareil  état!  et  moi   aussi!...  J'ai   cru  qu'il 
—  Eh  !  bien, quand  Marcel  arrivera,  je  lui  dii 
lade,  que  le 


il  Jetez  celte  bague  au   feu,  elle  est  était  arrivé  malheur!   Syri 

lillée,  je  n'y  veux  pas  toucher!  il  tremble  sur  ses  jambes,  il  est  fourbi 

i.>X:T--i-    y-              M-              »»            .                                  i'Jina,  tremblante,  jeta  dans  la  cheminée  le  sa-  —  Jan,  prépare  ma  valise,  je  pars, 

le  Midi,  Cannes,  Nice  ou  Menton  !...   que   nou:  -k    k                       'j    r 
partons  ce  soir. 


phir  superbe  qu'elle  avait  lire  de  son  doigt.   La  Ceci  donna  un  autre  cours  aux  idées  de  Jan. 

„.  pauvre  bague  heurta  la  barre  de  fer  rougie  au  feu  C'était  un  de  ces  serviteurs  dort  la  race  est  per- 

—  Bien  trouvél  ht   Nina  ironique:  Cannes  au  ^     j        i          j         •     n    j-              .        ■-.  .                     j       l-             i-         i                  i 

T      '        ""»^=  ju  et  tomba  dans  la  cendre.  Quelle  disparut  à  moitié,  due,  tenant  du  chien  pari  attachement  ei  le  gron- 

!!!  ^KUW          R-      -                     ■  ^'""  regard  furiif,  M.  Vallismer  s'assura  qu'elle  dément. 

^^^  sapins.  y  pouvait  rester  quelques  instants  sans  danger.  Sa  mère,  pauvre  veuve  bretonne,  devait  tout  à 

Un  coupde  sonnette  interrompit  l'entretien.  —Adieu!     continua     Marcel;     puissiez-vous  la  mère  d'Andrès.  qui  l'avait  tirée  de  la   misère. 

ina  s  en  uit.  garder  au  cœur  la  honte  et  le  remords  pour  vous  prenant    chez   elle  ses  filles  et  ses  garçons    Jan 

M.  Vallismer  n'eut  pas  besoin  de  composer  sa  refaire  une  pureté!  avait  grandi  avec  Andrès,  s'était  attaché  ù  lui  au 
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point  qu'il  aurait  donnti  sa  vie  pour  son  maître,  serait  d'ailleurs  s'astreindre  au  travail  d'un  cala-  parence  de  ce  château  lointain  dressé  dans  une 

sans  penser  faire  un  sacrifice.  logueur.   Notre  rôle  n'est    point    celui-lii.   Nous  brume  lumineuse  au-dessus  de  cette  nappe  d'eau 

—  Alors,  nous  partons?  Et,  ou  allons-nous?  laisserons  au  lecteur  le  soin  de  lire  sur  ces  phy-  où    il    se   double    et   encadré   de   la   vapeur    des 

—  Je  pars  seul,  tu  garderas  la  maison.  sionomies  pourquoi  et  à  quels  f»Iorieu.\  litres  elles  grands  bois  qui  commencent  sur  la  droite.  Voici 

—  Longtemps?  doivent  d'être,  les  unes  et  les  autres,  au   nombre  une  opposition  entre  un  morceau  très   fouillé  et 

—  Peut-être  oui,  peut-être  non.  je  ne  sais  pas.  des  gloires  de  Lyon.  Cardinaux  et  grandes  dames  un  autre  indiqué  à  traits  estompés    C'est  la  cause 

—  Et  votre  mariage?  de  cour,  modernes   peintres,  tels  Puvis  de  Cha-  la  plus  probante  du  plaisir  que  celte  rcuvre   lait 

—  Je  ne  me  marie  pas.  vannes   et    Meissonier,    musiciens   et    généraux,  naître    en    nous    avant  même  que  nous   l'ayons 

—  Ça  m'aurait  surpris  si  les  femmes  ne  s'en  conquérants,  prêtres  et  magistrats  sont  tous  là,  analysée.  Arrêtons-nous  encore  à  la  grande 
étaient  pas  mêlé!  murmura  Jan,  subitement  ainsi  que  l'exprime  le  titre,  à  la  gloire  de  la  grande  science  de  la  couleur  et  de  la  lumière  dont  fait 
éclairé.  Quand  il  arrive  un  dég.it.  on  peut  bien  ville;  mais  n'ajouterons-nous  pas,  nous  aussi,  et  preuve  le  peintre  de  ce  tableau  et  aimons  parii- 
dirc!...  Ça  sera  un  rude  coup  pour  la  dcmoi-  sans  flatterie,  qu'ils  le  sont  tout  ensemble,  à  la  culiéremcnt  ces  rais  qui  viennent  raser  les  berges 
selle,  quoique...  si  monsieur  la  lâche, c'est  certai-  gloire  de  M.  L.  E.  Fournier  ?  du  fossé  et  mettre  des  perles  d'or  à  la  pointe  de 
nement  sa  faute...  mais  on  peut  dire  qu'elle  n'a  .  chaque  tige  sur  ce  chemin  où  s'avance  la  carriole 
pas  de  veine  !  '  '  au  cheval  blanc. 

.,        ,                    ...           ...    .î     ■          n  \  •       .  Albani.  Danse  des  Amarettes   à  l'occasion  de 

Marcel    tourmentait    un    itinéraire,    déchirant  , 

.                          1            .|i           I                            ■        .  CEnlÈvement  de  Proseruine.  (Dresde.)  —  En  ce                                              .    . 

brusquement   les  teuilles  en  les  tournant,  suivant  '^         '               ' 

d'un  doigt  nerveux  les  heures  d'arrivée  au  lieu  de  "'"^"^^'^"^  Musée  de  Dresde  où  la  Madone  Six-        j,^„  Higies.  La  Muse  de  la  Source.  iChomp.- 

celles  du  départ.  ""=  "''"'^'  ''="'  ""=  '""=  spéciale,  dans  un   |Our  Élysées).  -  Outre  la  loi  des  plans,  il  est  en  an 

La  réflexion  de  Jan  lui  fit  lever  la  tête  :  spécialaussi,nousavons  souvenanced'avoir  croisé  „„e  .^^e  loi    fondamentale:    c'est   la    loi   de  la 

—  Tu  crois  que  c'est  moi  qui  la  lâche  ?  Eh  !  "*"  """""^  ''"  '""""^  ''^  '""'"  ^"°'"  "  «^^  '«"^  ligne  et  de  la  silhouette.  L'une  et  l'autre  s'ajou- 
bien,  tu  te  trompes  ;  c'est  elle  qui  me  lâche  :  Es-tu  ^8"'  "  """=  """"'"'  '''"'  """-"""'un  fut  longue  ,^„,,  .^  font  valoir,  s'identifient  parfois  et  colla- 
content  ?  '^"■''"'  "  •"''''=''"  "'''"^"'  """P"^^  ^  '"  f"""  •'■="  boreni  à  la  perfection  d'une  œuvre.   La  première 

Jan  resta  la  bouche  ouverte  :  caractéristique  de   son  temps,    peuplé   d  amours  ,„  presque  exclusivement  applicable  à   l'art  du 

—  J'en  avais  pourtant  déjà  bien  vu  dans  ce  l""™"*.  '''""^  -i"  Cupidon  mythologique,  dan-  p^i„,rc  ^^-  j^i,  ,|,„cher  dans  la  disposition  de 
Paris!  mais  celle-là!...  Voyez-vous,  Monsieur,  '""■  "'«^"■o"''  d'""  ^<"^'«  enguirlandé,  agissant  ^^  p|,„3  j  jo„„„  l'impression  de  la  nature  aux 
faut  pas  vous  faire  de  bile,  une  femme  qui  vous  dans  une  atmosphère  pure  et  comme  parfumée  des  premiers  plans  multiples.  La  seconde  se  rattache 
lâche...  on  joue  à  qui  perd  gagne!  La  première  <^°'"°""'^  tressées  de  roses  et  foulant  de  leurs  pi^,  directement  à  la  sculpture  puisqu'il  est 
s'est  entendue  avec  ie  diable  pour  perdre  l'homme;  P''^''*   ''''"'""   ''^    "^""   1"'    "'   '''"  '""""'  quesinn  de  composer  des  lignes  dans  un   plan 

J  ■     ^      j:               1                             I                                 .         J  point.      AlléCOriqUemenI,    nous      avons      découvert  r^^ctn-inr     r„•,^^^  on    .îr^r    nn^     n^^^nn -,,,,-«     h^^m, 

lout  va  en  dégénérant  !  que  voulez-vous  aitcndre  '^                   &      m              •  restrcini  pour  en  iirer  une   ordonnance   narmo- 

j             .       -i    \A        -^         r^.«     .^. .,„..„     k:„„     A.  à  l'anj-Ie  supérieur  de  droite,  Vénus,  forte  comme  ni.Mi<;c  it  .m;  f-i^if  «c   «niiv^nir   Ao  \n   vî*.     Il    v^ 

des    autres?    Monsieur    lera    iou)ours    bien    de  n          r  iulusl  ti  t]ui  lasst.  se  souvenir  uc  la  vie.    ii   \a 

prendre  son  diner;  voilà  dix  heures  qui  sonnent!  "'"  '''"''  ''"''  ''"li^"""-  Serrant   contre  elle  son  j^ps  jirc  toutefois  que  la  peinture  est  soumise  a 

On  a  beau  être  contrarié,  le  diner  et  le  déjeuner,  "'^'^"'  '''^i^   "'"'    P'""  <*'••/""  "8=  "'  Précocc,  |a  stricte  observation  de  la  loi   de  la   ligne.   La 

ça  trouve  sa  place  dans  tous  les  événements  ce  la  '"^ique  perversemeni  son  rôle  dans  les  cultes  an-  ^^ulc  restriction  que  nous  fassions,  c'est  que  la 

vie!  ''1""-  P"''  "*  S^'ies  pâmés  du  bras  rejeté  en  sculpture  isauf  dans  le  bas-relief  où  le  plan  intor- 

J».-<    Kebmohu.  arrière  et  de   la    bouche  qui  cherche  et  rend  les  vieni)  ne  doit  pas  s'en  écarter  un  instant. 

M  .•„nTc.i  baisers.   Nous  avons  prêté   l'oreille  au   concert        La  Muse  de  la  Source,  de  M.  Jean  Hugues. 

. -»-= . d'amours  qu'on  voit  à  gauche  et  entendu  les  ro-  ^j,  parfaitement  située  au  point  de  vue  de  la   loi 

mances  lascives.  jes  lignes.  Selon  le  principe  d'opposition,   nous 

NOS     GRAVURES  Proserpine  elle-même,  la  grâce  des  feuillages,  voyons  sur  une  table  rigide  ornée  de  cannelures 

la  silhouette  des  montagnes  au  loin,  la  beauté  du  qui  viennent  égayer  l'horizonialiié  du  socle,  une 

ciel  et  le  groupe  des  cinq  femmes  devant  letemple  ^^^re  souple,  disposée  en  courbes  imprévues  et 

FouaNiER.   Les   Gloires  lyonnaises.  (Champs-  nous  ont  remis  en  mémoire  cet  âge  où  des  gêné-  |,eureuses,  dans  les  gestes  des  bias,  des   jambes 

Elysées.l- On  connaît  plusieurs  exemples  de  ce  rationsdepeintres  inlerprétaientcomplaisamment  ^,  j^   („„e.    La    ligne  se  déploie  en  toute  grâce 

genre  de  peinture  qui  consiste  à  grouper  sur  une  l'amour  de  tous  les  temps,  bien  instruits  d'ailleurs  ^^^^-^^  i^  „uque  jusqu'au  talon,  lune  des  jambes 

même  toile,  dans  un  décor  le  plus  souvent  archi-  par    la    morale  facile  et   dissolue  qui    était  à  la  ^j,  presque  horizontale,  l'autre  repose  sur  le  sol  : 

tectural  (parce  que  la   rigidité  de  la  ligne,  et  le  mode  en  leur  siècle  d  amours  de  combats  et  d'art.  n,j„,j,  ^^^-,^^^  jj^j  ]„  p^j^  j^^  bras. 

fond-socle-repoussoir    des  pierres  et  des  balus-  _._                                                  ^-^^j   ^3,   ^^^  ,^   chapitre    de   la    composition. 

trades  font  valoir  les  figures)   les  physionomies  ^^1^  ^1  ^^^^  cherchons  l'émotion,  non  plu 

diverses  d'hommes  illustres  dans  l'Histoire  des  Hii-polyte  André.  Le  Uiateau  de  Mamlenon. 

Lettres,  des  Sciences,  des  Arts,  du  Théâtre,  de  la  —  Duruy,  dans  une  édition  de  son  Histoire  de 

Guerre  et  de  la  Politique.  C'est  un  motif  frcsqual  F)<lti«,  a  fait  placer,  de  ci.  de  là.  quelques  plan-  ^.,,j^^_.  |.a„imj^  méditative  de  cette  muse  qui. 

qui  s'accommode  fort  bien  de  ces  compositions  ches  qui  viennent  expliquer  l'aciion  et  ajouter  au  ^'^^.^^    ^^^^.  j__^  ^^^^^^.^  j^i,  tristement  des  yeux 

harmonieuses  où  la  colonne  est  en  valeur  sur  le  récit  ce  qu'un  croquis  peut  ajouter  à  une  descrip-  ^^  ^'^^                 ^^^^^^  ^'^  ^^_.^^^,  ^.^^^^^.^  .^^:^^^^_ 

fond  second  plan  de  feuillage  et  ou  l'arcade  élé-  tion.  Parmi  ceux-là,—  il  m'en  souvient  encore—  ^.1^,^,^^^^  fj„^  j^^^  ,^  ^^^^^^^ 

gante  ei  nue  est  le  cadre  parfait  que  nécessitent  du  temps  que   j'hésitais  à   lire   Michelet    (retard                          "                                             j^^     ^ 

les   arriére-p.  ans  de  paysage  qui  égaient  l'œuvre  que    j'ai   bien   déploré  depuis),  parmi    ceux  là, 

et  jettent  de  l'atmosphère  dans  les  ordonnances  dis-je,  se  trouve  justement  une  vue  du  château 

symétriques  qui  relèvent  de  l'art  précis  de  lar-  de  Mainlenon,  prise  ù   l'angle  de  quelque   mur                                  .A.  "\7"  I  S 

cliiiecie.  écroulé,  non  loin  de  ces  fosses  que  nous  retrou- 

C'est  en  ce  sens  que  le  tableau  de  M.  L.  Four-  vons   sur   la    toile   de    M.André,    encombré    .le 

nier  nous  plait  et  conquiert  nos  sympathies.  lianes  épineuses,  formés  de  pierres  superposées         ^^,^^  |^  numéro  du  5  janvier  prochain,  nous 

Dans  l'envol  des  bannières  qui    évoquent   les  par  les   architectes  d'autrefois,  aujourd'hui  en-  çn,(.rrons  franco  à  nos  abonnés  une  couverture 

8ges  de  jadis,  qui    redisent  des  victoires    ou   la  vahies  de  mousses  et  dorées  d'un  beau  soleil.  ^^.^.^  ^^^^^  j^,^  matières,  leur  permetlani  de  bro- 

splendeur  d'antiques   torporations,    au    pied    de  II  y  a  dans  ce  tableau  une  belle  observation  de  dj^r  les  deux  premières  années  de  CŒuve-C-lr/. 

gradins   abouti<sant   à    une  terrasse    d'où,    sans  I  éternelle  loi  des   plans  qui   est  la   raison    pre-         j,j^^^  e.-.verrons  éi-alement  la  dite  couverture 

doute,  on  doit  distinguer  les  vallées  si  nobles  de  mièrc  de  toute  composition  bien  entendue.  ^^^  acheteurs  au  numéro  qui  nous  en  feront  la 

dessin  où  s'est  assise  la  ville  de  Lyon,  voici  que  Constatons  qu'ici  l'ensemble  se  subdivise  en  j^.,„3„j^. 

nous    pouvons   considérer     le    groupement    des  deux  actions,  dirions-nous   presque,  en  ce  sens                                                                               

gloires  de  la  puissante  cité,  admirable  mère  qui  que  le  premier  plan  de  route  tournante  poussé                        ^    „„,,,„.„, ,.„„  .  1 1  o.n  ..asi.m^nli. 

sut,  dans  l'espace  de  quelques  siècles,  donner   le  jusqu'au  détail  des  épines  sur  les  ronces  fait  déli-  ! ■ 

jour  à  tant  de  vigoureux  enfants.  cieusemcnt   valoir   le   quatrième    nu    cinquième                      ,..,„.  _  i;.  m„.,.„  ..  C-.  .mpom.ui.. 

En  citer  la  nomenclatuie  serait   fastidieux  :  ce  pion  qui  s'offre  à  nous  sans  tran>inon   sous  l'ap-                                 ,,.,„,  jci.  v,™i...4. 


professionnels,  mais  en  visiteur  en  quête  de  joie 
pour  leurs  yeux,  combien  ne  devons-nous  pas 
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■26,   rue  Feydeau,   Paris. 


Toute  demande   d'abonnement 


•mpagnei 


d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toutf  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  m-^uant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 
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L'CEUVRE  D'ART 


Incessamment  paraîtra  le  Noël  de  l'Œuvre 
d'Art. 

Ce  fascicule  exceptionnel,  exclusivenientcom- 
posé  de  reproductions  de  chefs-d'œuvre  des  plus 
grands  maîtres,  imprimées  sur  magnifique  papier 
de  luxe  du  format  3n  X  40,  comportera  en  gra- 
vures hors  texte  : 

1"  La  Nativité,  par  Rubens. 

2"  L'Adoration  des  Mages,    par  Albert  Durer. 

3*  La  Mère  heureuse,  par  Prud'hon. 

40  La  Vierge  au  linge,  par  Raphaël. 

5°  Abus  de  confiance,  par  M   Chocarne  Moreau. 

6°  Femmes  de  pêcheurs,  par  M.  Eugène  Feyen. 

Indépendamment  de  ces  six  magnifiques  gra- 
vures, le  Woèl  de  rCEuvrerf'^rï  contiendra  encore 


Un  Brin  de  causette.  Eau-forte  par  M.  Debat- 

le  Déjeûner  sur  l'herbe.  Gravure  en  taille- 
dnjcc    de  M,  Pierre  Oulin,  imprimée  sur  chine. 

Le  Pardon  dans  le  Finistère.  Gravure  en  taille- 
douce  de  M.  Luci. 


un  mandat  de  3  francs  adressé  à  l'adn 
de  /  Œuvre  d'Art. 

Les  abonnés  de  l'Œuvre  d'Art  qui  voudraient 
recevoir  un  ou  plusieurs  numéros  de  Noël  en  plus 
de  celui  qui  leur  sera  adressé,  sont  priés  d'adresser 
autant  de  fois  3  francs  qu'ils  désireront  recevoir  de 

Tout  nouveau  souscripteur  d'un  an  ou  de  six 
mois  à  1  Œuvre  d  Art, dont  \e  montant  de  l'abon- 
nement nous  parviendra  avant  le  i*^'  janvier  pro- 
chain, recevra,  sans  augmentation  de  prix,  le  Noël 
de  l'Œuvre  d'Art,  qui  comptera  comme  premier 


impri 


Voie 


lit  du 


ire  du  texte  si  iti 
, spécialement  écrit  pour  le  Noëlde  l'Œu 


Les  Souliers  de  neige,  par  M.  Henry  Jouin. 

Le  Petit  Jésus  du  vieil  imagier,  par  M.  Aimé 
Giron. 

Mains  royales  (les  Rots  Mages*,  par  M.  Gabriel 
de  Lautrec. 

Les  Trois  Robes  de  Denise,  par  M.  Paul 
Lafage. 

La  Pastorale,  par  O.  Justice. 

Le  Cri-Cri  iconte  de  NoClh  par  M.  .lan 
Kermohr. 

Le  Mensonge  de  Maman  (souvenir  déiifancel, 
par  M.  Paul  Lafage. 

Conte  lamentable  isoir  de  Noël),  par  M.  Pascal 
Forthuny. 

Le  Berceau,  par  O.  Justice. 

Le  Chemin  du  bonheur,  par  iVI.  H.  Charriant. 

Le  Noël  de  l'Œuvre  d'Art  sera  certainement 
remarqué  et  apprécié  dans  le  choix  des  Cadeaux 
d'étrennes . 

11  sera  envoyé /raiico,  sous  tube  carton,  contre 
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HENRY     GROS 


Je  n'ai  rencontré  que  très  rarement 
Henry  Gros  dans  un  atelier  ami.  L'homme 
m'est  peu  connu;  en  revanche  ses  œuvres 
me  sont  familières.  La  presse,  de  temps 
à  autre,  rappelle  son  nom.  M.  de  Con- 
court a  tracé  de  lui  une  silhouette  fan- 
tastique. Paul  de  Saint-Victor  en  1873 
et  plus  récemment  MM.  Duvergier  de 
Hauranne  et  Eugène  Guillaume  ont  dit 
publiquement  ce  qu'ils  pensent  de  son 
œuvre.  L'élite  des  artistes,  une  élite  peu 
nombreuse  mais  importante  par  le  ca- 
ractère et  le  talent,  apprécie  le  sentiment 
élevé,  le  style  éloquent  de  ses  bronzes, 
de  ses  cires,  de  ses  pâtes  de  verre.  Des 
ministres  prennent  intérêt  à  ses  décou- 
vertes et  demeurent  volontiers  de  longs 
instants  devant  ses  creusets  et  ses  fours. 
L'État  s'est  fait  son  protecteur.  Henry 
Gros  a  son  atelier  dans  les  bâtiments 
de  la  Manufacture  de  Sèvres.  Il  est 
temps  de  parler  de  lui. 

Il  eut  pour  père  un  professeur  émi- 
nent.  Trois  fils,  Antoine,  Charles  et 
Henry  grandirent  au  foyer  de  cet  édu- 
cateur de  mérite.  Antoine  est  médecin 
et  il  tient  la  plume  avec  autorité. 
Charles  est  mort.  11  était  poète,  chi- 
miste et  physicien.  Il  a  laissé  de  spiri- 
tuels monologues  qui  ont  contribué  à  la 
réputation  de  Coquelin  Cadet,  il  a  donné 


la  formule  du  phonographe  dont  l'appli- 
cation a  fait  la  fortune  d'EJison  et  dé- 
couvert la  photographie  des  couleurs  que 
M.  Lumière  —  un  nom  prédestiné  — 
met  actuellement  à  la  portée  du  public. 
Henry  est  sculpteur  et  peintre. 

Mais,  on  le  conçoit,  élevé  dans  un 
pareil  milieu,  la  science  devait  avoir 
pour  le  jeune  artiste  un  attrait  irré- 
sistible. Il  avait  choisi  sa  place  dans  le 
domaine  de  l'art.  Des  hommes  illustres  de- 
puis vingt-cinq  siècles  en  ont  foulé  le  sol. 
Gros  y  demeura,  mais  non  pas  en  satis- 
fait, en  imitateur  de  ses  contemporains 
ou  de  ses  prédécesseurs  immédiats,  mais 
en  curieu.x-,  en  investigateur  patient  et 
armé,  en  patriote  jalou.x  d'enrichir  son 
pays  de  procédés  depuis  longtemps 
perdus,  d'œuvres  jeunes  et  souriantes, 
de  décors  durables  tels  que  les  Grecs  ou 
les  Assyriens  les  multipliaient  avec  ai- 
sance. Le  savant,  l'archéologue  secon- 
dant l'artiste  lui  ont  permis  d'écrire  un 
excellent  traité  de  V Encaustique  cht^  les 
anciens.  Un  bibliothécaire  de  la  Sor- 
bonne,  M.  Charles  Henry,  a  signé  ce 
livre  avec  Henry  Gros.  Mais  l'artiste 
n'a  pas  le  droit  de  troquer  sa  palette  ou 
son  ébauchoir  contre  une  plume  sans 
abdiquer.  Henry  Gros  le  comprit.  D'ail- 
leurs, à  quoi  bon  les  traités,  les  pages 
techniques  si  l'on  ne  place  à  côté  du 
livre  l'œuvre  peinte  ou  sculptée  d'après 
les  règles  posées?  Gros  envoie  au  Salon 
une  Tête  d'Etude  peinte  à  l'encaustique 
selon  la  méthode  ancienne  et  M.  Léon 
Heuzey,  de  l'Institut,  l'un  des  hommes 
les  plus  experts  dans  la  connaissance  de 
l'art  antique,  s'empresse  d'acquérirc  ette 
peinture. 

Avant  d'exposer  cette  Tête  d'Étude, 
Gros  s'était  fait  connaître  du  public  par 
de  nombreux  bustes  ou  bas-reliefs  en 
marbre  et  en  bronze.  Élève  d'Étex  et 
de  Jouffroy,  il  devait  à  son  premier 
maître  une  préférence  très  marquée 
pour  l'expression,  l'accent  qui  carac- 
térisent  un   modèle   et   fi.xent  sa  person- 
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nalité.  Tnus  les  liommes  sincères  en 
art  ont  ce  culte  de  la  vérité  individuelle. 
Gros,  très  entier  dans  ses  principes,  sou- 
ligna parfois  cet  accent  que  des  artistes 
moins  doués  ne  discernent  pas.  Le  Jury 
d'admission  —  collectivité  renouvelable 
et  mobile  dans  sa  doctrine  —  ne  com- 
prit pas  toujours  ce  que  le  sculpteur 
avait  su  mettre  de  sincérité  dans  ses 
portraits,  mais,  du  moins,  aux  heures 
de  conflits,  Henry  Gros  eut-il  l'honneur 
d'être  spontanément  défendu  par  Car- 
peaux.  Gombien  seraient  heureux  d'avoir 
eu  un  tel  maitre  pour  avocat  ! 

Au  bronze,  au  marbre  succède  tout 
à  coup  la  cire  colorée.  Nous  voici  dans 
les  sphères  oubliées  de  la  sculpture 
polychrome.  Henry  Gros ,  qui  avait 
commencé  à  prendre  contact  avec  le 
public  en  i85i,  fit  son  évolution  vers  la 
sculpture  en  cire  en  1869.  M.  Alexandre 
Dumas  s'éprit  de  cette  forme  nouvelle 
donnée  par  Gros  à  l'expression  de  sa 
pensée.  H  chargea  Henry  Gros  d'aller  à 
Lille  exécuter  une  copie  de  la  célèbre 
Tète  de  cire  de  la  collection  Wicar, 
longtemps  attribuée  à  Raphaël.  Au 
retour  de  ce  voyage,  l'artiste  exécute 
pour  M.  Dumas  plusieurs  bustes  ou 
médaillons  en  cire,  en  bronze,  en  terre 
cuite.  Gros  prend  pied.  Il  a  son  Mécène. 
Confiant  dans  sa  découverte  ou,  si  vous 
le  préférez,  dans  la  rénovation  dont  il 
est  l'auteur,  il  continue  de  travailler  la 
cire  colorée. 

Un  critique  difficile,  Paul  de  Saint- 
Victor,  frappé  de  la  dinstinction ,  du 
goût  que  savait  apporter  Henry  Gros 
dans  ses  cires  colorées,  rendit  hommage 
à  l'artiste  de  la  façon  la  plus  heureuse. 
Il  rappela  dans  une  page  oubliée  au- 
jourd'hui l'ancienneté  de  Fart  de  la  cire. 
Il  en  dit  la  grâce,  le  caractère,  l'appli- 
cation, les  frontières.  Mais  pourquoi  ne 
pas  emprunter  cette  page  à  son  auteur? 
J'en  suis  d'autant  plus  tenté  que,  chemin 
faisant,  Saint -Victor  parle  de  la  Tète  de 
cire  du  Musée  Wicar  et  nomme  l'auteur 
probable  de  cette  œuvre  rare. 

Ecoutons  Saint-Victor,  nous  y  gagne- 
rons tous  ; 

«  M.  Gros  s'applique,  depuis  q'ielques 
années,  à  faire  revivre  cet  art  de  la 
sculpture  en  cire,  qui  est  comme  un 
diminutif  délicat  de  l'antique  statuaire 
polychrome.  Les  Grecs,  ces  maîtres  du 
goût,  le  pratiquèrent  aux  époques  les 
plus  florissantes.  Lysistrate,  le  frère  de 
Lysippe,  s'y  était  fait  une  réputation. 
Qui  ne  connaît  l'ode  d'.Anacréon,  adres- 
sée Il  à  un  Amour  en  cire  »  ?  Florence 
eut    des     ciriers    illustres    :    toute    une 


famille  d'artistes,  au  xv'  siècle,  Jacopo 
Benintendi,  son  fils  Zanolès  et  son 
neveu  Orsino  pratiquaient  spécialement 
la  cire  colorée,  pour  la  représentation 
des  effigies  destinées  en  ex-voto  aux 
églises.  Vasari  mentionne,  avec  admira- 
tion, les  images  de  Laurent  de  Médicis, 
que  ses  amis  firent  exécuter  après  qu'il 
eut  échappé  miraculeusement  à  la  con- 
juration des  Pazzi,  et  dont  ils  firent  don 
aux  divers  sanctuaires  de  la  ville. 
«  Ouvrages  si  bien  faits,  dit-il,  qu'ils 
représentaient  non  plus  des  hommes  de 
cire,  mais  des  vivants.  »  Tanio  ben 
fatti,  che  rapprcseiitavano,  non  piû 
uomini  di  cera,  ma  l'ivissimi.  C'est  pro- 
bablement à  Orsino  qu'on  doit  attribuer 
l'incomparable  Tète  de  jeune  fille  du 
musée  de  Lille,  qui  est  une  des  mer- 
veille,'! de  l'art  italien.  ■ —  Les  médail- 
lons de  cire  de  la  Renaissance,  petits 
chefs-d'œuvre  d'imitation  et  de  carac- 
tère, égalent  quelquefois  les  camées 
antiques,  et  sont  recherchés,  comme  des 
joyaux  d'art,  par  les  amateurs.  La 
France,  au  xvn=  siècle,  eut  le  fameux 
Benoist,  cité  par  La  Bruyère  et  par 
Michel  de  Marolles  : 


Qui  fait  toute  h 
Avecque  de  la  (. 


(i  Son  portrait  de  Louis  XIV,  au  musée 
de  Versailles,  est  peut-être  le  portrait 
le  plus  exact  et  le  plus  frappant  qui 
nous  soit  resté  du  vieux  roi.  Au 
xviii'  siècle,  quelques  sculpteurs  mode- 
laient encore  des  profils  de  cire,  ajustés 
d'étoffe  et  rehaussés  d'ornements.  Nous 
possédons  toute  une  série  de  médaillons 
représentant  les  princes  et  les  princesses 
de  la  famille  de  Marie-Thérèse,  e.xécutés 
par  Pieri,  un  artiste  italien  qui  vivait  à 
la  Gour  de  Vienne.  Depuis  près  d'un 
siècle,  l'art  de  la  cire  était  tombé  dans 
les  magasins  de  joujoux,  les  cabinets 
anatomiques  et  les  baraques  de  saltim- 
banques. 11  faut  louer  M.  Gros  des 
efforts  qu'il  fait  pour  l'en  relever. 

«  11  ne  s'agit  pas  ici,  bien  entendu,  des 
affreux  fantômes,  aux  yeux  d'agate,  au 
regard  fixe,  aux  cheveux  postiches,  aux 
barbes  rapportées  et  aux  faux  sourcils 
qu'exhibent  les  successeurs  de  Gurtius. 
La  réalité,  contrefaite  par  ces  plats 
mensonges,  devient  repoussante.  L'es- 
sence de  l'art  est  justement  de  ne  pas 
être  la  même  chose  que  la  nature,  et  de 
s'en  distinguer,  tout  en  l'imitant.  Mais 
réduite  aux  portraits  de  petite  dimension 
et  aux  sujets  familiers,  nuancée  de  colo- 
rations discrètes,  parée  de  perles  fines 
et  d'imperceptibles   bijoux,    la   sculpture 


en  cire  a  bien  son  mérite.  Elle  ajoute  à 
l'art  une  légère  illusion  de  vie;  elle  rend 
la  ressemblance  plus  intime,  et,  en 
quelque  sorte,  plus  touchante.  On  dirait 
qu'il  y  a  dans  la  cire  quelque  chose  de 
la  chair  et  de  la  substance  de  la  figure 
qu'elle  reproduit.  C'est  ainsi  que 
M.   Gros  la  comprend.   » 

Le  lecteur  est  sceptique.  Peut-être 
soupçonnera-t-il  sous  la  louange  de 
Saint-Victor  une  partialité  bienveillante 
qui  n'exista  pas.  Henry  Gros  est  le  plus 
inhabile  des  hommes  à  se  créer  des 
partisans.  Il  vit  seul,  tout  entier  à  son 
art,  à  son  rêve,  à  ses  études.  Il  ne 
hante  ni  les  salons  ni  les  lieux  publics. 
Je  ne  crois  pas  qu'un  directeur  de  revue 
ou  de  journal  ait  jamais  vu  ce  solitaire 
entrer  dans  son  cabinet.  Gros  a  foi  dans 
son  œuvre,  dans  son  talent.  Il  ne  veut 
rien  brusquer.  Sa  patience,  sa  réserve, 
rappellent  l'abnégation  des  maîtres  d'un 
autre  âge.  Un  critique  très  différent  de 
Saint-Victor,  M.  Ernest  Duvergier  de 
Haurannc  a  précisément  découvert,  dans 
une  œuvre  de  l'artiste  cette  caractéris- 
tique de  l'homme.  Le  lecteur  sceptique 
sera  frappé  de  l'éloge  très  circonstancié  et 
certainement  spontané  que  M.  Duver- 
gier de  Hauranne  décerna  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  au  sculpteur 
en  cire. 

CI  M.  Gros,  écrit-il,  encore  peu  connu, 
et  qui  semble  avoir  fait  son  éducation 
dans  l'titelier  de  Pérugin  ou  dans  les 
vieux  missels  gothiques,  se  dévoue 
depuis  plusieurs  années  à  la  tâche  labo- 
rieuse de  retrouver  les  procédés  des 
anciens  ciriers  du  moyen  âge.  Ce  n'est 
point  de  sa  part  une  bizarrerie,  c'est 
une  véritable  vocation,  car  l'âme  du 
poète  qui  habite  en  lui  est  bien  celle  de 
ces  premiers  âges  où  l'art  moderne, 
encore  naïf  et  pur.  préludait  à  la  splen- 
dide  éclosion  de  la  Renaissance  par  des 
essais  enfantins  et  charmants.  Son  ima- 
gination, chaste  et  ardente,  est  bien 
celle  de  ces  premiers  maîtres,  de  ces 
poètes  inimitables  qui  ont  touché  à  la 
perfection  par  la  profondeur  du  senti- 
ment et  par  l'enthousiasme  de  la  beauté, 
et  dont  les  élèves  n'ont  eu  qu'un  pas  de 
plus  à  faire  pour  arriver  sans  effort  à 
toute  la  maturité  du  grand  art.  Il  a  leur 
dessin  aminci,  délicat  et  timide,  leurs 
grands  et  simples  pressentiments  de  la 
forme,  leur  grâce  exquise  et  parfois  leur 
gaucherie.  11  a  même  leur  coloration 
surnaturelle,  et  ce  goût  enfantin  pour 
l'or  et  les  couleurs  brillantes  dont  on 
savait  tirer  de  si  merveilleuses  harmo- 
nies au  temps   des  vieifles  enluminures 
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et  des  vitraux  gothiques.  Libre  aux  gens 
positifs  de  sourire  et  au  public  de  lever 
les  épaules;  M.  Gros  est  un  artiste 
d'une  grande  valeur  et  d'une  sincérité 
profonde.   » 

Cette  page  fut  écrite  en  1873.  Gros 
avait  exposé  cette  année-là  son  bas-relief 
le  Prix  du  Tournoi.  Le  succès  de  l'ar- 
tiste fut  très  grand,  mais  le  jury  se 
montra  peu  sensible  à  l'approbation  de 
la  critique  et  le  sculpteur  dut  attendre 
encore  seize  années  une  modeste  mé- 
daille au  Salon!  Il  y  eut  dans  cette 
nonchalance  à  consacrer  le  haut  talent 
d'un  confrère  plus  que  de  l'oubli.  Le 
Prix  du  Tournoi  acquis  par  Charles 
Blanc,  directeur  des  Beaux-Arts,  était 
une  œuvre  dont  la  place  se  trouvait  indi- 
quée au  Musée  du  Lu.xembourg.  Gros 
négligea  d'agir  ou  de  parler,  et  sa  cire 
fut  envoyée  au  Musée  d'Avignon.  Qui 
de  nous  s'en  souvient  avec  netteté,  qui 
l'a  vue  depuis  vingt  ans  ?  Personne. 
C'était  pourtant  une  belle  page.  Je  l'ai 
vue,  étudiée,  goûtée,  mais  vous  ne  m'en 
croiriez  pas  si  je  disais  ici  tout  le  bien 
qu'il  en  faut  penser.  J'estime  plus  pru- 
dent, plus  élogieux  aussi  pour  l'auteur 
de  reprendre  le  journal  dans  lequel 
Saint-Victor  s'est  donné  le  plaisir  de  la 
décrire  : 

«  Une  jeune  reine,  debout  sur  l'es- 
trade d'où  elle  préside  à  la  joute,  tient, 
en  travers  du  rebord  où  ses  mains  s'ap- 
puient, la  grande  épée  qui  sera  le  prix 
du  vainqueur.  Sur  le  fourreau,  elle  a 
brodé  :  Briséis,  le  chevalier  de  son 
cœur  étant  pour  elle  un  Achille.  On  lit, 
sur  sa  fine  tète,  une  émotion  contenue 
par  les  regards  qui  l'entourent.  Son 
buste  s'élance,  droit  et  chaste  comme 
une  tige  de  lis,  sous  le  moule  d'un  étroit 
corsage.  Un  large  hennin ,  fendu  en 
mitre,  aux  pointes  duquel  s'enroule  une 
couronne,  s'allonge  en  dôme  sur  son 
front.  La  bizarrerie  de  cette  coiffure 
ogivale  rehausse  encore  sa  svelte  élé- 
gance :  cela  lui  donne  un  air  de  fée 
légendaire.  On  n'imaginera  pas  autre- 
ment les  Yolande  et  les  Yseult  des 
romans  gothiques.  D'autres  dames,  en 
bonnets  perlés,  en  robes  brochées  d'or, 
se  groupent  derrière  elle,  figures  de  cour 
féodale,  empreintes  d'une  sorte  de  dé- 
dain pudique.  On  les  dirait  sorties  du 
missel  des  Heures  d'Anne  de  Bretagne. 
L'esprit  du  moyen  âge  a  passé  dans  ce 
tableau  en  relief,  avec  sa  grâce  timide, 
sa  gaucherie  naive,  son  ingénuité  péné- 
trante. On  n'y  sent  nullement  l'afl^c- 
tation  du  pastiche,  mais  l'instinct  sincère 
Jun    artiste    reporté,    par    des    affinités 


naturelles,  vers  le  style  et  les  procédés 
de  l'art  primitif.  M.  Gros  devra  seule- 
ment s'appliquer  à  polir  son  exécution, 
qui  garde,  par  endroits,  la  rugosité  de 
l'ébauche.  11  devra  aussi  mettre  un  fini 
plus  fondu  dans  les  colorations  de  ses 
têtes.  La  plastique  en  cire,  qui  tient  de 
l'orfèvrerie  et  de  la  miniature,  ne  sau- 
rait être  traitée  avec  trop  de  délicatesse 
et  de  soin.  » 

Le  rédacteur  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes  n'est  pas  moins  attentif  aux 
mérites  de  cette  œuvre  exquise.  Sa  des- 
cription plus  serrée,  plus  complète  que 
celle  de  Saint-Victor  édifiera  le  lecteur. 
Nous  comprenons  qu'après  des  éloges 
aussi  autorisés  l'État  se  soit  empressé 
d'acquérir  le  Prix  du  Tournoi,  mais  à 
quoi  donc  a  pensé  le  jury?  Donnons- 
lui  le  remords  qu'il  mérite  en  citant 
les  lignes  de  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne  : 

«  Le  Prix  du  Tournoi  est  un  petit 
bas-relief  en  cire  colorée,  qui  repré- 
sente la  loge  où  la  reine  du  tournoi  assiste 
au  combat  dont  elle  va  décerner  le  prix. 
Qu'elle  est  délicieuse,  cette  jeune  reine 
au  fin  corsage,  aux  blanches  épaules, 
debout,  simplement  posée,  appuyée  des 
deux  mains  sur  le  rebord  de  sa  loge,  et 
tenant  l'épée  qui  sera  la  récompense  du 
champion  victorieux  !  Elle  cherche  à  pa- 
raître indifférente,  mais  elle  ne  lest  pas, 
la  pauvrette,  et  son  cœur  bat  plus  vite 
qu'elle  ne  le  voudrait.  Sa  tête  est  pen- 
chée; son  regard,  un  peu  voilé,  à  la 
fois  fixe  et  vague,  plonge  timidement 
dans  l'arène  où  son  chevalier  combat 
pour  elle;  elle  a  peur  de  ce  qu'elle  va 
voir,  et  elle  ne  peut  en  détourner  les 
yeux.  Sa  blanche  poitrine  virginale  se 
gonfle  dans  son  étroit  corsage;  on  sent 
qu'elle  respire  à  peine  et  que  son  sein 
se  soulève  avec  effort.  Elle  est  calme 
cependant,  parce  qu'il  faut  l'être.  Sur  sa 
tête  fine  et  allongée,  à  l'ovale  chaste  et 
pur,  s'élève  une  de  ces  vastes  coiffures 
du  Moyen  Age,  un  de  ces  grands  bonnets 
en  forme  de  mitre  que  portaient  alors 
les  dames  de  haut  lignage,  couvert  d'or 
et  de  pierreries  et  surmonté  d'une  cou- 
ronne. Ses  mains  fines  et  transparentes, 
modelées  avec  une  délicatesse  e.xquise, 
sont  cependant  à  peine  indiquées.  Tout 
le  mouvement  de  son  corps,  d'une  grâce 
si  chaste  et  si  paisible,  se  dessine  en 
trois  plans  bien  simples,  et  il  n'en  faut 
pas  davantage  pour  donner  à  ce  jeune 
corps  toule  l'aisance  et  toute  la  sou- 
plesse de  son  âge.  Dans  le  fond  du  ta- 
bleau, car  c'est  un  véritable  tableau 
que  ce  bas-relief,    d'autres   ligures    plus 


effacées,  mais  modelées  également  en 
couleurs  brillantes  et  vêtues  de  robes 
de  soie  brochées  d'or  ou  d'argent, 
tiennent  compagnie  à  la  jeune  reine 
plus  qu'elles  ne  prennent  part  à  l'action; 
on  sait  qu'il  en  est  de  même  dans  les 
missels  gothiques  et  dans  les  tableaux 
religieux  des  vieux  maîtres.  La  dame  du 
tournoi  est  pour  elles  le  centre  de  l'ac- 
tion, et  c'est  de  son  côté  qu'elles  se 
tournent,  non  sans  jeter  des  regards 
furtifs  sur  les  combattants.  Leurs  têtes 
sont  ravissantes,  mais  leurs  corps  sont 
plus  imparfaits,  soit  que  l'artiste  ait  cru 
devoir  laisser  les  seconds  plans  indécis, 
soit  que  le  relief  lui  ait  manqué  pour 
faire  jouer  l'air  autour  de  ces  figures. 
Du  reste,  ce  genre  d'ouvrage  doit  pré- 
senter des  difficultés  inou'ies.  La  cire, 
comme  chacun  sait,  ne  donne  pas  de 
lumières  ni  d'ombres  franches,  et  la  dif- 
ficulté s'accroît  encore  de  l'emploi  de 
plusieurs  cires  différentes,  mêlées,  ou 
rapprochées  les  unes  des  autres.  Il  a 
fallu  une  grande  persévérance  à  M.  Gros 
pour  ressusciter  ce  genre  évanoui,  mais 
qui,  entre  des  mains  comme  les  siennes, 
ne  saurait  manquer  de  refleurir.  11  est 
d'ailleurs  à  présumer  qu'il  ne  manquera 
pas  non  plus  d'imitateurs,  pour  peu  qu'il 
réussisse  à  gagner  les  bonnes  grâces  du 
public.   » 

De  hautes  sympathies,  des  visites 
honorables  diminuèrent  pour  l'artiste 
l'amertume  d'un  échec  relatif.  MM.  Paul 
Dubois,  Géronie  se  rendirent  à  l'atelier 
d'Henry  Gros.  Celui-ci,  fidèle  à  son 
rêve,  ne  se  laissa  pas  ébranler.  La  for- 
tune toutefois  ne  lui  fut  point  clémente. 
C'est  en  vain  que  Chapu  et  M.  Guil- 
laume, qui  saluent  en  lui  un  maître 
«  rude,  mais  puissant  n,  tentent  de  faire 
récompenser  le  sculpteur  en  cire  colorée 
qui  chaque  année  joint  à  ses  cires  des 
marbres  et  des  bronzes  ;  leurs  efforts 
échouent. 

Survient  l'année  iS83.  Gros,  l'homme 
aux  recherches  toujours  haletantes,  a 
découvert  le  moyen  de  sculpter  en  pâte 
de  verre.  11  expose  successivement  dans 
cette  matière  durable  des  portraits,  des 
compositions  de  toute  nature.  Flore,  la 
Source  gelée  et  le  Soleil,  le  Fil  d'Ariane, 
Europe.  M.  Léon  Heuzey  acquiert  cette 
nouvelle  œuvre.  Plusieurs  des  ouvrages 
rappelés  ici  avaient  été  achetés  par  l'Etat. 
Le  jury  se  laissa  fléchir.  Une  médaille, 
la  plus  modeste,  fut  octroyée  à  Henry 
Gros  en  1889.  Il  était  sur  lu  brèche  de- 
puis vingt-huit  ans  ! 

Loin  de  s'estimer  satisfait  par  ses 
premiers    envois    en    pâte    de    verre,    le 
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sculpteur  voulut  accroître  les  proportions  yjyj    pL^jSJ    Qg    yjg  comber     pour     l'Idée     qu'ils    défendent 

de  ses  bas-reliefs.  Il  lui  fallait  un  atelier                                   Mais  étudions  si,  pour   eux-mêmes,  le 

plus  vaste,    des    fours,  un    matériel  coû-  Bonheur  est  atteint  lorsqu'ils  ont  affirmé 

teux.  Grand  émoi.  Comment  se  procurer  Posséder  en  main  un  an,  en  connaître  par    une    thèse,   un     livre,    une   loi,  une 

toutes    ces    choses?     Le    Directeur    des  par    le  détail    les    multiples    sources    de  toile,    un    monument,    un     marbre',    un 

Beaux-Arts  fut  instruit  des  embarras  de  joies   et  d'émotions,  est  déjà  un  appoint  opéra,  que  telle  était  leur  façon  de'con- 

l'artiste   qui    avait    doté   la  France    d'un  très  appréciable  pour  un  cerveau  actif  et  cevoir  le  Perfection, 

procédé    nouveau,    dont     les     Assyriens  désireux  de  sortir  du  rang  des  ordinaires  N'y  a-t-il  pas  danger  à  n'être   maitre 

avaient  emporté  le  secret.  M.  Larroumet  intelligences.   Au   surplus,   posséder   une  que  d'une  seule  conception  du  Beau,  et 

ouvrit  à  Gros  les  portes  de  la  ÎVlanufac-  branche    de    l'esprit    et    pouvoir  en  dis-  ne  risque-t-on    pas   d'en   voir  s'évanouir 

ture   de   Sèvres.    M.   Roujon,   successeur  courir  aisément  avec  soi-même,  est  (pour  un  jour   le   charme   pour   ce    qu'on   doit 

de  M.  Larroumet,  prit  le  soin  d'affirmer  étendre    le    principe    énoncé    plus   haut)  trop    se    familiariser  à    force    d'analyse 

ses   vives  sympathies   pour  un  initiateur  une  qualité  qui  difTérencie  Ihomme  d'élite  avec    les    Beautés    fréquentées    chaque 

capable   et   désintéressé.  Le  ministre   de  du   viilgiis  animique.  Peupler    son    âme,  jour?   En  un  temps  où  je  m'occupais  de 

l'Instruction  publique  et  des  Beau.x-Arts,  embellir    le  domaine   de  sa   pensée,  fré-  l'École  flamande,  consacrant   toute    mon 

peu  avant  l'ouverture  du  Salon  de  1894,  quenter    du    Beau  sous  une  forme  quel-  énergie  cérébrale  à  en  dégager  la  valeur, 

prit  plaisir  à  visiter    dans    ses    moindres  conque,    sont    des    ouvrages    où    chacun  il  me   vint,  un  matin   d'étude,  une  sorte 

détails    l'atelier  du  sculpteur  en  pâte  de  doit    s'appliquer.    D'aucuns     étudient   la  de  fatigue  qui  atrophia   momentanément 

verre  colorée.  Ainsi  François  I"  se  plai-  philosophie,  prennent  parti  pour  une  doc-  en  moi  la  faculté  de   comprendre   et   de 

sait    à    venir    surprendre     Cellini    dans  trine,   luttent  pour   une  thèse,  se  décla-  goûter   ce  chapitre   de   la   peinture.   Tel 

l'Hôtel    du    Petit-Nesle    qu'il    lui    avait  rent  servants  d'une  école,  ou  inaugurent  Wouwermann    qui    m'avait    tout   dit   son 

concédé.  La  réponse  de  Gros  à  ces  libé-  des    théories.    D'autres    embrassent    des  mystère,    tel    Gérard    Do-iv    de    qui     je 

ralités  fut  cette  superbe  fontaine  murale  professions  ecclésiastiques,  poussent  plus  n'avais  plus   rien  à   apprendre,   m'appa- 

à    laquelle    l'artiste     donna    pour     titre  loin    que    la    masse    asservie   au   dogme  rurent  alors  comme   voilés   d'indécis,  et 

l'Histoire  de  l'Eau.    Tout  le  monde   l'a  l'analyse  des  vérités  fondamentales,  dis-  je   ne   pus   rentrer   en    possesion   d'eu.x- 

remarquée  au  dernier  Salon.  M.  Carnot,  sèquent  les  Evangiles,  et  sur  ce  terrain,  mêmes,    qu'après    avoir   passé    quelques 

le  jour  de  la  visite  présidentielle,  conduit  joignent  les  penseurs   et  les  doctrinaires  jours  dans    le    travail    d'un    art  diflférent 

par    IVI.     Paul     Dubois     devant    l'œuvre  philosophiques.   D'autres   encore  se  con-  qui    me   fut,    en  la  circonstance,    l'étude 

d'Henry   Gros,    félicita  l'auteur   sur   son  sacrent  à  l'expansion  d'une  science,  à  la  des  fugues   de    Bach.    Qu'eùt-ce   été  si, 

remarquable    travail.     La    figure    de    la  mise  en  lumière  des  lois  naturelles,  à  la  au  contraire  de  l'art  très  réel    des   Fla- 

Neige   dans  cette  épopée   fluide  est  une  découverte  des  phénomènes  physiques  ou  mands,  pareille    incertitude    m'eût    saisi 

composition     sans      lacunes.     Le    public  chimiques,    et    donnent  leur  nom  à    des  devant  les  Italiens  ? 

s'arrêta  volontiers  en  face  de  la  fontaine  chapitres,   de    ci,  de  là,  dans  les    livres  De  même,  un  mien  ami,  disciple  age- 

transparente,  aux  tons  adoucis  du  sculp-  scientifiques.  nouille  de  l'école  musicale  de  Meyerbeer 

teur  de  la  Manufacture  de  Sèvres.  Seul,  Une  autre  classe    de    cerveaux  oriente  et  de    Rossini,  sourit   d'un   beau   dédain 

le   jury   ne   sut    pas    voir.    Au    surplus,  son  étude  vers  l'art.  On  y  rencontre  des  lorsque    je   lui  cause  du   Crépuscule  des 

Henry   Gros,    déjà    hors   de  pair  par  la  peintres,  des  rénovateurs  d'antiques  for-  Dieux.  Wagner  lui  semble   sans   beauté 

nature   même  de  ses   précieux   ouvrages  mules,  des  chercheurs  de  procédés  nou-  et  il  lui  refuse  une  âme. 

et   à   juste    titre    protégé    de    l'Etat,   ne  veaux,  des  copistes  serviles,  tempéraments  En    ce    cas,  il  y  a  eu   assoupissement 

saurait  tarder  à  recevoir  une  récompense  et  nullités.  Des  architectes  appliquent  leur  des  facultés  sur  une  unique   façon  d'ap- 

plus   haute   que   les  médailles  du  Salon,  souci    d'art  à   l'observation     stricte    des  précier  et   le   cerveau   est    réfractaire   à 

Ce    sera    le    prix    de    trente-quatre    ans  lois   de    constructions   léguées     par    les  une  étude  différente, 

de  luttes.    Sa   présence  à  Sèvres   est   en  siècles,  des  «  en-avant  »  qui  demandent  au  Tant  d'autres  e.xemples  seraient  encore 

même    temps    un    présage    heureux.   Les  fer  son  secret  encore  vaguement  éclairci,  à  noter.  Le  Parnassien  qui  nie  les  formes 

Gobelins    au   temps    de    Louis    XIV    et  des  maçons   enfin.   Des  sculpteurs  auda-  littéraires    plus     modernes,    le    critique 

de  Colbert  étaient  une  manufacture  d'nr-  cieux    ou    géniaux    comme    Rodin,    des  d'art  vétéran  qui  hausse  les  épaules  aux 

fèvrerie,  de   sculpture,  de   tapisserie,  de  classiques  et  des  inquiets  qui  s'efforcent  à  manifestations    esthétiques    des    jeunes, 

ciselure.  Aujourd'hui,  les  tapissiers  seuls  tirer   de    matières   nouvelles   des  formes  l'admirateur    des    peintres    académiques 

y  sont    abrités.     On    a    rétréci    les  fron-  d'art  inconnues,  des  musiciens  qui  notent  qui    s'enfuit    au    seul    mot    d'impression- 

tières  de  la  fondation    d'autrefois.    Sous  leur   inspiration    selon   les    rythmes    an-  nisles. 

Louis  XV,  Sèvres  fut  créé  dans  l'unique  ciens  ou  qui  veulent   instaurer  en  indé-  11  est  vrai  que  c'est  s'écarter   un   peu 

but    de    fabriquer    des    vases    de  terre,  pendants   des   cadences  ou  des  formes  à  et  englober  dans  le  cas  qui  nous  occupe 

Voici  que  le  cadre  initial  s'élargit  grâce  eux   personnelles   et    selon  eux    progrès-  celui    des   sympathies    d'art,  étudiées   et 

à  la  sagacité  de  l'État  qui  a  donné  dans  sistes.  mûries,  en  somme,  légitmies  puisqu'elles 

l'étroite  manufacture  de  M™  de  Pompa-  Tous  luttent  pour  un  Idéal  :  l'Idéal  de  sont    l'expression    d'une  nuance  de  com- 

dour  droit  de  cité,  droit  de  labeur,  droit  perfection  en    leur  art.  Leur  souci  com-  préhensioa  personnelle  à  l'individu. 

de  création  à  un    maître   fertile   et   bien  mun  est  la  Beauté  pure.  Revenons    donc    au    thème    de    notre 

doué,   Henry  Gros,  l'habile    statuaire   en  J'accorde    à  chacun    la  part  de  Gloire  entretien  qui  est  celui-ci  :    N'y    aurait-il 

pâte  de  verre  colorée.  qui    lui    convient.     Quiconque    tient   une  pas  avantage  à    s'instruire   également  et 

!_.               .  épée  et  croit  s'en  servir  pour  une  cause  dans  une  proportion  suffisante  pour  que 

noble,    mérite     l'hommage    réservé    aux  les    points    d'attache    pussent    s'établir; 

»^HSï)S"— ' lutteurs   sincères   qui    sont  prêts    à  suc-  s'instruire,  dis-je,  de  tous  les  arts,  et  a 
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marier  ces  connaissances  en  une  intelli- 
gence une  et  raisonnée  de  toutes  les 
formes  du  Beau  et  de  tous  les  moyens 
nécessaires  à  les  concevoir  ?  En  un  mot, 
un  architecte  n'aurait-il  pas  un  bénéfice 
immense  à  connaître  de  la  littérature  les 
plus  beaux  monuments,  de  la  peinture 
les  évolutions  et  les  recherches,  de  la 
sculpture  les  merveilles,  et  de  la  musique 
les  chefs-d'œuvre  ? 

Mieux  encore  : 

Un  poète  ne  doit-il  pas  être  peintre 
et  ne  serait-il  pas  non  plus  parfait  pour 
un  musicien  de  savoir  brosser  un  pay- 
sage ensoleillé  avant  d'en  traduire  musi- 
calement l'harmonie? 

Et  n'y  aurait-il  pas  pour  l'àme  du 
penseur  un  redoublement  d'énergie,  une 
vibratilité  nouvelle,  s'il  pouvait  déposer 
d'une  main  la  lyre  qui  lui  fut  l'acces- 
soire de  son  inspiration  pour  saisir  de 
l'autre  main  la  lyre  dont  il  tirerait  d'au- 
tres accords  tout  à  la  !,doire  d'un  autre 
art  ? 

L'admirable  Michel-Ange,  qui  fut 
peintre  et  sculpteur,  ingénieur  et  archi- 
tecte, nous  est  le  plus  beau  modèle  de 
cette  multiplicité,  de  ce  dédoublement 
merveilleux  qui  élargit  le  domaine  du 
cérébral  artiste  et  le  hausse  magnifique- 
ment jusqu'à  la  qualité  du  demi-dieu. 
Qui  saurait  dire  si  le  Moïse  ne  fut  pas 
conçu  dans  l'instant  qui  suivit  la  pro- 
duction d'un  de  ces  dessins  sublimes 
qu'on  doit  classer  à  la  place  d'honneur 
au  Panthéon  des  arts? 

A  plus  petite  échelle,  notons  au  pas- 
sage que  J.-J.  Rousseau  cherchait  le 
délassement  et  l'improvisation  plus 
fraîche  dans  l'orchestration  de  son  Devin 
de  village,  et  souvenons-nous  que  Goethe 
et  'Victor  Hugo  promenaient  sur  le 
papier  et  pour  des  dessins  la  plume  dont 
ils  avaient  écrit  Faust  et  les  Feuilles 
d'Automne.  Et  n'est-il  pas  un  passage 
de  Werther  où  il  est  dit  :  «  Elle  joue 
sur  le  clavier  avec  la  suavité  d'un  ange  ; 
alors  l'égarement  et  les  ténèbres  de  mon 
àme  se  dissipent.  » 

Œuvrer  ainsi,  c'est  ajouter  des  fenê- 
tres au  palais  du  Rêve,  c'est  élargir  les 
voies  parfumées  de  ce  jardin  que  peut 
devenir  la  vie  lorsqu'on  sait  en  cultiver 
les  terrains  et  en  balayer  les  sables  arides, 
c'est  centupler  les  extases  possibles  et 
illuminer  de  plus  de  météores  consola- 
teurs le  vallon  des  larmes.  Au  matelot 
le  phare  est  un  guide  ;  groupons  des 
phares  et  que  l'esthète  en  connaisse  les 
couleurs  pour  aborder  enfin  un  port  du 
Bonheur  réalisable  ici  sous  forme  d'émo- 
tions multipliées  à  l'infini. 


Un  plan  de  vie  en  découle. 

11  faut  posséder  le  plus  d'éléments  de 
Beauté  possible  et  en  varier  l'emploi. 

Soyons  âpres  au  travail  et  ne  négli- 
geons rien  pour  accroître  notre  science 
du  Beau.  Demandons  à  la  littérature,  à 
la  poésie,  de  nous  faire  connaître  les 
liens  de  parenté  subtile  qui  les  lient 
étroitement  à  la  musique  et  la  peinture. 
Dégageons  de  ce  mariage  l'essence 
même  des  autres  arts  et  ne  manquons 
pas  de  relever  la  relation  qui  existe 
entre  l'architecte-musicien  Bach  et  les 
gothiques  qui  érigèrent  les  cathédrales 
du  xiM"  siècle.  'Voyageons.  Questionnons 
la  nature;  comparons  les  soirs  et  les 
aubes,  admirons  les  courses  de  nuages, 
les  clairs  de  lune  au  loin  sur  la  mer, 
les  aurores  sur  les  pics  neigeux,  les 
midis  sur  les  ruines.  Causons.  Appro- 
chons-nous des  groupes  où  des  esprits 
rayonnants  sèment  la  bonne  parole. 
Prêtons  l'oreille  aux  conférences  d'art, 
aux  critiques  ;  pénétrons  dans  les  théâ- 
tres où  l'art  est  seul  dieu;  lisons,  créons, 
produisons  nous-mêmes  et  écoutons  le 
commentaire  qu'on  fait  de  notre  œuvre. 

De  cette  fusion  d'études  sortira  pour 
nous  l'omniscience  du  Beau,  et  peut- 
être  un  jour,  après  avoir  longtemps 
marché  sur  ces  routes  d'inquiétude  et 
de  recherche,  distinguerons-nous  au  loin, 
éclairé  d'une  lueur  magique,  le  radieux 
temple  où,  seuls,  accèdent  les  hautains 
cerveaux,  seuls  détenteurs  de  la  notion 
pure  des  choses,  acheminés  lentement, 
au  travers  les  siècles,  vers  cette  étape 
dernière  d'intellectualité  où  l'Histoire 
range  les  penseurs  universels,  ceux-là 
seuls  qui  sont  vraiment,  ici-bas,  les 
demi-dieux  !! 

P.-ISCAL      FORTHUNY. 


Marcel  Andrès 


Tout  en  avalant  quelques  bouchées  en  hâte, 
Andrès  faisait  son  plan  de  campagne.  Il  avait, 
dans  un  petit  port  de  mer  breton,  une  marraine, 
vieille  demoiselle,  qui  l'adorait.  11  irait  la  trou- 
ver; il  se  cacherait  là;  c'était  peut-être  le  seul 
coin  du  monde  où  il  serait  sûr  de  ne 


—  C'est  bien  pénible  de  voir  Monsieur  partir 
tout  seul  et  avec  du  chagrin  !...  quoique  Monsieur 
ait  bien  tort  de  s'en  faire  pour  si  peu  de  chose  ! 
Pour  une  personne  qui  n'a  pas  même  la  raison  de 
distinguer  la  bunne  chance  de  la  mauvaise  !  Car, 
enhn,  que  Monsieur  ait  été  refusé  avec  son  phy- 
sique, son  talent,  sa  fortune... 

—  On  lui  a  dit  que  j'étais  ruiné  ! 

—  Au  moins,  c'est  pas  vrai  ce  que  dit  Mon- 


sieur? dit  Jan  saisi,  se  redressant  brusquement. 

—  C'est  parfaitement  vrai  ! 

Jan  était  devenu  blanc;  il  tremblait  sur  ses 
jambes  : 

—  Malheur  de  malheur!  c'est  autre  chose  que 
la  demoiselle,  alors! 

—  Tu  trouves?  dii  Marcel  souriant  de  la  mé- 
prise. Te  voilà  comme  elle!  Vas-lu  me  donner 
ton  compte  > 

Jan    haussa    les  épaules  et    méprisa    l'insinua- 

—  Je  vois  bien  que  Monsieur  plaisante!  S'il 
avait  perdu  sa  fortune,  il  ne  le  prendrait  pas  si 
légèrement,  mais,  des  plaisanteries  comme  celle- 
là,  il  ne  faut  pas  en  faire,  tja  pourrait  porter 
malheur. 

Marcel  soulignait  au  crayon  certaines  stations 
de  la  ligne  de  Bretagne. 

—  Alors,  on  a  dit  à  la  demoiselle  que  vous 
étiez  ruiné;  elle  l'a  cru  et  elle  vous  a  planté  là  ! 

Jan  semblait  prendre  un  certain  plaisir  au  dé- 
veloppement de  cette  idée  ;  sa  physionomie 
s'éclairait,  se  rassérénait. 

—  C'est  drôle  ;  il  est  arrivé  à  Monsieur  la 
même  chose  qu'à  moi.  Eh  bien,  je  peux  le  dire  à 
Monsieur,  parlant  avec  l'expérience,  qu'on  s'en 
remet...  et  même  assez  vite.  Monsieur  aura  assez 
de  six  chemises  dans  sa  valise?  C'était  chez  le 
colonel  pendant  que  je  faisais  mon  temps.  Mon- 
s  eur  n'a  pas  besoin  d'habit,  une  redingote  seule- 
ment. Le  colonel  m'avait  pris  chez  lui  en  manière 
de  valet  de  chambre  —  pour  annoncer  et  servir  à 
table  —  à  cause  de  mon  physique  et  de  mon 
habitude  du  monde.  C'était  un  service  qui  me 
convenait  assez.  J'éviiais  les  jurements,  la  salle 
de  police,  les  ordres  et  contre-ordres  des  officiers 
du  régiment.  La  colonelle  avait  unecuisinière  qui 
me  favorisait...  d'une  partie  de  son  service  à  faire, 
—  des  choses  qu'elle  ne  trouvait  pas  en  rapport 
direct  avec  ses  goûts  recherchés. 

Ça  m'était  assez  égal,  et  même  j'en  retirais 
quelques  profits  aux  points  de  vue  du  sentiment 
et  du  confortable  au  dîner,  et  même  après,  mais 
j'avais  des  remords,  car  ce  n'était  pas  pour  le  bon 
motif  que  je  la  recherchais.  Mon  idée  —  quand 
j'aurais  de  quoi  —  c'était  de  retourner  au  pays. 
.\\i  régiment,  on  disait  que  j'avais  le  sac,  parce 
que  j'envoyais  un  peu  d'argent  à  ma  mère.  Un 
soir  que  la  jolie  particulière  devenait  plus  enga- 
geante que  de  coutume,  l'idée  me  vint  que  c'était 
pour  mon  argent  qu'elle  me  serrait  de  si  près.  Je 
me  dis  :  «  Elle  me  croit  riche  !...  comment  s'y 
prendre  pour  la  détromper  sans  brusquerie?  » 
Tout  en  bourrant  son  fourneau  de  charbon,  je 
lui  dis  :  a  Si  j'étais  riche  et  que  je  vous  demande 
en  mariage,  m'accepteriez-vous  ?  n  Elle  m'envoya 
une  œillade  à  décrocher  un  quartier  de  bœuf! 
11  Malheureusement,  je  suis  pauvre!  les  quatre 
sous  que  je  gagne,  je  les  envoie  à  ma  mère.  « 

Le  rouge  iul  monta  au  visage  ;  elle  me  regarda 
étonnée  : 

—  Fichez-moi  le  camp  d'ici,  fichue  blatte 
maigre!  Et  ne  venez  plus  jamais  essuyer  vos 
pieds  crottés  sur  le  carreau  de  ma  cuisine  ! 

—  C'est  pour  m'apprendre  à  être  pauvre? 

—  C'est  pour  vous  apprendre  à  croire  à  des 
sentiments  mercenaires,  quand  j'avais  eu  la  fai- 
blesse de  m'éprendre  de  voire  face  d'imbécile. 
Soyez  tranquille  !  je  ne  serai  pas  en  peine  de  vous 
remplacer.    Dans    l'armée    française,    c'est    pas 
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l'homme  qui  compte,  c'est  l'habit.  Dieu  merci  !  affreuses  deviennent  à  la  mode.   Il  n'y  a  qu'à  se  Marcel,  rappelé  à  lui-même,  tressaillit,  s'inclina 

il  ne  manquera  jamais  de  mannequins  pour   le  faire  assassin  pour  devenir  intéressant  !  respectueusement   devant  la  voyageuse   et   resta 

porter!  Les   chemins    de  fer  sont  le  rendez-vous   des  silencieux,  honteux  de  lui.  Le  train  marchait  vite. 

Eh!  bien,   Monsieur,    sur  le  moment,  ça   m'a  bonneteurs,  des  rastaquouères  ;  une  pauvre  femme  le  vent  froid  du  soir  s'engouffrait  dans  le  wagon  : 

fait  une  privation  ;  quinze  jours  après,  j'étais  con-  ne  sait  à  quoi  elle  est  exposée  la-dedans  !   Mon  la  voyageuse  toussa,  croisant  son  vêtement  léger 

tent  comme  un  rat  échappé  d'un  piège.  châle  ne  vous  gênera  pas,  n'est-ce  pas,  Madame  ?  sur  sa  poitrine. 

Pendant  ce  temps.  Marcel  écrivait  â  Lucien  :  La  voyageuse  s'inclina.  —  Voulez-vous  que  Je  ferme  ?  demanda   Mar- 
ti   Les   événements    vous   ont   donné   gain    de  —  On  ne  peut  même  pas  essayer  les  sonnettes  cel. 
cause.  M'i«  Vallismer  a  eu  le  bon  sens  de  sacrifier  d'alarme;  4,000  francs  d'amende  quand   on  les  —  Comme  il  vous  plaira  !  répondit  sèchement 
son  amour  à  la  raison.  Un  homme  ruiné  n'est  pas  fait  sonner  pour  rien.   Et  puis,  si    Ton  en  a   be-  l'inconnue. 

son  fait.  Je  dois  tant  à  votre  prévoyante  amitié  soin,  elles  ratent  !  Moi.  je  n'aime  pas  les  voyages.  Le  diable,  chassé  un  insiani,  revint  aussitôt, 

que  je  vous  engage,  dans  votre  intérêt,  à  ne  pas  mais  il  faut  bien   se  mettre  à  la   hauteur  de  son  Marcel  laissa  la  fenêtre  ouverte;  sa  main  cher- 

vous   trouver   sur  mon    chemin  d"ici  à    quelque  siècle  !  Nous  serons  assez  bien  ici,  très  tranquilles;  cha  machinalement  son  porte-cigares    11  réprima 

temps.    Je  n'aurais  peut-être    pas  le   courage  de     pas  d'enfants,  pas  de  chiens,  pas  d'hommes! d'abord  le  mouvement;  mais  il  avait  besoin  de 

résister  à  l'envie  de  vous  marquer  au  Iront  comme  Voilà  un  gaillard  de  mauvaise   mine  qui  arrive  chasser  ses  pensées, 

un  chien  envieux,  un  faux  ami  !  »  encore!...  pourvu  que  l'idée  ne  lui  vienne  pas  de  11  tira  l'étui  â  demi  : 

—  Jan,  tu   mettras  cette  lettre  à  la  poste,   de-  monter  avec  nous  !  Je  vais  me  mettre  à  la  portière.  —  Naturellement,  la  fumée  vous  gêne  ? 
main  à  la  première  heure,  dit  Marcel  en  passant  ça    l'effarouchera    :    les    vieux    visages    servent  —  La  fumée?  non...  ce  sont  les  gens  qui  par- 
dans  sa  chambre  â   coucher,   dont  il  referma  la  d'épouvantail.  lent  qui  me  gênent  ! 
porte  sur  lui.  —  Vous  avez  tort.  Madame,  dit  la  voyageuse  La  dame  tenait  évidemment  â  ne  pas  lier  con- 

Là,  il  ouvrit  son  bureau,  prit  une  liasse  de  bil-  en  deuil,  vous  allez  l'aitirer  par  esprit  de  contra-  versation- 
lets  de  banque  qu'il  mit  dans  sa  poche,  et  un  élé-  diction.  «  Au  diable  la  pécore  !  pensa  Marcel,  cela  pas- 
gant  portefeuille  que  sa  main  tremblante  hésitait  —  En  voiture.  Messieurs!  criait  encore  l'em-  sera  pour  une  permission  !■  ;  ci  il  alluma  son 
A  ouvrir.  Si  l'on  vous  avait  donné  ce  qu'il  conie-  ployé.  cigare.  11  avait  bien  un  peu  envie  de  voir  Téirange 
nait,  ce  portefeuille,  vous  auriez  souri  à  ces  Marcel  hésita...  Décidément,  la  grosse  dame  partner  que  le  chemin  de  fer  lui  octroyait,  mais 
choses  sans  valeur.  Lui,  son  cœur  se  brisait,  l'atiira.  le  voile  de  crêpe  lourd,  épais,  restait  obstinément 
C'étaient  :  une  plume  rose,  frisée,  arrachée  d'un  11  ouvrit  brusquement  la  portière,  malgré  les  baissé.  A  coup  sûr,  elle  est  laide;  si  elle  était 
éventail,  un  tout  petit  bouquet  de  violettes  fanées,  bras  puissants  appuyés  dessus,  et,  d'un  bond,  jolie,  elle  aurait  déjà  montré  son  visage  ! 
un  fleuron  de  jacinthe  artificielle  sur  lequel  des  sauta  dans  le  wagon.  Décidément,  la  fumée  du  cigare,  combinée  avec 
lèvres  bien-aimées  s'étaient  posées  avant  de  le  L'employé  donna  le  coup  de  sifflet,  la  machine  y^  rhume  et  l'air  du  soir,  ne  convenait  pas  à 
donner,  et  puis  encore  une  algue,  collée  sur  une  commença  de  haleter,  souffler,  jeter  ses  flocons  Pétrangère.  Les  quintes  de  toux  se  succédaient 
-carte,  un  bout  de  papier  chiffonné,  sans  rien  de  fumée  et  le  train  s'ébranla.  rapides.  Un  reste  d'honnêteté  gêna  Marcel  et, 
d'écrit,   qu'elle   avait  tordu   entre  ses    doigts  en  La  grosse  dame  jeta  sur  Marcel  un  regard  dé-  brusquement  : 

pensant  à  autre  chose,  précieuse  épave  d'un  mo-  sespéré.  Une  panique  s'empara  d'elle;  saisissant  —  Vous'  auriez  aussi  bien  fait  de  me  dire  que 

ment  d'ivresse,  souvenir  d'un  rêve  charmant  au  brusquement  sa  couverture  de  voyage,  son  carton  mon  cigare  vous  gênait;  je  ne  vous  l'aurais  pas 

réveil  navré!    Et   puis,    enfin,    une   toute   petite  à  chapeau,  elle  s'accrocha  péniblement  à  la  por-  imposé. 

boucle  blonde,  de  l'or  tordu,  un  frison  cueilli  sur  lière  et  opéra  sa  descente.  Il    jeta  par  la    fenêtre   le    cigare   allumé  et   le 

une  nuque  nacrée,  oii  des  lèvres,  ivres  d'amour,  Malheureusement,  la  bonne  dame  avait  profité  porte-cigares  avec  pour  éviter  une  nouvelle  len- 

s'étaient  posées  un  instant.  depuis  ses  vingt  ans,  elle  n'était  plus  ni  souple,  tation  ;  puis,  il   ferma  la  vitre.    Devant  voyager 

Un  fil  de  soie  bleu  de  ciel,  fragile,  lin,  serrait  ni  légère  et  n'avait  guère  l'habitude  des  voyages;  toute   la   nuit,  le  mieux  était  de  s'étendre  et  de 

ce  trésor  presque  vivant,  qui  donnait  des  pâleurs  l'impulsion  en  avant,  combinée  avec  son  mouve-  s'endormir.  Il  défit  sa  couverture,  mit  son  plaid 

à  celui  qui  le  touchait  ;  ses  lèvres  tremblaient,  ses  ment  maladroit,  l'installa  brusquement  par  terre,  en  oreiller,  releva  la  séparation  de  son  côté  et  se 

paupières  devenaient  transparentes,  deux  larmes  Elle  y  resta  une  seconde,  saisie,  la  bouche  ou-  disposait  à  s'allonger,  quand   il  s'aperçut  que  sa 

glissaient,  silencieuses  et  brûlantes,  rosée  amère,  verte;   mais   la    bourgeoise   économe   surgissant  compagne   de   voyage    n'avait    ni   couverture   ni 

deuil  d'amour,  de  pureté,  de  foi,  deuil  des  chastes  tout  à  coup  :  «  Mon  châle!  "  s'écria-t-elle.  châle. 

€1    sacrés    enthousiasmes  d'un    cœur   qui    s'en-  Un  ^clat  de  rire  lui  répondit.  Marcel,  appuyé  Cette  imprévoyance  le  gêna;  ce  qui  restait  de 

ir'ouvre! sur  la   portière,  la  contemplait  ironiquement.  A  bon  en  lui  le  mit  mal  à  l'aise.    Il  hésita;  décidé- 

Brusquement.  Marcel  jcia   au  feu  tous  ces  tré-  son  appel,  il  saisit  le  châle  oublié  et  le  lança  vers  ment,  c'était  moins  gênant  d'abandonner  sa  cou- 

sors...   puis,   voulut  les  rattraper...   Il  était  trop  la    voyageuse   qui  ne   voyageait  plus;  les  eflfilés  verture  que  de  lutter  contre  sa  conscience, 

tard!  Il  lui  sembla  qu'il   se  sentait  mourir!  Un  noués  s'accrochant  à  la  portière,  le  châle  tomba  -  Vous  avez  oublié  votre  couverture  de  voyage 

sourire  amer  crispa  sa  lèvre.    Il   ne  se  trompait  sur  une  roue  qui,  en  tournant,  le  passa  à  une  se-  et  la  nuit  est   froide  ;  voulez-vous  la  mienne?  Je 

guère  !  Un  être  bon,  confiant,  joyeux,  venait  de  conde.  celle-ci  à  une  troisième,  et  ainsi  de  suite,  n'en  ai  pas  besoin. 

mourir  en  lui  :  un  autre,  railleur,  mordant,  scep-  jusqu'à  la  fin  du  train,  —  ce  qui  fut  aussi  la  fin  —  Merci,  monsieur,  fit  la  dame  avec  un  petit 

tiquel'avaiiremplocc,—n>échant  celui-là  et  armé  du   choie.   Le  train    maintenant  courait   à  toute  salut   de   têie  ;    je   vous   serais    particulièrement 

<n  guerre.  vitesse.    Le    diable   était  entré   dans   la  peau  de  obligée  de  ne  pas  vous  occuper  de  moi,  c'est  le 

Lorsque  Marcel  arriva  à  la  gare,   les  derniers  Marcel;    il   semblait    ravi    et    malveillant;    son  seul  service  que  vous  puissiez  me  rendre, 
voyageurs  étaient  déjà  installés.  -  En  voiture,  savoir-vivre  habituel  l'avait  abandonné.  Il  dévi-  Marcel  fil  un  salut  raide.  -  A  ton  aise,  pensa- 
Messieurs  !  criait  l'emplové  d'une  voix  monotone,  sageait  d'un  air  railleur  la  dame  en  noir  placée  en  t-il,  tu  peux  bien  t'cnrhumer,  tousser  â  te  décro- 
avec  cette  patience  mécanique  que  chaque  voya-  face  de  lui.  cher  les  poumons,  cela  m'est  parbleu  bien  égal  !  « 
voiture  I  —  Pourauoi   ne   vous    en    êtes-vous   pas  allée  U  s'étendit  et  s'endormit  tout  de  bon,  sans  plus 


geur  se  tait  un  devo 

d'années     aussi  ?  lui  demanda-t-il  à  brûle-pourpoint.  Vous     se  soucier  de  sa  compagne  de  hasard.  Quelqu 


Une  grosse  dame  d  une  cinquantaine  d'années  aussi  r 

venait   de   se   hisser  assez  péniblement  dans  un  n'avez  donc  pas  peur  de  moi?  minutes   après,    un    léger  ronflcm 

wagon  de  première.  Tout  en  soufflant,  en  instal-  La  dame,  surprise,  eut  un  mouvement  hautain,  sourire  sur  les  lèvres  de  la  dame, 

lant  ses  petits  paquets,  son  châle,  son  carton  à  Au  fond,  elle  n'était  pas  absolument  rassurée  et  voile  et  regarda  le  dormeur. 

chapeau,danslequels'agitaientindiscrètementdes  n'aurait  pas  demandé  mieux  que  de  s'en  aller  si         a  S'il   n'y  avait  que  toi  et  moi  : 

provisions  de  voyage,  elle  jetait  quelques  phrases  elle  avait  eu  le  temps.  Ce  fut  pourtant  d'une  voix  pensa-i-elle,  le  monde  finirait  vite 

décousues  à  une  autre  voyageuse  en  grand  deuil,  très  calme  qu'elle  répondit  :  une  grande  économie  de  souffmnce 

voilée  de  crêpe,  installée  en  face  d'elle.  -  Pourquoi  aurais-je  peur?  Je  n'ai  pas  d'argent  A  la  pn      -             '        '            


nds  jamais   le   compartiment    des     sur  moi  et  je  ne  tiens  pas  à  la  vie.  compariin 


de  seconde,  pour 


nbre  de  cette  voix  légèrement  grave  était     barrassée  d'une  pareille  compagnie! 
dangereux!  On  ne"  sait  pas  ce 'qui   peut  arriver,     tellement  musical,  si  rempli  d'harmonies  cares-         C'était  une  charmante  figure  qui  y 
n'est-ce  pas,  Madame?   De  nos  jours,  les  choses     santés,  malgré  des  efforts  pour  le  rendre  dur.  que     dévoiler,  fatiguée  par  la  maladie  ou 
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mais  pure  de  lignes,  fine,  aristocratique,  pleine  L'idée  ne  lui  était  pas  venue  d'épouser  Mar- 

de  charme.  Vingt-six  ans.  —  ou  à  peu  près,  —  guérite  et  de  l'emmener.  Et  l'idée  ne  vint  pas  à 

des  cheveux  noirs,  épais,  mouvementés,  un  front  Marguerite,  coeur  loyal,  que  son   fiancé  l'avait  là-bas  qu'on  ouvre  votre  m; 

blanc  de  statue  traversé  par  des  veines  bleues,  de  plantée  là.   Elle  attendit.    Mais,  en   attendant,  il  prête.  Dès  que  vous  serez  ar 

grands  yeux  bleu  foncé,  profonds,  rêveurs,  des  fallait  vivre.  Quand  le  notaire,  un  vieil  ami  de  la  nouvelles.  De  mon  côté,  je 

sourcils  arqués  fièrement  et  un  emmanchement  famille,  eut  tiré  au  clair  la   situation  très  em-  rant  de  tout  ce  qui  arrivera 

de  nez  ù  la   grecque,  —  l'esprit    en    plus,  —  la  brouillée,  lorsqu'il  eut  fait  face  aux  engagements  de  suite  les  lettres  que  je  recevrai  pour  vous, 

bouche,  d'une  belle  forme,  avait  un  peu  de  tris-  courants,  au    loyer   trop   lourd,  aux    multitudes  Les  lèvres  de  Marguerite  tremblèrent,  ses  pau- 

tesse.  —  souvenir  échappé  de  l'âme.  Son  histoire  d'abonnements  :  journaux,  revues,  ouvrages  scien-  pières  se  gonflèrent  ; 

n'étiiit  pas  gaie!  Elle  venait  de  perdre  à  la   fois  tifiques,    aux    frais   de   médecins,    aux    arriérés  —  Je   crois   que   vous    n'en    recevez    guère... 
son   père,   sa   fortune  et  son   fiancé.   Elle  n'avait  oubliés,    il  se  trouva  rester  à  Marguerite  quinze  vous  n'en  recevrez  pas! 
plus  un  parent  au  monde;  il  ne  restait  devant  elle  mille  francs  de  capital;  plus  une  petite  maison  et  Le  vieux  notaire  lui  serra  la  main, 
que  la  lutte.  un  jardinet  dans  un  trou  de  province  bretonne. —  —  Courage  !    ta  vie  n'est  que  ce  qu'on   la  fait. 
Son    père,    un    savant    distingué,    professeur  à  une  épave   venant  de  sa    mère.  Une  vieille  tante  Tâchez  de  n'attacher  aux  choses  que  l'importance 
vingt-cinq  ans,  avait  rencontré  dans  le  monde  une  lui  avait  laissé  ce  bien,  prévoyant  qu'un  jour  elle  qu'elles  ont  réellement.  Si  l'on  avait  le  courage  de 
fille    de    l'aristocratie   qui   s'était   passionnément  ^n  aurait  besoin.  La  mère  ayant  trouvé  un  abri  faire  abstraction  du  moment  présent  et  de  placer 
éprise  de  lui.  Il  avait  une  jolie  tête,  une  grande  plus  sur,  cela  revenait  à  la  fille.  Dans  la  disposi-  ses  chagrins  à  quelques  années  de  distance,  beau- 
intelligence  et,  à  cet  âge.  la  science  ne  lui  avait  tion   d'esprit    où  se  trouvait    Marguerite,    c'était  coup  perdraient  leur  amertume.  Tout  change  et 
pas  encore  tout  à  fait  desséché  le  cœur.  La  famille  justement  ce  qui  lui  convenait.  Elle  irait  se  retirer  se  transforme.    Après  les  tristes  pages  que  vous 
de  la  jeune  fille  refusa  son  consentement  ;  on  s'en  là  en  attendant  son  fiancé.  venez   de  tourner,  qui  sait  s'il  ne  s'en  trouvera 
passa:  on  se  passa  aussi  de  dot.  Les  parents,  con-  —   L'hiver  commence,  lui  avait  fait  remarquer  pas  là-bas  quelques-unes   qui  feront  oublier  les 
sidérant  que  leur  fille  était  morte,  l'oublièrent.  Le  le  notaire,  il  est  rude  en  Bretagne.  mauvaises, 
bonheur  delà  jeune  femme  fut  court.  Au  bout  de  —  Pas  sur  les  côtes,  mon  vieil  ami.  M  ......m  i                                     KEnMOHR. 

quelques   mois,  elle  s'aperçut  qu'elle  avait  paré  —  Et  puis,  votre  loyer  est  payé  jusqu'au  prin-           .^^           

une  idole,  créé  d'un  reflet  un  être  charmant,  ai-  temps,   profitez  en.  Avec  votre 

mant,  qui  n'existait  pas.  Le  mirage  passé,  elle  se  talent,    vous  pouvez  vous  faii 

trouva    en    face   d'une    nature    très    froide,    très  Paris,  ce  qui  vaudrait  mieux  qu 

égoïste,  d'un  cœur  étroit  oit  elle  n'occupait  qu'une  dans  un  trou  de  province. 

infiniment  petite  place.  Elle  l'avait  voulu,  elle  ne  II  n'ajouta  pas  :  «  Avec  votre  beauté,  vous  avez  L'approche  de  la  nouvelle  année,  avec  son  cor- 
se plaignit  pas.  Fleur  transplantée  d'un  sol  riche  chance  de  faire  un  bon  mariage  •  ;  mais  il  pensait  :  tige  d'étrennes,  ramène  pour  les  éditeurs  l'occa- 
dans  un  sol  pauvre,  elle  s'étiola,  lulta.cn  quelques  «  Le  jour  viendra  où  elle  s'apercevra  que  son  sion  de  séduire  également  le  bibliophile  et  le 
années  succomba.  Sa  première  couche  fut  son  fiancé  l'a  plantée  là  —  car  il  l'a  lâchée  indigne-  collégien,  les  gens  du  monde  et  les  enfants,  en 
dernier  combat,  elle  y  resta.  ment,  c'est  clair,  cyniquement,  sans  même  lui  rivalisant  de  somptuosité,  en  des  éditions  où 
Marguerite  fut  élevée  sans  caresse  ;  l'amour  de  donner  une  fois  de  ses  nouvelles  !  l'attrait  d'une  luxueuse  parure  s'ajoute  à  la  déli- 
son  père  était  un  amour  distrait,  intermittent;  Un  mois  s'était  écoulé,  Marguerite  attendait  catesse  et  au  choix  des  suiets,  au  charme  du  style, 
mais  c'était  un  amour,  après  tout,  et  le  seul  qu'elle  toujours.  Elle  ne  doutait  pas.  La  première  lettre  à  la  recherche  dans  le  goût  typographique  et  à 
eût.  Aussi  aima-t-elle  ce  père  profondément,  d'un  s'était  perdue,  la  seconde  arriverait  [bientôt.  Si  l'éclat  des  illustrations.  L'art  du  libraire  accom- 
amour  de  femme,  dévoué,  passionné,  rempli  d'il-  seulement  elle  avait  son  adresse!  mais  New- York,  plit  des  merveilles,  faisant  concourir  tous  les 
lusions.  La  science,  les  découvertes  de  ce  père  c'est  un  champ  trop  vaste.  Il  fallait  attendre,  et  modernes  raffinements  à  la  réalisation  du  désir 
qui  la  ruinait  peu  à  peu,  le  grandissaient  dans  ce  fut  pour  attendre  qu'elle  prolongea  son  séjour  rêvé  naguère  par  le  Poète  latin,  quand,  pour  rare 
son  estime,  elle  le  voyait  à  travers  une  auréole  de  à  Paris.  Les  mois  se  succédèrent  apportant  des  cadeau,  il  envoyait  à  Néère  l'exquisité  de  ses  vers 
gloire.  Tout  en  s'occupant  peu  de  sa  fille,  le  vieux  peines,  des  tracas,  des  douleurs,   pas  de  joies,  amoureux. 

savant  lui  avait  fait  donner  une  éducation  de  pre-  L'hiver  s'écoula  et  la  lettre  n'arriva  point!  Dans  ce  match  esthétique  des  beaux  et  bons 
mier  ordre,  éducation  qui  développa  en  elle  une  Ce  que  pensa  Marguerite,  elle  ne  le  dit  pas;  ses  livres  la  maison  Delagrave  affirme,  d'année  en 
force  morale,  une  sagesse,  une  loyauté  qui  lèvres  se  scellèrent  sur  le  nom  du  fiancé.  Ce  année,  une  supériorité  plus  marquée,  et  détient 
n'entrent  pas  toujours  dans  l'apport  de  la  femme,  qu'elle  souffrit!  son  visage  le  disait  à  tous;  elle  un  des  plus  honorables  recor<<s,  tant  par  la  sélec- 
De  vingt  à  vingt-cinq  ans,  la  fortune  sembla  sou-  pâlit;  ses  yeux  se  creusèrent;  ses  joues  perdirent  tion  des  œuvres  présentées  à  l'intérêt  des  lecteurs 
rire  à  Marguerite.  Une  des  nombreuses  inventions  leur  rondeur  ;  ses  belles  mains  s'effilèrent,  devin-  que  par  l'élégance  de  ses  volumes  tentateurs, 
du  vieux  savant,  pratique  par  hasard,  et  exploitée  rent  transparentes;  un  pli  amer  se  creusa  au  coin  Voici,  par  exemple,  la  continuation  d'une  série, 
par  un  autre,  lui  fit  gagner  plusieurs  centaines  de  de  sa  bouche.  déjà  remarquée,  et  digne  à  tous  égards  d'être 
mille  francs.  N'en  ayant  jamais  tant  vu,  il  crut  sa  Avril  arrivait,  frais,  jeune,  joyeux  de  vivre  ;  recommandée  à  l'attention  du  public,  plus  nom- 
fortune  faite  ;  il  se  lança  dans  le  monde,  ouvrit  sa  jetant  des  plaques  bleues  au  ciel,  mêlant  aux  breux  chaque  jour,  qui  s'attache  aux  intelligentes 
maison,  fier  de  mettre  à  jour  la  beauté,  l'intelli-  rayons  de  soleil  de  brusques  ondées,  soufflant  ses  lectures,  la  série  des  Arts  de  l  Ameublement.  En 
gence.  le  talent  de  sa  fille.  Un  jeune  architecte,  tiédeurs  parfumées  à  travers  la  nature  troublée  leur  simplicité  coquette,  sous  leur  gaufrage  gris- 
prix  de  Rome,  s'éprit  de  Marguerite,  la  demanda  d'amour;  à  Paris,  cela  ne  paraissait  guère;  le  bel  bleu  où  se  détache  en  or  l'illustration  des  diverses 
à  son  père,  qui  l'agréa  comme  fiancé.  Marguerite  Avril,  le  vainqueur,   l'amant  fier  et  tendre,  ne  spécialités,  ils  sont  charmants,  ces  petits  livres, 

savait  où  poser  son  baiser  joyeux.  Pas  de  fleurs  où,  d'une  plume  facile  autant  que  savante,  l'au- 
à  lui!  pas  de  campagnes  vertes  où  les  papillons  teur  synthétise  l'encyclopédie  de  chacun  des  Arts 
deux  à  deux  se  poursuivent  et  se  querellent,  où  qu'il  passe  successivement  en  revue.  Manuels 
l'abeille  bourdonne  affairée,  où  la  rosée  trem-  Roret  de  mon  enfance,  où  êtes-vous?  Que  vous 
encore  cinq  ou  six  semaines,  l'aff-aire  sera  termi-  blante  scintille  accrochée  au  brin  d'herbe  qui  voilà  distancés,  à  tous  égards,  par  cette  publica- 
née  et  la  dot  de  Marguerite  doublée.  »  Une  double  pHe.  _  La  pluie  —  cette  belle  pluie  attiédie  que  tion  à  laquelle  contribuent  avec  leur  grande  auto- 
pneumonie interrompit  la  découverte,  emportant  la  terre  ravie  boit  avec  ivresse  et  résorbe  en  par-  rite  M.  Henry  Havard,  inspecteur  des  beaux-arts, 
M.  Arsdel  et  la  dot  de  Marguerite.  fums;  la  pluie  tombant  dans  ce  grand  cimetière  pour  tout  le  texte,  MM.  Gouin,  B.  Mélin,  A.  Man- 
Ce  fut  un  coup  afl'reux  pour  la  pauvre  fille.  fait  de  pierres,  de  fer,  de  briques,  d'asphalte,  se  gonot.  S.  Hugard,  pour  les  nombreux  dessins  qui 
Son  fiancé  lui  en  ménageait  un  autre.  Six  changeait  en  boue.  Et  la  triste  humanité  patau-  émaillent  et  ornent  chaque  étude,  la  ccntmijue, 
semaines  après  la  mort  du  père,  il  écrivit  à  Mar-  geait,  s'cnrhumant,  se  souillant,  éclaboussée,  U  serrurerie,  la  menuiserie,  lu  taphser:e.  \a  vcr- 
guerite  une  lettre  pleine  de  sagesse,  l'informant  maussade  de  ce  qui  fait  chanter  l'oiseau  sous  la  rerie.  L'ouvrage  est  publié  sous  le  haut  patronage 
qu'on  lui  offrait  une  position  magnifique  à  New-  feuillée.  11  était  temps  de  partir.  Marguerite  avait  de  l'Administration  des  Beaux-Arts.  Didactique, 
York  —  tout  un  .luanier  nouveau  a  bâtir.  C'était  peine  à  s'arracher  de  cette  maison  où  elle  avait  sans  cesser  jamais  d'êire  intéressant,  il  a  sa  place 
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:ela.  «  Attendez 

!  d'une  année  ou  deux.  Il  reviendrait  avec    été  heureuse,  et  si  malheureuse!  marquée  dans  les  bibliothèque 


américaine!  —  Emballez  vos  affaires  et  ne  vous  occupez  de     bien  qui 


dans  celles  de  l'Université,  des  Cha 


L'ŒUVRE   D'ART 

■ce,  eic,  qui  l'ont  honoré  de  leur  tout  en  croquant  les  bonbons  de  chez  Pihan.  partir.  —  Oui,  mon  vieux,  je  m'en  souviens  encore 

publication  fait  honneur  égale-         L'orgueil,  cette  fois,  des  publications  d'étrennes    tu  m'avais  apporté  ce  soir-là  un  plein  panier  dé 

nient  à  l'auteur,  qui  la  mène  avec  une  compétence  de  la  maison  Delagrave  est  ce  splendide  volume    fraises  cueillies  pour  moi  dans  les  bois.  —  Ah  ! 

si  haute,  et  à  l'éditeur,  qui  la  procure  avec  un  qui  se  présente  à  nous  sous  une  couverture  sug-     la  mère.  ^  Ah  !    le  père.  » 

goût  si  éclairé  et  si  sûr.  geslive,  en  couleurs,  d'un  effet  saisissant  avec  ses         Braves  anciens,  vos  figures  sont  reposantes  à 

Pour  plaire  tout  particulièrement   aux  esprits  rougcoiments  de  soleil  couchant  derrière  un  bloc     considérer.    Vous  êtes  l'âme  simple  qui  passe  et 

ithélique,    épris   du   Beau    et   de  ses  <*«    montagnes,    les    Abîmes.     Étude    fortement     les  plis  de  votre  front  sont  beaux  comme  les  dé- 

lifestations   par    l'ébaucho^r   ou    le   pinceau,  documentée  sur  les  profondeurs  rocheuses,    les     chirures  du  champ,  une   fois  passée  la  charrue, 

d'y  acquérir   des    connaissances    indis-  fa'H".   lès   eaux    souterraines,    les  cavernes,  les         Que  la  roule  vous  soit   longue  encore   et  que 

pensables  au  collectionneur,  est  l'/iii/oire  géiié-  sources,  la  spélœologie,  ce  magnifique  volume  de     bientôt  M.  Aimé  Perret  nous  fasse  connaître  vos 

raie  des  Beaux-Arts,  que  nous  apporte  la  librai-  ^z*^  pages,  suivies  d'un  index,  est  dû  à  la  plume     noces  de  diamant, 

rie    Delagrave,  en    un    fort    volume   de    près   de  savante   de    M.   A.   Martel,    qui   nous   promène, 

8oopages,agrémentéetéclairédeplusde3ooillus-  émerveillés  des  surprises  et  des  splendeurs  de  la 

trations.    d'après   les   œm-res    les  plus   célèbre.'.,  nature  souterraine  et  des  prodiges  géologiques,      ,,  '^"'"■'«""«ï"-  Charge  du  4S' dragons  : 

Partant   de  l'antiquité  pour  arriver  à  nos  jours,  du  Vaucluse  et  des  canons  del'Ardèche,  au  Bra-     «""77»  "'«"'^  Appartenant  à  S.  M.  l'empe- 

rauteur,  M.  Roger  Peyre,  nous  initie  successive-  mabiau  du  Gard,  au  Causse  noir,  au  Causse  de    ""l  ''"  '*"""^-  '^^"'"P  ''=  *^""''  -"''''  ^" 

ment  à  l'art  Egyptien,  Oriental  (Chaldée.  Assvrie,  Méjean,  ou  Tyndoul  de  la  Va.yssiére,  aux  Causses    "'°'""*  '''"  ""'  ""  =°"  '°"'  '="  ='^"'  q"'  "  <"' 

Phénicie,    Iran,   Perse,   etc  |.    Grec,    Etrusque,  de    Villefranche-de-Rouerguc,    de    Cramât,    de    ^°'ô,™"h„//'^,^^"J°"^,:^  ^'"'"""'' 

Romain,  Byzantin,  Musulman,  Roman.  Gothique,  Martel,  a  la  grotte  de  Miremont  en  Dordogne,  ac  '    <•  ^   nine  mnnvpm^n,»»  . 

de  la  Renaissance  (du  xiv=  au  xvi=  siècle  inclus),  Creux-de-Souci,  dans  le  Puy-de-Dôme,  au  Creuj 

au  xvii"'  siècle,  au  xviii*  ;   il   étudie  les  diverses  percé  en  Bourgogne,  au  bassin  de  la  Seine,  aus 

Écoles,  bolonaise,  espagnole,   flamande,  hollan-  grottes  de  Belgique,  au  Karst,  au  Katavothres  du 

daise,   française,  anglaise,    et  termine  par    des  Péloponnèse.  L'ouvrage  se  termine  par  des  consi- 

considéralions  sur   les  romantiques   et  les  clas-  dérations  raisonnées,  d'un  puissant  intérêt,  sut 

siques,  la  lutte  des  doctrines,   l'état  de  l'art  à  la  les  abîmes,   les  eaux,  les  cavernes,  la  théorie  de 

fin  du  XIX"  siècle.  Un  appendice  résume  l'histoire  Vaucluse,  la  météorologie,  la  physique  du  globe, 

des  grandes  époques  de  la  musique,  complétant  la  minéralogie,  la  paléontologie,  etc.  L'auteur  y 

ainsi  très  heureusement  ce   vaste  tableau  que  je  condense    l'historique    et    les    impressions    des 

ne   saurais    mieux   comparer    qu'à    une    fresque  explorations  par  lui  effectuées,  de  1888  à   tSgB, 

immense  où,  groupés  avec  une  enienle  parfaite  de  avec  le  concours  de  MM.   Gaupillat,  Sidéridès,     ~." "'"  "  "  '""!""   ""    .-..---     .,..   luu. 

„,,,.„  ■i""=ii=  _,.,„.         ,,.„.,  nest  pas  le  cas:     il  faudrait  manquer  de  b.-... 

l'ordre  dans  les  temps,  des  affin  tés  esihétques  et  Puiick,     Pupin,     l.alande,    Pons,    de    Launay,        .     ^  ,      .  . /'  . 

'^  ^  *,...r,  ,  .'       foi  pour  ne  pas  S  arrêter  a  la  variété  des  attitudi 

des  les  harmoniques  de  la  composition,  l'auteur  Mazauric,  Arnal,  Bourguet,  etc.  :  4  pho.otyp.es,     ^,  ^  ,^  ,^^^  ^  .  ^^  ^^|^^.^ 

nous   présente,   en  un   ensemble   glorieux,   avec  't>  plans   hors   texte,    loo   gnivures  d'après  des         Si  nou    av'o       le   temo 

leur  relief  propre  et  leur  coloris  particulier,  les  photographies  et  des  dessins  de  G.  Vuillier,  L.  de     ^^^^.j       ^      '   "^  ^^'  "°"^   passerions 

pontifesdel'Art  à  travers  les  Ages,  à  la  manière  Launay.  E.  Rupin,  dont  9  hors  texte,  ei  200  cartes,        Jetons  un  coup  dœil  sur...  Mais  les  cavalie 


charge  mouvementée  et  de  lignes  cher- 
chées rentre  dans  cette  catégorie.  La  vérité  du 
décor,  la  chaleur  de  l'action,  le  parti  pris  de  l'ab- 
sence de  fond  pour  faire  valoirla  course  endiablée 
des  dragons,  tout   cela   valait    bien   l'acquisition 

C'est  de  la  peinture  politique,  de  même  qu'on 
voit  des  peintres  nous  redire  :  un  conseil  de  revi- 
sion, une  salle  de  clinique,  ou  une  assomption. 

jours  besoin   de  quelque  chose  dans  le  genre  et 
ibleau   de   vendu.     Ici  toutefois 


sont  déjà  loin. 


NOS    GRAVUHES 


Méduse  sur  le  bouclii 


d'Ingres    dans   son    Apothéose  d'Homère.     Les  plans  e.  coupes  illus.rent  ce  volume,  qui  es.  à  la 

trois  cents  îllus.ra.ions  ajoutent  à  la  suggesti-  fois  un  monument  de  haute  science  et  un  biji 

vite   du    texte,  d'une  lecture  aimable  malgré  la  luxueux    de    perfection    typographique   el    arlis-                                              •   • 

certitude  de  son  érudition,  et  donnent  à  l'œil  la  tique-                                                                                        Rubens.  Jugement  de  Paris.  [Musée  de  Dresde. 

perception  exacte  des   œuvres  dont  il  est  parlé.  Les  petits  ne  sont  pas  oubliés,   et,  avec  Bébé  — Rubens  nous  otîie  au  Louvre,  dans  la  vie  d( 

Une  table  spéciale   facilite  le  repère  de  chacune  qui  chanta,  ils   trouveront  un  ensemble  de  cou-  Henri   IV,  une  série  de  femmes  grasses  qui  ni 

d'elles.  M.  Peyre,  professeur  agrégé  d'histoire  au  ple.s,  paroles  e.  musique  de  M.  Xanrof,  somp-  sont  pas  de  notre  goût.  Son  Jugement  de  Paris 

collège    Stanislas,    n'accuse    que    la    prétention  lueusement  présentés  par  la  maison    Delagrave,  à  Dresde,  n'est  pas  moins  abondant  en  rondeur; 

d'avoir  écrit  un  simple  Manuel  pour  la  jeunesse  avec  des  illustraiions  de  L.  Cottin,  qui  sont  de  la  et  en  embonpoints.  Toutefois  on  ne  peut  pas  cri 

des  établissements    d'éducation.    Cet  excès    de  fantaisie,  du  joli  et  de  la  polychromie  les  plus  tiquer  sur  un  seul  point  et  entacher  une  oeuvr. 

modestie  cache  un  mérite  plus  élevé.  S'il  a  plei-  ravissants  du  monde-  Que  ne  suis-je  encore  bébé,  sur  un  prétexte  de  lignes. 

nement  réussi,  comme  livre  d'enseignement,  il  a  que  ne  puis-je  revenir  a  l'âge  bénioùl'on  chante!         Il  faut  laire  la  part  de  la  composition  et  déga 

produit  en  même  temps  une  œuvre  d'une  autre  0.  JisiicE.  S"  du  dessin  critiquable-  pour  nous  qui  sui 

portée.  Les  gens  du  monde  qui,  l'ayant  pris  des  """^  "^'u"  "=''  P'"'"  d'intérêt  l'an  aminci  de: 

mains  de  leurs  enfants,  l'auront  feuilleté,  iront  -f:^ ^tev  primitils  -  le  pfan  louable  qui  consiste  à  groupe, 

jusqu'au  bout,  et  tiendront   à   l'avoir  dans   leur  ^%  M^  ''    parfaitement  Junon,   Minerve   et   Vénus.    Li 

bibliothèque.  C'est  pourquoi  j'ai  ,enu  .,  le  signa-  ^  ^  '/;=.'J^  P^'^^.""  i°lj=  "  l'expression  de  la 
k-r  plus  particulièrement  aux  lecteurs  de /Œiifi 
dArt. 

Avec  le  jtioH  de  Camors,  de  M.  de  Caters  (épi-  Paul  Vkhonèsb.  Moïse  sauvé  des  eau.v.  [Dresde.] 

sodé  de  la   guerre  de  la  Chouannerie),   illustré  .\nti^.  Perret.     Vieux  Souvenirs.    (Champ  de  —  L'art   luxueux  du  Véronèse   s'exprime  en  ce 

d'un  crayon  très  sûr  et  très  fin  par  Jules  Girar-  Mars.)  —  La  vieille  terre  e.  les  vieilles  gens  I  Tous  Moise  sous  les  couleurs  les  plus  brillâmes.  Nous 

det,  nous  abordons  les  œuvres  d'imagination  e.  ridés,  halés  sous  le  grand  vent.  11  y  a  des  ornières  retrouvons  la   splendide  richesse  des  Noces  de 

les  véritables  livres  d'étrennes.  Je  ne  sais  ici  que  sur  la  route  el  de  profonds  sillons  au  front    des  Cana  dans  le  détail  de  costumes,  de  draperies,  de 

louer  le  plus,  de  la  trame  du  drame  émouvant,  si  vieillards.    Des  mousses  s'enroulent  aux  troncs  robes  tissées  de  branches  fleuries,  de  chiens  soi- 

bien  conté  par  l'auleur,  de  l'action  passionnante,  tors  des  chênes  et  les  cheveux  blancs   tirebûu-  gnés  et  de  hallebardes. 

du  style  franc,  sincère,  saisissant,  ou  de  ces  gra-  chonnent  aux  tempes  des  anciens.     L'eau  des        Un  soleil  couchant  ajoute  sa  gloire  à  tout  ce 

vures  qui  font  pittoresquement  vivre  les  diverses  sources  est  triste  e.  mélancolique  le  soir,  comme  décor  magnifiquement  riche  e.  le  visage  de  la 

scènes  du  récit,  ou  de  la  beauté  typographique  du  le  regard  éteint  de  ceux-là  qui  furent  jeunes  et  qui  belle  dame  qui,  comme  chacun  sait,  est  fille  de 

texte  et  de  la  sobre  élégance  de  l'édition  ?  Aussi  connurent,  comme  la  source  au  matin  chantante  Pharaon,  en  parait  plus  fin  au  voisinage  du  front 

bien,   l'œuvre,  destinée  par   M.  de  Caters  à  un  sur  les  cailloux,  les  rires  perlés  e.  harmonieux  des  proéminent  de  ce  bouffon  qui  s'étonne  en  taqui- 

public  de  jeunes  lecteurs,  trouvera-t-elle  un  suc-  vingtièmes  années.  nant  des  lévriers. 

ces  mérité  dans  un  cercle  plus  large,  auprès  d'un  Aujourd'hui,  les  bons  vieux  comptent  sur  leurs ' 

monde  plus  sérieux  ou  plus  raffiné.  Ce  bel  et  bon  doigts.  «  Tu  sais  bien,  la  mère,  c'est  quand  on  a                                 '                          '            ^TvTmt 

livre  aura  bientôt  sa  place  sur  tous  les  guéridons  construit    le    presbytère,   deux    mois    avant    la  g 

distingués,  et  le /ion  de  Camors  sera  un  peu  ce/»/  belle  comète,  même  qu'on  avait   dit   que    c'était                              _      Mo„Bjm  «i  c"  imprimeurs, 

delà  saison  oii  l'on  se  plaît  aux  lectures  élégantes  signe  de  guerre,  et  que  tu  avais  peur  de  me  voir                                 .ii,  ruede  la  Vitioife,4i 
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DIIIECTION   ET  ADIIIIVISTRATION 

26.   r,œ  FerJeau.   P.nis. 


Toute  demande  d'abonnement  non  accompagnée 
d'un  bon  sur  Paris  ou  sur  la  poste,  toute  demande 
de  numéro  à  laquelle  ne  sera  pas  joint  le  montant  en 
timbres  ou  mandat-poste,  seront  considérées  comme 
non  avenues.  —  On  ne  répond  pas  des  manuscrits  et 
des  dessins  envoyés. 


LES    SOULIERS    DE    NEIGE 


Le  7  thermidor  1794,  à  six  heures  du 
matin,  une  femme  du  peuple  frappait 
discrètement  à  la  porte  d'une  hutte 
construite  dans  des  terrains  déserts  du 
faubourg  de  Vaugirard.  Un  homme  por- 
tant la  blouse  vint  ouvrir.  Il  pouvait 
avoir  quarante  ans.  La  taille  était  haute, 
le  regard  vif,  l'attitude  distinguée.  Cet 
homme,  en  dépit  de  la  livrée  grossière 
sous  laquelle  il  essayait  de  tromper  le 
regard,  se  fût  trahi  par  la  finesse  de 
ses  traits,  l'aisance  de  ses  manières,  sa 
parole  élevée.  On  eût  sans  peine  deviné 
le  gentilhomme  sous  la  bure  de  l'ouvrier. 
C'est  qu'en  effet  l'homme  qui  ouvrit  au 
signal  convenu  la  porte  de  sa  hutte 
n'était  autre  que  le  comte  Hector  de 
Livois, 

Pousuivi,  traqué  pendant  la  Terreur 
dans  sa  personne  et  celle  de  ses  proches, 
le  comte  Hector  était  parvenu  à  se  dé- 
rober aux  espions  de  Robespierre.  Il 
avait  pu  soustraire  à  l'échafaud  le  mar- 
quis son  père,  ancien  page  de  Louis  XV. 
Sa  femme  et  son  fils,  âgé  de  six  ans, 
vivaient  avec  lui  depuis  plusieurs  mois 
dans  les  terrains  vagues  du  faubourg, 
protégés  par  la  complicité  prévoyante 
d'anciens  serviteurs  qui  les  tenaient  au 
courant  des  péripéties  de  la  politique. 
Le  comte  Hector,  amateur  d'art  et  lettré, 
avait  connu  André  Chénier.  La  femme 
qui  se  présenta  devant  lui  le  7  thermidor 
lui  apprit  justement  la  condamnation  du 
jeune  poète.  Son  exécution  devait  avoir 
lieu  le  jour  même,  et  dans  les  papiers 
saisis  chez  André  Chénier  on  avait  dé- 
couvert certaines  pièces  compromettantes 
pour  le  comte  Hector.  Son  père,  le 
marquis  de  Livois,  était  principalement 
recherché.  On  était  sur  leur  piste.  Déjà 
l'hotel  des  Livois,  leurs  collections  su- 
perbes de  tableaux  signés  de  Lancret, 
Pater,  Watteau,  Boucher,  Chardin, 
étaient  mis  à  l'encan.  On  supposait  que 
les    propriétaires    avaient    émigré,     mais 


la  délation  d'un  jacobin  que  la  famille 
de  Livois  avait  sans  cesse  comblé  d'au- 
mônes venait  de  mettre  le  Comité  de 
Salut  public  sur  la  trace  du  comte 
Hector  et  de  son  père.  Il  n'y  avait  plus 
qu'à  fuir.  Tout  étant  préparé,  le  mar- 
quis, son  fils,  la  comtesse  et  leur  enfant 
partirent  sans  une  heure  de  retard.  Le 
lendemain  ils  étaient  au  Havre,  et  six 
jours  plus  tard  ils  abordaient  à  Thorshavn 
dans  les  Férœ,  îles  de  l'Atlantique  dé- 
pendantes du  Danemark. 

Pendant  ce  temps,  la  bande  noire 
s'était  abattue  sur  le  patrimoine  des  fu- 
gitifs. Leur  hôtel  de  la  rue  Saint-Domi- 
nique, leurs  domaines  situés  dans  l'Au- 
vergne et  le  Berry  avaient  été  acquis  à 
vil  prix  par  des  hommes  de  trafic. 
C'était  la  ruine  irrémédiable.'^  Il  est  vrai 
que  ce  crime  était  à  peine  accompli 
lorsque  Robespierre  fut  renversé.  Mais 
comment  réparer  les  injustices  que  couvre 
un  simulacre  de  légalité?  Les  acqué- 
reurs de  biens  nationaux  pouvaient  se 
dire  légitimes  propriétaires  des  domaines 
payés  par  eux  à  vil  prix.  Que  si  leur  cons- 
cience >  leur  faisait  reproche  d'une  éva- 
luation dérisoire  dont  ils  avaient  profité, 
la  loi  les  couvrait.  Sans  doute  ils  pou- 
vaient craindre  des  revendications  pro- 
chaines ;  mais  le  calme,  il  s'en  fallait 
de  beaucoup,  n'était  pas  rétabli  par  la 
chute  de  Robespierre  et  les  émigrés 
tarderaient  vraisemblablement  à  rentrer 
en  France. 

Les  Livois  ne  revinrent  jamais. 

Un  banquier  d'origine  étrangère,  le 
baron  Danilof,  s'était  substitué  à  cette 
ancienne  famille  dans  la  possession  du 
château  de  la  Cerisaie,  situé  en  Berry, 
et  du  domaine  de  Sept-Monts  en  Au- 
vergne, dont  les  revenus  annuels  s'éle- 
vaient à  un  demi-million.  Danilof  ne 
jouit  pas  longtemps  de  cette  grosse  for- 
tune qui  subitement  s'ajoutait  à  la  sienne 
déjà  considérable.  L'heureux  spéculateur 


mourut  d'apoplexie  trois  mois  après  la 
signature  du  contrat  qui  l'avait  mis  en 
possession  des  biens  des  Livois.  Son 
unique  héritière  était  une  fille,  âgée  de 
trente  ans.  Celle-ci  quitta  la  France  peu 
après  la  mort  de  son  père,  sans  qu'on 
sût  ce  qu'elle  était  devenue.  Elle  laissa 
toutefois  derrière  elle  une  mémoire  véné- 
rée. On  la  disait  compatissante  aux 
pauvres  gens. 

Thorshavn,  ville  principale  des  Férœ, 
n'était  pas  le  but  du  voyage  des  Livois. 
Le  comte  Hector  avait  résolu  de  passer 
en  Amérique  et  de  se  fi.xer  au  Canada. 
Pressé  par  les  circonstances,  il  avait  pris 
place  à  bord  de  la  première  corvette  en 
partance.  Qu'importait,  au  surplus,  l'iti- 
néraire? Mettre  entre  ses  ennemis  et  sa 
famille  une  barrière  infranchissahle,  était 
la  seule  chose  urgente.  Le  capitaine  du 
Goéland  se  proposait  d'ailleurs  de  se 
rendre  à  Québec  en  faisant  escale  aux 
Férœ  et  sur  la  côte  d'Islande.  Le  comte 
Hector,  en  suivant  cette  voie  détournée, 
ne  pouvait  qu'échapper  plus  sûrement 
encore  aux  poursuites  dont  il  était  l'ob- 
jet. En  posant  le  pied  sur  le  sol  des 
Férœ,  les  quatre  fugitifs  se  sentirent  en 
sûreté.  Un  sentiment  de  gratitude  pro- 
fonde envers  la  Providence  les  envahit. 
Si  l'éloignement  de  la  patrie  ne  laissait 
au  cœur  une  blessure  inguérissable,  les 
Livois  se  seraient  estimés  heureux.  Mais 
le  marquis  était  octogénaire.  Une  morne 
tristesse  qu'il  ne  parvenait  pas  à  sur- 
monter ajoutait  pour  lui  aux  fatigues  de 
la  traversée.  Si  accueillante  que  fût  la 
population  de  Thorshavn,  le  vieillard  ne 
se  consolait  pas  d'être  exilé.  Une  sorte 
de  langueur  s'empara  de  lui  et  lorsque 
la  corvette  le  Goéland  quitta  le  port,  la 
famille  de  Livois  dut  renoncer  à  prendre 
place  parmi  ses  passagers.  Le  marquis 
était  mourant.  Quelques  jours  plus  tard 
il  succombait.  Le  comte  Hector  lui 
ferma  les  yeux,  et,  bientôt  après,  vaincu 
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lui-même  par  les  coups  répétés  de  la 
mauvaise  fortune,  brisé  d'anxiété  pour  sa 
femme  et  son  enfant,  il  alla  rejoindre 
son  père  sur  la  colline  où  dorment  les 
pêcheurs  de  Thorshavn,  usés  par  làge 
ou  la  tempête. 

La  comtesse  de  Livois  ne  se  laissa 
pas  abattre.  Le  double  deuil  qui  l'avait 
frappée  accrut,  s'il  était  possible,  sa 
force  de  résistance.  Elle  était  mère  :  elle 
se  devait  à  son  fils.  Au  prix  de  peines 
extrêmes,  elle  parvint  à  se  procurer  des 
nouvelles  de  France.  La  '  tourmente 
révolutionnaire  avait  perdu  de  sa  vio- 
lence, mais  le  désastre  personnel  qu'elle 
redoutait  de  connaître  dans  toute  son 
étendue  était  consommé.  La  comtesse 
n'avait  plus  de  ressources.  Ses  biens, 
ceux  de  son  mari,  lui  étaient  à  jamais 
enlevés.  Elle  était  pauvre,  plus  que  cela, 
elle  était  misérable  et  désormais  un  tra- 
vail manuel  pouvait  seul  lui  assurer  le 
pain  de  chaque  journée. 

Elle  eut  un  instant  la  pensée  de  revenir 
en  France.  Quelque  bateau  lui  eût  sans 
doute  permis  de  réaliser  son  projet, 
mais  la  pauvreté  n'est  supportable  que 
loin  des  yeux  qui  jadis  ont  envié  l'éclat 
d'un  faste  disparu.  Puis  comment  se  fût- 
elle  séparée  de  la  dépouille  du  comte  et 
de  son  père  qui  tous  deux  avaient 
charmé  sa  vie  !  Une  sorte  d'attraction  la 
retenait  sur  cette  terre  désolée  des 
Férœ  dont  l'aspect  et  la  nudité  répon- 
daient si  bien  au  dénùment  de  son 
cœur.  Elle  resta. 

La  seule  industrie  des  femmes  de 
Thorshavn  est  de  carder  la  laine.  Les 
hommes  sont  pêcheurs.  Le  fils  de 
M""^  de  Livois  n'avait  encore  que  six 
ans,  elle  ne  pouvait  songer  à  en  faire 
un  mousse,  bien  que  l'enfant  témoignât 
un  vif  désir  de  se  mêler  aux  matelots. 
La  cabane  de  sa  mère  étant  assez 
proche  du  rivage,  Christian  —  c'était 
son  nom  —  s'échappait  à  toute  heure 
et  grimpait  sur  les  barques  amarrées. 
Sa  mère,  aisément  inquiète,  allait  à  sa 
recherche  et  le  ramenait  dans  la 
maison  de  bois.  Les  habitations  de 
Thorshavn  sont  invariablement  cons- 
truites sur  le  même  modèle.  Des  plan- 
ches clouées  en  forment  les  parois,  et 
pendant  l'hiver  on  les  relie  les  unes 
aux  autres  par  des  câbles  afin  qu'elles 
résistent  à  la  tempête.  La  vie  dans  un 
tel  cadre  est  nécessairement  frugale. 
M""-'  de  Livois  acquit  une  grande  adresse 
aux  occupations  qu'elle  s'était  imposées 
et  le  léger  profit  de  ses  heures  labo- 
rieuses lui  suffit  pour  faire  vivre  son 
enfant.    Chaque    semaine,  elle   reprenait 


pour  un  jour  sa  robe  de  deuil  et  con- 
duisait le  petit  Christian  sur  la  tombe 
de  son  père.  C'étaient  les  seules  prome- 
nades de  l'enfant. 

Deux  années  se  passèrent  ainsi. 

11  existe  chez  les  habitants  de  ces 
dures  contrées  un  usage  touchant.  La 
veille  de  Noël,  à  la  nuit  tombante, 
l'église  de  la  ville  est  illuminée,  et  les 
enfants  ont  seuls  le  droit  de  pénétrer 
dans  le  lieu  de  prière.  Ils  accourent  de 
tous  les  points.  Parfois  on  les  compte 
par  centaines.  Lorsqu'ils  sont  réunis, 
des  voix  entonnent  un  cantique  au  Dieu 
de  la  crèche.  Sont-ce  des  hommes  ou 
des  anges  qui  chantent  de  la  sorte  ?  Des 
voyageurs  ont  interrogé  sur  ce  point  des 
enfants  de  Thorshavn  qui  leur  ont 
répondu  :   «  Ce  sont  les  anges  !   » 

Le  cantique  terminé,  tout  le  petit 
peuple  défile  devant  la  crèche,  et  !a  tra- 
dition veut  que  l'enfant  dont  le  béret  a 
touché  les  pieds  du  Bambino  sera  com- 
blé de  grâces  et  de  richesses  durant 
l'année.  Aussi  quel  n'était  pas  l'empres- 
sement des  enfants  de  Thorshavn  à 
tendre  leurs  bérets  par-dessus  la  balus- 
trade qui  les  séparait  de  la  crèche  au 
sacristain  chargé  de  poser  une  à  une  ces 
petites  coiffures  sur  les  pieds  roses  de 
l'image  de  cire  ! 

L'hiver  qui  suivit  l'arrivée  de  M""-*  de 
Livois  dans  la  ville  de  Thorshavn,  une 
tempête  effroyable  sévit  sur  les  Férœ 
pendant  le  mois  de  décembre.  La  veille 
de  Noël,  douze  enfants,  sur  deux  cents 
environ  que  comptait  la  population  de 
la  ville,  osèrent  gravir  les  rues  escarpées 
qui  conduisent  au  temple.  Chacun  d'eux, 
ô  miracle  !  trouva  dans  son  béret  une 
pièce  d'or  après  la  cérémonie  accoutu- 
mée. Les  familles  ne  manquèrent  pas 
d'attribuer  cette  faveur  inattendue  au 
petit  nombre  de  fidèles  qui  s'étaient 
réunis  devant  la  crèche,  et  chacun  garda 
le  silence  sur  la  mystérieuse  pièce   d'or. 

M""  de  Livois  n'avait  pas  permis  à 
son  fils  de  se  joindre  aux  enfants  de 
Thorshavn. 

L'année  d'après,  des  rafales  de  neige 
sévirent  sur  la  contrée.  Vers  la  Noël,  les 
rues  n'étaient  praticables  que  pour  les 
indigènes  les  plus  agiles.  M"""  de  Livois 
était  tombée  malade  sur  ces  entrefaites, 
et  elle  dut  prendre  le  lit  le  24  décembre 
dès  la  chute  du  jour.  Le  sommeil  s'em- 
para de  ses  membres  engourdis,  ce  que 
voyant,  le  petit  Christian  s'échappa  fur- 
tivement, au  moment  venu,  de  la  hutte 
maternelle.  Hélas  !  il  avait  compté  sans 
la  faiblesse  de  ses  jambes  de  huit  ans. 
Le  sol  abrupt  et  glissant  s'opposait  à  ce 


qu'il  parvint  au  temple  dont  les  fenêtres 
étincelaient  là-haut  comme  des  étoiles. 
Ses  chaussures  furent  bientôt  en  lam- 
beaux. Ses  vêtements  se  déchiraient  aux 
aspérités  du  roc.  Intrépide,  il  s'aida  de 
ses  mains  et  de  ses  pieds,  luttant  avec 
désespoir  contre  une  nature  impitoyable 
afin  d'arriver,  lui  aussi,  jusqu'à  la  crèche. 
Lorsqu'il  parvint  sous  le  parvis,  ses 
petits  camarades  redescendaient  joyeux. 
Encore  un  peu  et  les  portes  de  l'église 
allaient  se  fermer  devant  lui.  Mais  son 
énergie,  son  ardent  désir  de  rendre 
hommage  à  l'Enfant-Dieu  méritaient  une 
récompense.  Il  entra.  L'église  était  tou- 
jours illuminée,  mais  déserte.  Il  s'avança 
confus,  hésitant,  vers  le  sanctuaire.  Le 
désordre  de  son  vêtement,  ses  pieds  nus, 
sanglants,  couverts  de  neige  le  faisaient 
rougir.  Il  se  sentait  indigne  de  s'appro- 
cher de  la  crèche.  Dans  sa  route  difficile 
il  avait  perdu  son  béret  ! 

L'enfant  sentit  fléchir  ses  genoux.  11 
s'affaissa  sur  la  dalle  du  temple,  vers  le 
milieu  de  la  nef,  en  criant  ;  «  Dou.x 
Jésus,  ayez  pitié  de  ma  mère,  épargnez- 
lui  la  soufi"rance.  Faites  que  je  sois  riche 
afin  de  lui  rendre  sa  vie  d'autrefois  sur 
la  terre  de  France  !  »  .^yant  dit  ces 
paroles,  l'enfant  s'évanouit. 

Lorsqu'il  reprit  ses  sens,  il  était  dans 
la  cabane  de  sa  mère.  Celle-ci,  penchée 
à  son  chevet,  épiait  son  réveil.  En  vain 
lui  demanda-t-elle  ce  qui  s'était  passé 
dans  l'église  de  Thorshavn,  l'enfant  ne 
savait  que  répondre.  11  raconta  son 
entrée  dans  le  temple,  son  trouble,  sa 
prière.  Il  croyait  se  souvenir  qu'une 
dame  vêtue  de  noir  en  l'entendant  s'était 
dirigée  de  son  côté;  il  se  rappelait  aussi 
que  des  mains  très  douces  l'avaient  sou- 
levé de  terre,  mais  il  n'était  pas  bien 
sûr!... 

M"""  de  Livois,  montrant  une  cassette 
remplie  d'or  que  deux  hommes  lui  avaient 
remise  en  lui  rapportant  son  enfant,  lut 
au  petit  Christian  ce  simple  billet  qu'elle 
avait  déjà  parcouru  des  yeux  plus  de 
vingt  fois  depuis  quelques  minutes. 

«  Cet  or  et  ces  titres  sont  à  vous.  Je 
vous  les  rends.  Ne  cherchez  pas  à  me 
découvrir.  Au  moment  où  vous  lirez  ces 
lignes,  j'aurai  quitté  Thorshavn. 

«  Baronne  Danilot.   » 

L'enfant  jeta  ses  petits  bras  au  cou 
de  sa  mère  et  l'embrassa  de  toutes  ses 
forces.  «  Ce  sont  les  anges  de  Noël  qui 
veulent  que  vous  soyez  heureuse,  et  le 
petit  Jésus  m'a  pardonné  d'être  entré 
dans  l'église...  avec  des  souliers  de 
neige  !»  Henry  Jouin. 
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LE   PETIT  JÉSUS   DU   VIEIL  IMAGIER 


se    considérait   même   comme   un   grand  main   sur   sa   crosse    et    sa   lanterne   au 

pécheur  pour   n'avoir   pas   assez  artiste-  poing  —  s'éloigna,  se  rapetissa,  s'effaça, 

«  Noël  !  Noël  !  »  —  chantent  les  cloches  ment  sculpté   les  Crucifix    nus,   les  trois  comme   un    insecte    noir    dans    la    neige 

de    la    vieille    cathédrale    Angélique,    et  personnes  de  la  Trinité  et  les  Notre-Dame  blanche, 

dans    la  bise  qui   souffle,    tourbillonnent  portant  son  fils.  Cette  nuit  de  Noël  sur- 

les  flocons    de    neige    comme   les    notes  tout  —  les  bonnes  vieilles  cloches  de  la                                      ]  [ 

blanches  du  chant  de  Noël  1  «  Noël  !  »  cathédrale   semblaient    le   lui   reprocher 

Entre   deux    contreforts    de     l'énorme  tout   haut    vilainement    et    le    crier    au        «    Noël  !  Noël  !  »    chantent  les  cloches 

cathédrale,  un  petit  logis  se  blottissait  à  loin  à  tout   le    monde.    Il   en    était   bien  de  la    vieille     cathédrale    Angélique    et 

la    façon    d'un    nid    d'oiseau    aux  enfour-  marri  et  en  demandait  fermement  pardon  dans   la    bise    qui    souffle    tourbillonnent 

chures  d'un  grand  arbre.  C'était  le  logis  à  Dieu  le  Père,  quand  une  petite  lumière  les   flocons    de    neige    comme   les   notes 

de  l'imagier,  Claude  Barrier.  s'épanouit  soudain   dans   une    maille    de  blanches  du  chant  de  Noël  !  «  Noël  !  » 

L'imagier  «  en  os,  en  buis,  en  ivoire,  son  vitrail    comme    une    étoile   de  Rois        Ce  bel  œuvre  de  Noël,   qu'avait   pro- 

des  bienheureux  du  Paradis  aux  manches  Mages.  C'était  la  lanterne  du  vieux  Cha-  jeté    le  vieil    imagier,    était   une   crèche 

de   couteaux  »,  était   un    homme   qu'une  noine  Pauvre  qui  — dans  la  neige  et  sur  avec  un  saint  Joseph,  une  sainte  Vierge 

longue  vie    et    un    long   travail    avaient  sa  crosse  —  se  rendait   au    chœur  pour  et     un    petit    enfant    Jésus.    Après    une 

taillé  lui-même  comme  un  saint  de  bois,  la  messe  de  minuit.  neuvaine  contrite,  une  fervente   commu- 

Tous  les   Barrier  vivaient   et    mouraient  11  éprouvait  tant  de  joie  de  cette  belle  nion,    il    se    mit    à    l'ouvrage.    Il    avait 

imagiers,     à    la     même     place.     Claude  nuit,     le     pieux  chorier,    qu'en    passant  choisi  un   billot    de    noyer  très  vieux  et 

n'avait  pour  voisin  qu'un  très  vieux  Cha-  devant  le  logis  de  l'imagier,  il  en  poussa  très    épais,    car    il    devait     trouver     son 

noine  Pauvre    de  Notre-Dame,   de    ceux  l'huis  et  cria  :  groupe  dans  un  seul   bloc,  comme  l'exi- 

que  Charlemagne  y  avait  fondés  pour  le  —  Hé  bien,  Claude,  il  est  né,  le  divin  geaient  encore  les  statuts   de   la   corpo- 

service  de  la  Vierge  Noire.  end^nt'.  Magnificat  anima  mea  Dominiim!  ration  —  qui   en    exceptaient  seulement 

11  n'avait  encore  pour  famille   que    sa  — ■  Oui.   iMais  ses    cloches    me    disent  les  couronnes  pour  les  images  des  saints 

fîUe  et   son   petit-fils.    Sa   fille  —  veuve  que  je  n'ai  pas  assez  fait  pour  lui,  Dom  et  les  deux  bras  des  crucifix, 

d'un  apprenti,    qu'au    bout   des  sept  ans  Combes,    et    je    m'en     lamentais     dans        Claude    Barrier  —   comme     excellent 

exigés     par     les     statuts     des     tailleurs  l'âme.   Si   je   n'ai    pas   été   ambitieux    et  imagier     et    comme    parfait   chrétien  — 

d'images,    il   avait    donné    pour    mari    à  ne  me  suis  point  aidé  des  côtes,  comme  travaillait  avec  amour  et  avec  foi.  Mais, 

Véronique    après   son  remarquable  chef-  le  serpent,  pour  avancer,  je  n'en  ai  pas  toujours    mécontent,    parfois    découragé, 

d'œuvre,    un    martyr   en    poirier,    «   aux  moins  —  dans    ma     prime    jeunesse  —  il  ne  fallait  rien  moins  —  pour  le  récon- 

sourcils  et  aux  yeux   branlants   ».  Véro-  représenté,     sur     les    miséricordes     des  forter  —  que  la  voix  de  Véronique,   les 

nique     ressemblait    aussi    à   une    sainte  stalles,    quelques   moines  sourds    se  fai-  cris  de  Claudinet,  et  le  latin  du  chanoine, 

d'alors  avec  sa  robe  tout  d'une  venue  et  sant  un  cornet  des  deux  mains,  quelques  II    taillait    pieusement,    lentement  —  si 

sa     tête    d'une   piété    naïve.    Quant    au  renards  dévorant  des  colombes,  quelques  lentement    même   qu'il  n'avançait  guère, 

petit-fils    —   Claudinet    —    il    avait    six  truies  jouant  de    la   cornemuse.  Ce  sont  S'il    eût    pu    encore    travailler    la    nuit  ; 

mois.    Mais  déjà  fort,   déjà  gros,  il  rap-  là   fautes   graves   peut-être   que   je    dois  Mais  non  1  Les  règlements  le  défendaient 

pelait,    lui     —     avec    sa     figure     toute  racheter  avant  de  mourir,  et  je  suis  un  —   sous    peine    d'une   amende    de    cinq 

ronde,    toute    rose   —    une    tête    d'an-  vieil  homme   déjà,  Dom  Combes.  sols.  Pour  y  contrevenir,  il  était  d'abord 

gelot  peinte   dont    on    aurait    seulement  —  Malices  de  maître  Satanas  que  ces  trop     loyal     et     ensuite     trop      dénué, 

rabattu  et  caché  les  ailes  fous  un  bonnet  scrupules,    Claude  !  Deus  in    adjutorium  Cependant   Noël    approchait    et    Claude 

mignon.  meiim  intende.   N'avez-vous  pas  grande-  Barrier  se  désolait  au    fur    et  à  mesure 

Claude  n'avait  plus  d'apprenti  mainte-  ment    révéré,    au   contraire,    les    quatre  davantage.    Saint   Joseph    était  bien   là, 

nant    et    encore    moins    «  les    valets    en  sculpteurs  martyrs  que  le  vilain  empereur  debout,  sa  tige  de  lis   aux  doigts,    avec 

nombre  »  que  les  règlements  de  la  corpo-  Dioclétien  fit  occire  de  compagnie,  saint  une  attitude    respectueusement    penchée 

ration    lui    permettaient.    Il    était    trop  Clodio,  saint  Nicostrato,  saint  Sinforiano  et    une     vénérable    tète    de   patriarche; 

pauvre,  pourtant  bon  imagier  et  l'on   se  et  saint  Castorio  ?  mais  —  était-il    suffisamment    recueilli  : 

souvenait  toujours  «  d'un    saint  Georges  —  Il  est  vrai;  mais   chaque    coup    du  La   sainte     Vierge,    agenouillée     et    les 

à  cheval  de  cinq  pieds  et  demi  de  haut,  battail  des  cloches  de  minuit  m'a  enfoncé  mains   jointes,   priait   et   adorait  de    son 

tant  lui  que  le  cheval,   une   fille  sur    un  dans    la     cervelle    d'e.xécutcr,    pour    la  mieux;    mais  —  n'avait-elle   pas    plutôt 

rocher  près   de   lui   et   un    serpent    près  rémission  de  mes  péchés,  «  un  bel  œuvre  l'air    d'une    mère   de    par    là   que   de   la 

delà  fille,  faisant  contenance  de  la  vou-  de  Noël  ».   Ferai-je  bien,  mon  ami?  mère  de  Dieu? 

loir    engluir    et   gaster.    »   Malgré    qu'il  —   On     fait    toujours     bien,     Claude,        Ce  fut  bien  pis  le  iour  où  il  s'aperçut 

restât   pauvre,  il  tenait    pour  noble   son  d'ouvrer  pour    la    gloire    de    Dieu.    En  qu'entre  le  père  nourricier   et   la   bonne 

i(  métier   »  —  qui   l'exemptait   du    guet,  attendant,     il     est    né    le    divin    enfant.  Vierge   il    ne   lui   restait   plus    assez    de 

Mais  Claude  Barrier  se  sentait  vieillir  Venite,  exultemus!  bois  pour  l'entant.  Il  pensa  devenir  fou; 

et  vieillir  mécontent   de   ses  œuvres,    et  Et    le    vieux  Chanoine    Pauvre   —  la  tandis  que  Véronique    et    Dom    Combes 
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le  croyaient  fou  tout  de  bon.  On  le  rai- 
sonna, on  le  consola  —  et  il  prit  son 
parti  d'en  agir  avec  le  petit  Jésus  comme 
avec  les  bras  des  crucifix,  c'est-à-dire 
de  le  «  souder  ».  Hé  bien!  il  aurait  à 
payer  une  amende  —  assez  forte  même 
—  et  encore  qui  la  paierait? 

—  Moi  !  répondit  le  vieu.x  chanoine 
qui  avait  précisément  reçu  du  bailli 
di.'i  écus  pour  nombre  de  messes  aux 
intentions  des  nobles  âmes  de  sa  famille. 
Seulement,  hàte-toi,  mon  brave  Claude, 
ou  remets  ta  crèche  à  l'année  prochaine. 

—  Qui  peut  se  flatter  de  vivre  jus- 
qu'à l'autre  Noël  ?  Je  suis  déjà  assez 
vieux  et  je  me  sens  bien  las.  Depuis 
quelque  temps,  l'ombre  de  chaque  pas- 
sant, aux  rayons  du  soleil  ou  au  clair 
de  lune,  me  semble  son  cercueil  qui  le 
suit.   C'est  mauvais  signe. 

—  Dieu  est  le  maître  et  sait,  répondit 
le  Chanoine  Pauvre.  Quoi  qu'il  arrive, 
Laus  Deo  ! 

lil 

CI  Noël  !  Noël  !  j>  — chantent  les  cloches 
de  la  vieille  cathédrale  angélique  et, 
dans  la  bise  qui  souffle,  tourbillonnent 
les  flocons  de  neige  comme  les  notes 
blanches  du  chant  de  Noël  !    «  Noël  !  » 

Le  monde  est  gai,  la  nuit  est  gaie  — 
mais  le  vieil  imagier  a  l'âme  noire  de 
désolation,  et  les  yeux  gros  de  larmes. 
La  crèche  serait  achevée,  s'il  n'y  man- 
quait encore  le  petit  Jésus,  hélas  !  Croi- 
riez-vous  qu'il  en  avait  cependant  taillé 
trois,  l'un  après  l'autre  ;  mais  —  le 
diable  s'en  étant  peut-être  mêlé  —  le 
premier  n'était  pas  assez  vivant  ;  le  second, 
pas  assez  beau  et  le  troisième,  pas  assez 
vrai. 

Les  trois  Jésus  étaient  donc  là,  par 
terre,  abandonnés  —  et  à  la  lueur  morne 
d'un  lumignon  noyé  dans  l'huile  —  ils 
avaient  l'air  de  trois  petits  cadavres 
d'Innocents,  de  ceux  massacrés  par  le 
méchant  roi  Hérode.  Il  lui  faudrait  donc 
attendre  la  prochaine  Noël,  recom- 
mencer un  petit  Jésus  ?  Et  voilà  pour- 
quoi —  assis  par  terre  —  devant  la 
crèche,  il  pleurait  à  chaudes  larmes, 
dans  ses  deux  vieilles  mains. 

Sa  fille  'Véronique,  en  robe  de  deuil, 
accroupie  sur   un    escabeau,   la   tète   sur 


son  Claudinet,  et  le  sein  hors  du  cor- 
sage, regardait  téter  l'enfant  et  écou- 
tait pleurer  l'aieul.  Le  patriarche  saint 
Joseph,  planté  là,  debout,  semblait  sur- 
pris de  ne  point  voir  de  petit  Jésus  à 
ses  pieds,  et  la  sainte  Vierge-Marie,  à 
genoux,  bien  réellement  attristée  sans  le 
petit  Sauveur.  Peut-être  était-ce  la  lueur 
morne  du  lumignon  qui  faisait  paraître 
ainsi  ces   braves  gens  ? 

Il  neigeait,  il  ventait,  il  sonnait  —  et, 
dans  cette  nuit  et  dans  sa  solitude,  le 
froid  logis  des  vieux  imagiers  semblait 
un  caveau  plein  de  morts.  Enfin  et  tout 
à  coup,  une  voix  s'éleva  qui  disait  dou- 
cement : 

—  Père?  Père?  Mais  le  voici,  le  petit 
Jésus  de  Noël  ! 

L'imagier  écarta  soudain  les  deux 
mains  dans  lesquelles  il  pleurait,  leva  la 
tète  et  n'en  put  croire  ses  yeux.  Et 
cependant,  il  voyait  bien,  là,  couché 
entre  le  patriarche  qui  semblait  joyeux 
et  la  'Vierge-Marie  qui  semblait  heu- 
reuse, un  petit  enfant,  tout  rose,  si  beau, 
si  vrai,  si  vivant  —  et  qui  dormait,  sou- 
riant aux  anges. 

C'était  son  petit-fils  Claudinet. 

La  jeune  mère,  dolente  —  obéissant  à 
une  pieuse  inspiration  de  son  cœur 
maternel  —  avait  déposé,  à  la  place  du 
divin  enfant,  son  cher  et  joli  poupon. 
Puis,  elle  avait  doucement  appelé  son 
père,  afin  d'accoiser  son  chagrin,  s'il  se 
pouvait. 

Un  rayon  de  joie  avait,  en  effet,  illu- 
miné le  front  de  l'imagier,  et  —  machi- 
nalement —  il  s'était  courbé,  s'était 
agenouillé,  avait  joint  les  mains  et  —  le 
bonheur  aux  yeux,  la  piété  aux  lèvres  — 
il  contemplait  le  petit  Jésus  avec  atten- 
drissement, avec  ferveur,  avec  adoration. 

«  Oui,  oui,  c'est  un  vrai  petit  Jésus  que 
Claudinet  —  murmurait-il  —  très  vivant 
aussi  et  fils  des  hommes  comme  lui. 
Comme  lui,  son  père  est  au  Ciel.  Il  est  de 
même  bien  chétif  et  bien  pauvre  dans  mon 
misérable  logis,  ainsi  que  dans  l'étable 
de  Bethléem,  mais  avec  ce  nimbe,  pas 
encore  éteint,  que  les  enfants  apportent 
autour  de  leur  tête  en  nous  venant  du 
Paradis  !  Dieu  a  eu  pitié  de  moi.    » 

La  petite  lanterne  qui  —  chaque 
minuit  de  Noël  —  mettait  son  étoile  de 


Roi-Mage  dans  le  vitrail,  y  reparut 
comme  jadis.  C'était  le  Chanoine  Pauvre 
qui  se  rendait  au  chœur.  Il  ouvrit  —  selon 
son  habitude. 

—  Hé  bien,  Claude,  il  est  né  le  divin 
enfant  ! 

—  Oui,  Dom  Combes,  et  il  s'est 
arrêté  dans  la  lamentable  masure  de 
l'humble  imagier.   Entrez  et  voyez? 

Le  chanoine  un  peu  inquiet  —  s'aidant 
de  sa  crosse  —  entra  et,  avançant  sa 
lanterne,  regarda.  Il  reconnut  —  entre 
le  saint  Joseph  et  la  sainte  Vierge  de 
bois  —  Claudinet  qui  dormait  et  souriait 
bien  roulé  dans  son  maillot  si  blanc. 

—  Béni  soit  Dieu  !  exclama  le  vieux 
prêtre,  car  il  a  inspiré  Véronique  en 
récompense  de  ta  foi  et  de  tes  peines. 
J'ai  une  idée.  Mais,  accompagne-moi. 
Gloria  in  excelsis  et  pax  hùininibus 
bonœ  voluntatis  ! 

Le  vieil  imagier  —  à  l'issue  de  la 
messe  de  minuit  —  se  mit  au  lit  avec 
la  [fièvre.  A  la  messe  de  l'aurore,  la 
fièvre  avait  augmenté;  quand  toutes  les 
cloches  carillonnèrent  pour  la  messe  du 
jour,  il  était  bien  malade.  On  vint  à  la 
hâte  quérir  Dom  Combes,  tandis  qu'il 
chantait  les  Grandes  Vêpres.  Au  bout  de 
sa  confession,  l'imagier  rendit  l'âme. 

Le  Chanoine  Pauvre  avait  eu  une  idée, 
en  effet.  C'était  que  le  Chapitre  de  la 
vieille  cathédrale  Angélique  achetât  la 
crèche,  et  on  la  plaça  —  dans  une  cha- 
pelle très  basse,  très  obscure  —  sous 
une  tribune  avancée  de  l'église. 

Elle  a  disparu;  il  y  a  si  longtemps 
que  cela  se  passait  !  Mais,  jusque-là, 
chaque  nuit  de  Noël,  les  jeunes  mères 
se  disputaient  pour  faire,  de  leur  petit 
garçon  endormi  dans  ses  langes  du 
dimanche,  un  petit  Jésus  de  Noël.  Celles 
qui  n'avaient  que  des  filles  étaient 
jalouses.  On  attendait  son  tour  et  chaque 
enfant  reposait  une  heure  —  au  son  des 
cloches,  aux  rayons  des  cierges  —  entre 
le  saint  Joseph  et  la  sainte  Vierge  en 
bois  du  vieil   imagier. 

Il  arrivait  toujours  —  et  on  le  remarqua 
—  que  ces  garçons  devenaient  d'hon- 
nêtes gens,  de  bons  chrétiens,  et  même 
des  saints...   quelquefois. 

Ai.MÉ   Giron. 
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LE    MENSONGE    DE    MAMAN 


SOUVKNIR    D'ENFANCE 

—  Bonsoir,  mon  Ludo,  pense  en  t'en-  familles  des  gaietés  banales.  Pourquoi?  poursuivre  jusque  dans  le  rêve,  car,  à 
dormant  au  petit  Jésus  qui  va  venir  tout  sans  doute  parce  que  l'aveu  imprévu  de  diverses  reprises,  m'imaginant  entendre 
à  l'heure.                                                            sa   convoitise    démasque   bien   la  secrète  des  chants  très  doux  et   des  battements 

—  Est-ce  que  je  le  verrai:-                        pensée  commune;  pensée  faite  d'épo'isme,  d'ailes,    je  voulus   courir  à  la   rencontre 

—  Non!  Petit  .lésus  passe  quand  les  alors  même  qu'elle  se  répand  en  mots  du  divin  cortège,  mais  mon  effort  se 
enfants  dorment.                                              d'amour.  lassait  avant  que  j'aie    pu    faire  un  pas. 

—  Oh!  comme  je  voudrais  n'avoir  pas  Quand  je  fus  blotti  dans  mon  lit  bien  Ce  supplice,  comme  il  arrive  d'ordi- 
sommeil  !                                                            rivé,    la    fraîcheur    des    draps    et    aussi  naire   dans   les  cauchemars,  me    réveilla 

«    Petite    mère  »,  amusée    de   ma    naï-    l'étreinte    passionnée   de    maman    chérie,  en  sursaut;  je  me   dressai  sur    mon    lit, 

veté  confiante,  se  plut  à  prolonger  notre    dont   la   tendresse    rosait    mes    joues   de  l'oreille  attentive  aux   mélodies  que  j'es- 

liahituel  bavardage  au  moment  de  la  toi-    baisers  sans   fin,  me  ranimèrent  encore,  pérais    entendre    encore,  les    yeux    fi.xés 

leitu  de  nuit.    Elle    me  dit  la  beauté   lu-        —  Quand    va-t-il    venir,    petit   Jésus?  sur  la  porte  de  ma  chambre,  par  où  Je- 

mineuse  de   l'Enfant   Dieu,  porté  sur  un        —  A  minuit,  tu  sais  bien?  sus,  ses  anges  et  leurs  merveilles,  allaient 

nuage    d'argent    par    des    chérubins    aux        —  Viens  m'éveiller,  petite  mère,  si  tu  mapparaître. 

blanches   ailes  ;  elle    me   parla   de    saint    l'entends.  Attente  vaine,  on  le  devine,  dont  s'at- 

Xicolas  en    chape  d'évêque    et    de    l'âne        —  Oui,  mon  amour,  je  te  le  promets,  tristait  mon  âme  anxieuse.  11  me  sembla 

qui  apporte  du    ciel  aux   petits   garçons        Voir    Jésus!    Cet    espoir    illumina   ma  qu'une    pâleur    d'aube    atténuait   déjà  la 

bien  sages,  des  sabres,  des  chevaux,  des    pensée   des    splendeurs    mêmes    du    Pa-  nuit  du  côté  de  ma  fenêtre;  il  devait  être 

chemins  de   fer,  des  bergeries,  les  mille    radis.  J'allais  avoir  huit  ans,  et  ma  mé-  bientôt   matin,    sans   doute,   et   la  divine 

et  une   merveilles  des   grands   bazars  de    moire,     peuplée     dès     le     berceau     des  ambassade,  hélas  !  avait  dû  passer, 

là-haut.   Le    père   Fouettard,  le  méchant    légendes  dont  les  mères  dévotes  enguir-  Moi   qui    au    moindre   craquement   du 

homme   aux   verges,  eut  son  mot    aussi,    landent    leurs    causettes,    restait   encore  parquet    tremblait   de    peur,    j'eus   brus- 

comme  effet  de  contraste,  dans   le   récit    tout  éblouie   de  célestes  souvenirs.  Sou-  quement   l'énergie   de    me   glisser  à  bas 

berceur;  mais  l'apparition  de  ce  trouble-    vent,    à    Saint-Sulpice,   où    nous    allions  de  mon    lit,  mû    par   je    ne    sais   quelle 

fête  n'assombrit   qu'un   instant   la   vision    prier   le    dimanche,    mes    yeux,    grandis  force,    faite    de  curiosité  pieuse   et  d'ar- 

céleste.    Je    me     sentais    tellement    sûr    par  le  ravissement,  avaient  suivi  le  somp-  dent   désir    enfantin.     A    tâtons,    butant 

d'être  chéri  par  Jésus  et  digne  de  récom-    tueux   défilé   des   prêtres   vêtus    de  den-  dans   les    plis   de   ma    trop   longue    che- 

pense  !  Que  pouvait  contre   moi   le  père    telles  et  de  lourds  manteau.x  d'or,  où  les  mise,   j'allai   vers   la  cheminée,  —   pour 

Fouettard?                                                          lueurs  des  cierges  allumaient  des  scintil-  savoir  1 

Dans   l'émerveillement   que    me    causa    lements  d'étoiles.  Cette  cheminée  s'ouvrait  à  l'extrémité 

la  splendeur  du  spectacle,  je  mis  à  résis-        Ces  magnificences  dont  s'entourait  l'in-  opposée  de  la  pièce,  dans  unVecoin  dont 

ter     au     sommeil    une    énergie    fébrile,    visible  Jésus,    promené   sous   le  dais   de  ma  chambrette  se  trouvait  agrandie.  On 

D'ordinaire,  c'était  une  tâche  lassante  de    velours,  il  me  semblait  que  le  Jésus  du  ne    la   voyait   pas,    dès    l'entrée,    car   le 

m'envelopper  dans  ma  longue     robe  ;  la    ciel    devait   les    dépasser  encore.  Je   me  panneau  de  la  porte  en  s'ouvrant  la  ca- 

tète  de  ci  de  là,    les   jambes    molles,    je    l'imaginais  blanc   et  rose,  avec  des  che-  chait. 

m'abandonnais  aux  mains  maternelles,  à    veux  bouclés,  tenant  en  ses  mains  rayon-  Déjà     mes     petites     mains    hésitantes 

peine  conscient  tandis  que  je  balbutiais,    nantes    mon  chemin   de   fer,  qu'il   posait  avaient   senti   le  froid  du   marbre,  et,  je 

d'une  voix  coupée  de  silences,  ma  courte    dans  la  cheminée,  sur  mes  bottines.  m'étais    mis   à    genoux    m'assurant    que 

prière  :                                                                   Quelques     moments     fasciné     à   l'idée  petit    Noël    n'était    point    venu   encore, 

«   Petit   Jésus,   je    vous   aime   de   tout    de     la     belle    procession     qui    passerait  quand  un  bruit  très  discret  de  clef,  suivi 

mon  cœur.   »                                                     tout  à  l'heure,  je  m'endormis  enfin,  mais  d'un  lent  grincement  de  ferrures,  tourna 

Ce  soir-là,  —  il  m'en  souvient  bien,  —    moins  calme,  moins  reposé,  dans  la  fièvre  du  côté  de  la  porte  mon  attention  à  la  fois 

j'eus    l'aplomb     d'ajouter   à    la    formule    d'un  désir  inquiet.  Une  crainte,  en  effet,  craintive  et  curieuse.  Persuadé  que  c'était 

coutumière  :   «    et   je    vous    demande   de    m'était  venue,  troublant  mon  espérance.  Jésus,  d'autant  qu'une  nappe  de  lumière 

m  apporter  un   beau,    un  grand    chemin    Je  me  souvins,   qu'au  dîner,  on  avait  lu  commençait   à   s'épandre  sur  la  muraille 

de  fer  ».    Le  désir    ne   perd    jamais    ses    une  lettre  de  mon  frère  Georges,  en  pen-  et   dorait    l'ombre,    je    demeurai    muet, 

droits  surtout  dans  l'âme  de  l'enfant.  Et,    sion    chez    les    Pères,    annonçant    qu'il  immobile,  comme  en  syncope. 

chose  curieuse  à  laquelle  je  réttéchis  seu-    allait  jouer  un  grand  solo  de  violon  à  la  Soudain  une  voix  s'exclama  : 

lement    aujourd'hui,    les    grandes    per-    messe  de  Minuit.  Papa  et  maman  avaient  —  Ah!   mon  Dieu,  quest-il  arrivé?  Où 

sonnes   sourient    toujours    lorsque   perce    décidé  d'assister  à  l'ofîîce   du    collège  et  est  Ludo? 

tout  à  coup  chez   les  petits    l'instinct   si    je    pensais     que    peut-être     petit    Jésus  Sans  me  rendre  compte  de   ce   qui  se 

précoce  de  l'intérêt.  La  brusque  échappée    allait  venir  pendant  leur  absence  et  que  passait,   sous   le   coup  de    la   commotion 

du  naif,  hors   du    rêve  dont  on  l'amuse,    je  ne  le  verrais  point.  subie,  je  jetai  des  cris  aigus  et  me  sen- 

vers   la   réalité  tangible,   e.xcite  dans  les        L'angoisse  de  cette  incertitude  dut  me  tis  tout   à   coup  serré  avec  une  sorte  de 
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fureur  ardente  par  ma  maman  qui  me  cares- 
sait de  douces  paroles  et  de  baisers  fous. 

—  Oh  !  chéri,  n'aie  pas  peur,  n'aie 
pas  peur,  disait-elle,  ramenant  sur  ma 
tête  les  couvertures  encore  chaudes  ; 
c'est  moi,  c'est  «  petite  mère  »  !  Je  me 
suis  effrayée...  te  croyant  malade!  Pour- 
quoi donc  t'es-tu  levé? 

—  Pour  voir,  dis-je  encore  tout  ému, 
pour  voir  si  Jésus  m'a  donné  mon  che- 
min de  fer. 

—  Mais  oui,  mais  oui  I  Tiens!  Et, 
dans  son  désir  d'endormir  mon  émoi, 
maman,  oublieuse  du  conte  bleu  dont 
elle  m'avait  enjôlé  la  veille  encore,  ra- 
massa sur  le  parquet,  où  il  gisait,  lamen- 
table, disloqué,  comme  après  un  dérail- 
lement, un  long  train  de  wagons  qu'elle 
avait  laissé  s'échapper  de  ses  mains, 
apercevant  mon  lit  vide. 


Bien  qu'épouvanté  à  ce  moment-là  par 
son  angoisse,  j'avais  entrevu  pourtant  la 
chute  et  entendu  le  choc  de  toute  cette 
ferraille  sur  le  parquet. 

Aussi ,  le  mensonge  irréfléchi  de 
a  petite  mère  i>  n'eut-il  pas  l'effet  d'apai- 
sement espéré. 

Une  lueur  d'odieu.\  bon  sens  jaillit 
tout  à  coup  du  fond  de  ma  conscience 
éveillée;  la  désillusion  naquit  en  moi;  je 
me  sentis  blessé  du  premier  doute  dont 
mon  âme  ait  souffert. 

Tout  endolori,  très  triste,  je  fixai  sur 
les  yeux  maintenant  rassérénés  de  «  petite 
mère  »  mes  regards  pleins  d'interrogations 
et,  les  bras  passés  autour  de  son  cou,  je 
lui  dis  tout  bas,  honteux  de  ma  confi- 
dence comme  d'un  péché,  mais  pourtant 
plein  d'assurance  : 

—  11  n'y  a  pas  de  petit  Noël,  ce  sont 


les  mamans  qui  achètent  des  joujoux  aux 
enfants  sages. 

Maman,  à  la  fois  confuse  et  charmée 
d'un  désaveu  qui  marquait  l'éveil  de  ma 
raison,  tenta  bien  de  raviver  ma  foi, 
mais  elle  y  perdit  son  éloquence,  d'ail- 
leurs moins  sûre  d'elle-même. 

Quelques  années  encore,  par  crainte 
d'être  privé  de  jouets  peut-être,  je  fis 
semblant  de  croire  aux  cadeaux  venus 
du  ciel  et  continuai  de  placer  mes  sou- 
liers sur  les  chenets,  mais  cet  acte,  où 
je  mettais  jadis  tant  de  naiveté  sereine 
et  d'espoir,  ne  fut  plus  pour  moi  qu'un 
jeu  ou  plutôt  une  de  ces  tactiques  hypo- 
crites auxquelles  se  plais:nt  déjà  les  en- 
fants —  ces  petits  hommes  ! 


LE     CRI-CRI 

CONTE    DE    NOËL 


C'était  la  nuh  de  Noël.  —  Si  ce  que  je  vais  dire 
vous  semble  un  peu  étrange,  souvenez-vous  que 
c'est  .la  nuit  des  merveilles,  des  choses  mysté- 
rieuses; la  nuit  où  le  ciel  s'est  ourert  pour  que 
Dieu  descende  sur  la  terre,  pour  qu'il  devienne 
notre  :père,  pour  que  la  parfaite  bonté  ouvre  les 


bras  à  la 


On  dit,  en  Bretagne,  qu'au  coup  de  mini 
lebœuf  et  rànesont  seuls  dans  Tétable,  ils 
lent  des  paroles  humaines,  se  disent  où  sont  en- 
fouisles  trésors  de  la  terre.  Heureux  qui  peut  les 
entendre  !  —  Si,  toutefois,  les  richesses  humaines 
donnant  leRonheur  ! 

En  Bourgogne,  il  court  une  autre  légende  en 
l'honneur  du  grillon. 

Dans  le  patois  des  campagnes  isolées,  on  l'ap- 


pelle  «lepentcheve'audubon  Dii 

eu».  Et  l'on  croit 

qu'à  minuit,  le 'cri-cri  grandit, 

s'allonge,  devient 

la  monture  du.Seigneur  Jésus  qu 

iiva  avec  lui^on- 

soler  les  plus  malheureux. 

Au  Noël,  de  cette  année-là 

—     ma    grand'- 

mère  était  jeune,  assise  devant 

son  feu  qui   s'en 

allait  mourant  ;  elle  tenait  sur  se 

;s  genoux  son  en- 

tant  malade.    Le  père  était  à  la 

ville  pour  affaire 

urgente.    La  soirée  était  noire. 

,  glacée.    Dans  la 

forêt  touchant   la  chaumière,  te 

>us  les  bruits   de 

la  nuit  faisaient  un  concert  sini; 

;ire;  les  branches 

craquaient  sous  le  verglas,  le  hibou  boulait  son 

chant  lugubre,  les  loups  hurlait 

;nt,  les  chiens  du 

village  gémissaient  effarés. 

Toutes  les  angoisses  de  la  mère  se  joignaient 
auK  terreurs  vagues  de  la  nuit,  de  la  solitude.  Ber- 
çant sur  ses  genoux  son  trésor  —  si  fragile,  hélas! 
—  son  regard  cherchait  l'image  de  la  Vierge  qui, 
du  haut  de  la  cheminée,  semblait  se  pencher 
-  compatissante. 

—  Sainte  Mère!  CestlaNoél!  C'est  le  Pardon, 
c'est  la  Joie,  guérissez  mon  enfant  !  O  Vierge  des 
bonheurs  inouïs  et  des  douleurs  surhumaines, 
aujourd'hui  vous  étiez  si  heureuse,  ayez  pitié  de 

Hélas!  quelle  pauvre  respiration, courte,  pressée, 
haletantel  La  lièvre  le  brûlait, le  pauvre  petit  !  Et 
la  mère  sentait  en  son  cœur  ces  souffrances  qui 
entament  la  vie;  avec  des  abîmes  d'amour,  une 
force  sans  limite  pour  se  dévouer  et  se  sacrifier, 
elle  était  là,  inerte,  impuissante  à  soulager  celui 
pour  qui  elle  aurait  versé  goutte  à  goutte  et  avec 
joie, tout  le  sang  de  ses  veines! 

terre  ! 


Le  vent  seul  répondit  à  son  géi 
sant  comme  une  grande  lameniaiion  à  travers  la 
forêt. 

Les  branches  d'un  vieux  he'ire  fouettèrent  le 
toit  de  la  chaumière  et  le  premier  coup  de  minuit 
sonna  lugubre  au  milieu  du  silence. 

—  Regardez  donc,  mère:  Est-ce  que  là,  sur  la 
cheminée;  la  Vierge  n'a  pas  souri  ? 


Un  chant  clair,  joyeux,  vibrant  remplît  toute 
la  maison:  le  petit  grillon  commençait  son  can- 
tique de  Noël. 

Grand'mère  sentit  un  calme  s'étendre  sur  elle 
et  l'envelopper.  L'enfant  s'endormit  paisible  — 
et,  pendant  qu'elle  disait  son  chapelet,  la  bonne 
grand'mère,  qui  était  un  cœur  pur  —  deceu-tdont 
il  est  dit  qu'ils  verront  Dieu  —  à  demi-engourdie 
par  la  fatigue  et  l'émotion,  vit  ce  que  je  vais  vous 
conter. 

Une  ombre  blanche  se  dessina  dans  la 
chambre,  fit  un  signe  ;  le  grillon  sortit  du  foyer, 
grandit,  devint  un  étrange  petit  cheval   sur  lequel 

fants  des  hommes  —  jeta   une   bride  lumineuse, 
disant  tout  doucement  : 

—  Dans  bien  des  places,  mon  doux  maitre  I  une 
nuit  est  courte  pour  guérir  tout  ce  qui  souffre  sur 
terre!  Ici  d'abord;  on  est  malheureux,  pauvre  et 
l'enfant  est  malade. 

Jésus  toucha  le  front  de  l'enfanf.  efHeura  la 
belle  chevelure  brune  de  la  mère  et  dit  en  sou- 
riant : 

—  Tu  te  trompes,  cri-cri!    on    est  heureux  ici. 
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LE  CHEMIN    DU   BONHEUR 


Lorsque  Blanche,  la  fille  unique  du 
sire  de  Beautiran,  fut  en  âge  de  se  ma- 
rier, il  y  eut  quatre  jeunes  barons  des 
alentours  qui  demandèrent  sa  main. 
Tous  quatre  étaient  braves  et  beaux 
autant  qu'elle  était  belle,  et  grand,  on 
!e  devine,  fut  son  embarras,  lorsque  le 
vieux  sire  lui  dit  un  jour,  avec  des 
tremblements  dans  la  voix  et  des  regards 
mornes  déjà  fixés  dans  le  vide  : 

—  Je  suis  bien  las  des  maux  de  cette 
vie.  Je  me  sens  tous  les  jours  plus 
faible.  Les  guerres  m'ont  usé.  Bientôt 
je  ne  serai  plus  rien  sur  cette  terre  qu'un 
souvenir  qui  s'en  ira  aussi  comme  je 
vais  partir.  Ma  fille,  l'heure  a  sonné  : 
il  te  faut  un  mari  pour  remplacer  ton 
père. 

La  jeune  fille  aux  yeux  caressants  alla 
se  jeter  en  pleurant  au  cou  du  vieux 
sire.  Dans  leur  étreinte,  les  longs  che- 
veux blancs  du  vieillard  se  mêlèrent  aux 
longs  cheveux  blonds  de  Blanche  et  le 
baiser  qu'elle  lui  donna  fut  comme  un 
baiser  de  l'aurore  qui  se  lève  au  crépus- 
cule qui  s'éteint. 


Blanche,  sollicitée  par  quatre  gentils- 
hommes à  la  fois,  ne  sut  auquel  donner 
son  cœur.  Jehan  d'Ayguemortes,  Raoul 
de  l'Isle-Saint-Georges,  Henry  de  la 
Brède  et  Lucien  de  Saint-Selve  avaient 
autant  de  titres  les  uns  que  les  autres, 
étant  tous  quatre  jeunes  et  élégants 
chevaliers. 

Un  soir  de  Noël,  comme  ils  étaient 
réunis  au  château  du  sire  de  Beautiran 
pour  entendre  dans  sa  chapelle  la  messe 
de  minuit.  Blanche  les  prit  à  part  et 
leur  dit  : 

— •  J'ai  pour  vous  tous,  mes  amis,  la 
même  affection  et  ne  sais  lequel  j'aime 
d'amour.  Vous  allez  ce  soir  même  quitter 


ce  pays  et  vous  reviendrez  dans  un  an, 
à  pareil  jour,  à  pareille  heure,  me  con- 
ter ce  que  vous  aurez  fait  d'ici  là.  J'écou- 
terai vos  récits  avec  la  même  attention 
et  celui  qui  aura  su  le  mieux  parler  à  mon 
cœur  sera  par  lui  choisi...  Allez,  Mes- 
sieurs; au  plus  méritant  mon  amour... 
Ils  s'inclinèrent  et  partirent  résolus, 
sans  attendre.  Le  galop  fou  de  leur 
cheval  résonna  quelques  instants  dans  la 
nuit  froide,  tandis  que  la  cloche  de  la 
chapelle  chantait  Noël  allègrement. 


Ils  revinrent,  l'année  suivante,  au  jour 
fixé,  et  trouvèrent,  dans  le  salon  du 
château,  la  jolie  Blanche  qui  les  atten- 
dait, anxieuse  et  émue. 

Henry  de  la  Brède  s'avança  le  pre- 
mier : 

—  Gente  demoiselle,  lui  dit-il  avec 
fierté,  j'ai  passé  mon  temps  à  augmenter 
mes  revenus.  Je  suis  aujourd'hui,  entre 
tous,  le  plus  riche  gentilhomme  du 
royaume  et  ma  puissance  est  presque 
égale  à  celle  d'un  monarque.  J'ai  des 
droits  à  votre  amour  :  je  vous  apporte 
la  Fortune. 

—  Les  Sarrasins  menaçaient  le  pays, 
dit  à  son  tour  Raoul  de  l'Isle-Saint- 
Georges,  et  je  suis  allé  les  combattre. 
A  la  tète  d'un  tout  petit  régiment,  j'ai 
montré  ma  bravoure  en  les  forçant  à 
fuir.  J'ai  gagné  cent  victoires  après  avoir 
cent  fois  risqué  ma  vie,  et  l'on  ne  parle 
plus  que  de  mes  exploits,  et  mon  nom 
est  synonyme  de  Courage  et  de  Gloire. 
Ne  vous  ai-je  pas  méritée  : 

Lucien  de  Saint-Selve  parla  ensuite, 
aussi  confiant  que  les  deux  premiers 
chevaliers. 

—  J'ai  étudié  le  monde,  dit-il,  j'ai 
sondé  les  mystères  de  la  vie  et  de  la 
mort.  J'ai  vu  les  hommes  les  plus  sa- 
vants et  j'ai  appris,  par  eux,  le  méca- 
nisme   des    êtres     et    le    mécanisme    des 


mondes.  L'alchimie  et  l'astrologie  n'ont 
plus  de  secrets  pour  moi.  J'ai  cherché 
la  vérité  et  elle  m'est  apparue.  La  lu- 
mière s'est  faite  toute  grande  en  mon 
esprit  et  vous  trouverez  en  moi  la  force 
divine  de  la  Science 

—  Et  vous,  Jehan  d'Ayguemortes,  de- 
manda Blanche,  qu'avez-vous  fait": 

Jehan  s'avança  tout  timide,  rougissant  : 

—  Je  n'ai  pas  cherché  la  Fortune, 
lui  dit-il,  je  n'ai  pas  rencontré  la  Gloire, 
et  j'ai  toujours  nargué  la  Science.  Je 
vous  aime  d'un  amour  tendre,  infini,  et 
j'ai  laissé  passer  les  jours  à  me  bercer 
de  cette  illusion  que  vous  m'aimiez  aussi. 
La  nature  est  belle  en  nos  campagnes 
de  Guyenne  et  je  ne  l'ai  pas  désertée, 
heureux  de  raconter  mon  amour  aux 
petits  ruisseaux,  aux  fleurs  des  champ,>i, 
aux  étoiles  d'or,  au  Dieu  que  j'aime 
parce  qu'il  est  bon  et  grand.  J'ai  perdu 
mon  temps  à  vous  aimer  et  à  con- 
cevoir des  rêves.  J'ai  chanté  à  tous 
les  vents  vos  grâces,  votre  beauté,  vos 
regards  angéliques...  Je  vous  aime  et  ne 
vous  apporte  que  mon  Amour. 

Blanche  eut  un  cri  de  joie  : 

—  Jehan,  vous  serez  mon  époux,  car 
je  vous  aime  aussi,  car  vous  seul,  à 
Poète,  avez  fait  battre  mon  cœur. 


Le  vieux  sire  entra  à  ce  moment  et 
trouva,  la  main  dans  la  main,  les  deux 
jeunes  gens. 

—  Je  puis  donc  mourir  1  s'écria-t-il. 

Et,  comme  il  les  bénissait  tendrement, 
la  joie  dans  l'âme,  la  cloche  de  la  cha- 
pelle se  mit  à  sonner,  appelant  les 
fidèles  à  la  messe  de  minuit.  Et,  cette 
nuit  de  Noël,  le  château  prit  un  air  de 
gaîté  et  l'on  fêta  à  la  fois  la  naissance^ 
de  Jésus  et  la  naissance  d'un  amour  pur 
dans  le  cœur  de  Blanche,  d'un  amour 
qui  lui  ouvrait  le  Chemin  du  Bonheur. 
Henri   CH.ARniAUT. 


Un  roi  pencha  vers  le  berceau  sa  barbe  majes- 
tueuse   et   ses  yeux   très  doux.  —  Maintenant  il 

cour.  Mais  6  le  vase  d'or  plein  de  pierres  lui- 
santes, oublié  devant  la  couche  envieux  bois  poM 
par  le  temps!  —  L'enfant  ne  pourra-t-il  pas  payer 
un  royaume  d"Inde  fabule 

L'autre  vieillard  avait  le  visage  lamentable  de 
ceux  qui  ont  jadis  pleure'.  —  Des  cassolettes,  à 

iirée,  répandirent  leurs  nuages 
pouires  et  les  araignées  frileuses.  C'était  Tencens. 
Des  hommes  suivaient  qui  portaient,  dans  des 
coffrets  de  santal,  d'autre  encens,  en  poussière 
grise  à  gros  grains.  —  Ce  fut  le  temple  après  le 
palais.  —  Sur  la  paille  on  déposa  les  coffrets  rares, 
revêtus  de  vieux  velours  terne.  —  On  eût  pu, 
de  tout  cet  encens,  parfumer  comme  une  corolle 
toutes  les  heures  futures  du  nouveau-né. 

Et  la  myrrhe,  c'est  le  tombeau.  —  Les  mains 
lasses  du  dernier  roi  tremblaient  de  son  long 
voyage  au  crépuscule.  Les  éioilcsauraient  jalousé 
la  beauté  triste  de  son  présent.  Un  cri  nocturne 
l'avait  salué,  au  départ,  du  haut  des  villes  natales. 
Ce  fut  le  roi  qui  portait  la  myrrhe  dont  on  em- 
baume les  morts;  ce  fut  l'enfant  qui  devait  ouvrir, 
aux  morts  embaumés  de  myrrhe,  la  porte  du  fond 
du  tumbeou. 

Gabriel  de  Lautrcc. 


^  ^.-i^'" 
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LA   PASTORALE 

Les  pâtres  depuis  longtemps  des  hauts  boutique  se  pare  et  prend  un  air  de  fêle,  dont  aucune  des  recherclies  d'une  fabri- 

herbages   alpestres   redescendus    vers   la  En  même  temps,  des  centaines  de  mains  cation  plus    savante  ne  peut  restituer  la 

Crau  et  la  Camargue,  alors  que   la  ma-  travaillent  à  la  confection  des  minuscules  sensation,  absolument  comme  aucune  pré- 

turité  achève  de  noircir  les  olives  et  que  personnages,  à  la  disposition   des  accès-  ciosité  des  restaurants  les  plus  recherches 

sur    les    sommets    des    maures,    là -bas,  soires   et    des    décors.    Les   sanloiis  sont  ne    saurait   rivaliser  avec    l'incomparable 

devers    le    golfe    de    Cogolin,     l'arbouse  de  petits  bonshommes  d'argile,  sommai-  dégustation  d'une    vulgaire    soupe,  à    la 

dans     la     gravité     des     verdures     s'em-  rement  modelés  dans  des  moules,  séchés,  diable    préparée    par  les  pêcheurs,  dans 

pourpre  des  suprêmes   ivresses    des    so-  durcis,    peinturlurés,    très    multiples    de  un  toupin  grossier,  sur   une   flambée  de 

leils,  tandis  que  plus  frileusement  parmi  taille,  d'entité,  de  costumes  et  d'aspect,  brindilles  aromatiques,  avec    du   poisson 

les  pins  le  mistral  fait  vibrer  des  réson-  toute    la    figuration    que    comporte    une  tout    ruisselant    d'eau    salée    et  frétillant 

nances  plus  mélancoliques,  quand  revient  crèche,  depuis  la  moindre,  celle  du  pau-  encore,  en  une  anfractuosité  de    rocher, 

la  Noël,  c'est,  dans  le  pays  entre  mer  et  vre,  dont  le  chétif  apparat  donnera  pour-  tandis  que  la   mer   sourit  au  large,  illu- 

Durance,  un    rajeunissement    de    vieilles  tant  des   bonheurs  aux    chers    innocents,  minée  par  le  soleil. 

coutumes  et  de  douces  émotions;  les  jusqu'à  la  plus  somptueuse,  celle  à  la-  Les  santons  sont  débités  un  à  un,  ou 
Santons  et  la  Pastorale.  Les  enfants  en  quelle  se  complaira  la  vanité  des  riches,  par  groupes,  au  gré  et  au  choi.»;  des 
saluent  le  retour  avec  joie;  c'est  le  dé-  Il  y  a  de  tout,  les  saints  du  Paradis,  les  acheteurs  modestes  qui  s'ingénieront  en- 
but  des  étrennes.  La  jeunesse,  dans  les  hommes,  lutteurs  féroces  ou  dolentes  vie-  suite  à  combiner  une  crécAt- improvisée, 
bourgs,  voire  en  des  grand'villes  bru-  times  de  la  brutale  bataille  pour  le  vivre,  ou  à  renouveler  celle  de  l'année  précé- 
yantes  et  sceptiques  comme  Toulon  et  et  les  animaux  de  cette  terre;  les  gens  dente.  Les  crèches  toutes  disposées  sont 
Marseille,  se  prépare  à  l'avance  pour  de  l'époque  et  ceux  d'aujourd'hui;  saint  vendues  également,  à  des  prix  qui  va- 
les  représentations  qui  dureront  jusqu'au  Joseph,  madame  la  Vierge,  messire  Jésus  rient  en  raison  de  leurs  dimensions,  du 
Carnaval,  escomptant  les  succès  scéni-  souriant  en  ses  langes,  des  anges  enlu-  fini  de  leur  ornementation  et  du  nombre 
ques,  l'enivrement  des  applaudissements  minés  de  rose  avec  de  belles  ailes  en  de  scènes  et  de  personnages  qu'elles 
et  les  délices  dn  Jlirl  avec  quelque  iMa-  papier  argenté,  les  rois  Mages,  des  né-  comportent.  Il  en  est  de  très  belles,  et 
gali  aux  prunelles  incandescentes,  au  grillons,  des  soldats  romains,  le  bœuf,  qui  coûtent  très  cher.  Ce  petit  commerce 
sourire  enchanteur  et  troublant.  Au  mi-  l'àne,  des  moutons,  des  chiens,  des  chats,  annuel  procure,  durant  quelques  semaines, 
lieu  de  tant  de  déchéances,  dont  les  dé-  des  poules,  des  canards,  des  maisons,  des  ressources  à  une  foule  de  pauvres 
ceptions  et  les  décombres  attristent  le  des  arbres,  un  moulin,  des  bonnes  femmes  gens,  et  donne  lieu,  à  Marseille,  à  une 
déclin  désolé  du  siècle  des  révolutions,  vaquant  à  leurs  familières  occupations,  foire  spéciale,  dite  foire  aux  Santons. 
la  rustique  Provence  a  pieusement  con-  tous  les  corps  de  métiers,  le  meunier,  le  Rien  de  pittoresque  comme  le  coup  d'œil 
serve  ces  touchantes  coutumes  où  la  foi  boulanger,  le  laboureur,  le  forgeron,  le  de  ce  marché  bruyant,  de  ces  étalages 
naïve  de  nos  pères  s'épanouit  naguère,  pécheur,  le  portefaix,  le  matelot,  le  mi-  de  décors  bariolés,  de  personnages  lilli- 
au  Moyen  Age,  et  sa  fleur  de  naturelle  litaire,  que  sais-je  encore;  tous,  tous,  putiens,  aux  mines  drôlettes,  avec  son 
poésie  s'y  esjouit  librement,  lointaine-  tous.  Eh  1  n'est-ce  pas  toute  l'humanité,  petit  monde  de  mômes  réjouis,  les  pâ- 
ment caressée  par  un  rayon  venu  du  toute  la  vie,  qui,  dans  l'éternité,  .se  rend  rents  chargés  de  paquets,  dans  la  vive 
Levant,  aux  éblouissement  de  confiance  et  sans  cesse  vers  le  berceau  sacré,  appor-  lumière  du  beau  soleil,  tandis  que  les 
d'espoirs  de  l'Évangile,  aux  risées  de  tant  l'offrande  de  ses  souffrances,  le  bou-  cloches  à  toute  volée  rythment  les  éclats 
bénédictions  du  berceau  de  l'enfant  Jésus,  quet  de  ses  prières,  venant  puiser  une  force  de  la  bonne  humeur  provençale. 
Les  égarements  et  les  orages,  les  trom-  et  une  constance  nouvelles  et  adorer  sa  Dans  la  Pastorale  se  retrouvent,  vi- 
peuses  doctrines  et  les  misères  l'ont  pu  propre  rédemption  dans  le  mystère  de  vaut  la  vie  réelle  à  travers  la  trame  de 
dessécher  momentanément,  mais  sans  en  l'incarnation  de  l'Idée  divine?  Tout  le  l'action  symbolique,  tous  les  acteurs  qui 
détruire  l'inviolable  vitalité.  Comme  les  drame  social  figure  et  défile  ainsi  dans  figurent  en  réduction  dans  l'immobilité 
roses  de  Jéricho,  il  lui  suffit  d'une  des  ces  crèches,  singulièrement  suggestives  de  la  crèche.  Autour  des  protagonistes 
gouttes  furtives  que  l'attendrissement  fait  pour  le  penseur,  sous  la  rusticité  de  leur  du  drame  angélique  se  meuvent  les  ac- 
perler  aux  paupières,  pour  ranimer  sa  art  simpliste  et  traditionnel.  Nous  sommes  teurs  divers  et  multiples  de  l'humaine 
tige,  rouvrir  son  calice  et  parfumer  notre  loin  du  jouet  de  Nuremberg,  de  l'arti-  tragédie,  mêlant,  avec  une  amusante  sim- 
vie  des  finesses  de  son  mystique  arôme,  fice  prétentieux  de  l'industrie  allemande,  plicité  mais  avec  aussi  une  signifiance 
La  lueur  qui,  en  cette  nuit  divine  de  la  bien  loin  surtout  des  raffinements  exquis  profonde,  à  la  donnée  et  aux  développe- 
Nativité,  s'alluma  au  ciel  pour  diriger  du  goût  parisien  ou  des  trouvailles  ca-  ments  du  sujet  —  qui  est  la  Nativité, 
les  Mages  vers  l'étable  de  Bethléem  se  pricantes  des  camelots,  lanceurs  du  jou-  les  espérances  de  délivrance  et  de  réno- 
lève  toujours  dans  les  âmes,  malgré  tant  jou  de  l'année;  mais  toutes  primitives  vation  qu'elle  apporte,  l'allégresse  des 
de  nuages,  et  son  miracle  guidera  encore  qu'elles  sont,  ces  figurines  de  terre  glaise.  Peuples,  l'hommage  des  Princes  et  des 
vers  de  meilleures  destinées.  je  les  aime,  elles  ont  un  je  ne  sais  quoi  Seigneurs  —  les  détails  de  leur  quoti- 
Dès  qu'approche  l'époque  de  la  Noël,  de  particulièrement  touchant  en  la  nai-  dienne  existence,  leurs  occupations  et  leurs 
c'est,  dans  les  magasins,  une  activité  de  veté  de  leur  physionomie,  elles  sont  plus  soucis,  les  menus  racontars  du  village  et 
préparatifs  en  vue  de  l'étalage  spécial  des  sincères,  plus  rapprochées  de  la  candeur  du  foyer,  les  facéties  de  leurs  propos  et 
santons  et  des  crèches.    La  plus  humble  de  l'enfance,  et  je  leur  trouve  une  saveur  les  plaintes  de   leurs    misère,  la   nargue 
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de  leur  esprit  frondeur  ou  les  apostrophes 
de  leurs  colères  contre'.les  puissants  qui 
les  oppriment,  contre  les  abus  dont  ils 
souffrent,  si  bien  que  la  pièce  primitive, 
Mystère  des  siècles  pieux  où  les  frères 
de  la  Passion  détenaient  tout  l'art 
théâtral,  en  se  conservant  par  tradition 
jusqu'à  notre  époque  blasée,  dans  toute 
sa  sincérité  évangclique,  s'est  augmentée 
et  s'augmente  tous  les  ans  de  person- 
nages et  de  scènes  épisodiques,  dont  l'ac- 
tualité marque  bien  le  caractère  de  l'Idée- 
maîtresse  de  l'Œuvre,  la  perpétuité  de  la 
Rédemption  dans  les  temps;  qui  en  font 
un  exact  tableau  de  la  réalité  des 
choses  et  des  milieux  populaires;  et,  par 
certains  aperçus,  par  certains  élans,  d'un 
trait,  d'un  mot,  qui  lui  donnent  une  portée 
sociale.  Le  roi  Hérode,  les  Seigneurs  de 
la  cour,  les  gardes,  les  officiers,  les  Prin- 
cesses et  les  grandes  dames,  les  Saints 
du  Paradis,  les  Patriarches  de  l'Ancien 
Testament,  Pierre  le  pécheur,  les  anges, 
les  Mages,  leur  suite  et  leurs  négrillons, 
les  bergers,  les  animaux,  les  demoi- 
selles en  beaux  atours,  les  géants  et  les 
nains,  les  corporations  et  les  corps  élus, 
le  maire  du  village,  le  garde  cham- 
pêtre, l'instituteur,  le  menuisier,  les 
amoureux  et  leurs  carignaires,  les  sé- 
duisantes chattes  provençales  coitîées  à 
l'Arlaise,  les  gavauts  des  Alpes,  le  ma- 
rin, le  soldat,  le  rémouleur,  le  men- 
diant, le  colporteur,  misé  Martigue 
toujours  grondant,  Roseline,  sa  nièce, 
accortc  et  plaisante  en  sa  printanière 
jeunesse,  toujours  riant,  l'aubergiste,  le 
cafetier,  les  chanteurs  ambulants,  appa- 
raissent, vont,  viennent,  autour  de  la 
Bonne  Mère,  de  saint  Joseph,  de  l'en- 
fant Jésus,  s'entretiennent  de  leurs 
petites  affaires,  content  la  chronique  du 
pays,  entonnent  de  vieux  Noëls,  fre- 
donnent des  couplets  récents,  font  la 
critique  des  événements  et  des  hommes, 
s'attendrissent,  s'irritent,  disent  au  be- 
soin son  fait  à  l'autorité,  le  tout  à  la 
bonne  franquette,  mais  avec  un  charme 
indéfinissable,  un  large  courant  d'origi- 
nahté  joviale  et  de  franche  conviction, 
une     naturelle     douceur,     des     senteurs 


d'herbages  comme  ceux  qu'on  respire  à 
la  Sainte-Beaume,  une  salubrité  cam- 
pagnarde et  une  pénétrante  amabilité, 
que  relève  çà  et  là  une  petite  pointe 
aigrelette  d'atellane. 

La  Pastorale,  on  le  voit,  comporte  un 
nombre  considérable  de  tableaux  et  de 
personnages.  Selon  son  humeur,  son  tour 
d'esprit  et  sa  facilité  d'improvisation, 
chacun  de  ceux-ci  ajoute  au  texte  et 
transforme  la  pièce  en  une  manière  de 
revue  locale.  II  est  des  Pastorales  écrites 
de  main  de  maître.  D'autres,  plus  frustes, 
non  moins  savoureuses,  courent  la  cam- 
pagne. Des  troupes  de  vrais  comédiens 
s'en  sont  fait  une  spécialité,  ont  une 
grande  réputation  dans  ce  genre,  goûté 
surtout  dans  les  départements  des 
Bouches-du-Rhône  et  du  Var  — •  tels 
Chichois  et  ses  pensionnaires  —  et  deux 
mois  durant,  chaque  année,  y  retrouvent 
un  succès  que  rien  ne  peut  épuiser.  Ce 
sont  les  aristocrates  de  la  Pastorale;  ils 
ne  jouent  que  dans  les  villes,  aux  Va- 
riétés à  Toulon,  au  théâtre  Chavc  à 
Marseille.  Dans  les  bourgs  et  les  vil- 
lages, annuellement,  une  compagnie  d'a- 
mateurs s'organise.  Garçons  et  filles,  les 
artistes  improvisés  préparent  leurs  cos- 
tumes, leurs  décors,  répètent,  annoncent, 
et  vont  de  dimanche  en  dimanche  offrir 
aux  diverses  localités  du  canton  des 
représentations  qui  font  foule.  Dame, 
la  langue  n'est  peut-être  pas  toujours 
de  la  plus  impeccable  correction  acadé- 
mique. D'habitude  la  pièce  est  jouée  en 
patois  provençal.  Le  français  est  réservé 
aux  seuls  personnages  de  marque,  les 
saints,  les  anges  et  les  rois.  Il  ne  sont 
pas  toujours  absolument  sûrs  de  leur 
grammaire  ni  de  leur  prononciation. 
Exemple,  ce  dialogue  que  j'entendis 
naguère  à  une  soirée  de  Pastorale,  dans 
un  petit  pays  du  Var.  Le  roi  Hérode, 
couronne  en  tète,  sceptre  en  main,  gra- 
vement sur  son  trône  ;  entre  un  ange, 
robe  blanche,  rubans  roses,  grandes 
ailes  festonnées,  qui  s'incline  et  annonce: 

—  Sire,  sont  là  de  Mages  qu'il  demande 
à  vous  parler. 

Et  Hérode,  après  s'être  gratté  le  front 


du  bout  de  son  sceptre,  de  répondre 
bravement  : 

—  C'est  bien  ;  dites-y  qu'on  entre  ! 

Vous  souriez.  Peut-être  en  fis-je  autant 
sur  le  moment.  Dans  leur  liberté  sans- 
façon,  dans  leur  flânerie  sans  art  a  tra- 
vers tous  les  incidents  de  la  vie  quoti- 
dienne, avec  leur  fumet  et  leur  accent 
du  terroir,  ces  mystères  pieusement  con- 
servés et  tous  les  ans  rajeunis  par  la 
verve  de  quelque  poète  du  cru,  ont  ce- 
pendant une  naïveté,  une  sincérité,  un 
je  ne  sais  quoi  de  subtil  et  d'exquis 
comme  ces  senteurs  qui  flottent  dans 
les  risées  de  la  brise,  au  sommet  des  col- 
lines, dont  on  ne  peut  se  défendre  d'être 
envahi  et  séduit.  H  s'en  dégage  une 
poésie  agreste,  une  caresse  de  piété,  dont 
on  se  sent  peu  à  peu  inconsciemment 
ému.  C'est  en  quelque  sorte  un  retour 
à  l'enfance,  aux  heures  adorables  et  bé- 
nies où  votre  mère,  vos  mignonnes 
mains  jointes,  vous  faisait  en  un  doux 
balbutiement  répéter  «  Notre  père  » , 
et  —  il  n'y  a  ni  raffinements  de  métier 
ni  blague  parisienne  qui  tiennent  —  la 
pureté  de  ce  souvenir  trempé  des  larmes 
du  regret  vous  restitue  une  émotion  qui 
rend  heureux  et  qui  fait  du  bien.  A  coup 
sûr,  la  Pastorale  serait  d'acclimatation 
irréalisable  au  boulevard,  encore  que 
Paris  soit  envahi  par  le  Midi.  Mais, 
puisque  le  retour  du  goût  aux  mani- 
festations d'un  autre  art  que  les  saletés 
calculées  du  Naturalisme  paraît  s'affirmer 
depuis  quelque  temps,  pourquoi,  en  un 
de  CCS  théâtres  réservés  par  un  culte 
fervent  aux  curiosités  vraiment  littéraires 
ou  aux  expressions  scéniques  de  l'Idéal, 
ne  tenterait-on  pas,  une  fois,  de  jouer 
la  Pastorale  ?  L'expérience  serait  inté- 
ressante ;  elle  pourrait  plaire  également 
aux  critiques  érudits,  épris  d'archaisme 
et  de  simplicité,  et  aux  enthousiastes  du 
félibrige  ;  et  aux  jeunes  esthètes  que 
tourmente  la  recherche  d'une  formule 
nouvelle  et  qui  rêvent  des  choses  d'En 
Haut  elle  prouverait  peut-être  qu'en  sa 
radieuse  lumière  le  soleil  de  la  Provence 
vaut  bien  les  brumes  mélancoliques  du 
Nord.  O.    Ju STICK. 


LES     TROIS     ROBES     DE     DENISE 


Denise  a  peu  de  toileiies  : 
Trois  robes!  A  dix-huit  ai 
Pour  vaincre  aux  jeux  inn 
Faut-il  plus  à  nos  fillettes 

Denise  plaît  sans  secours. 
Gai  sourire,  taille  ronde 
Et  les  plus  doux  yeux  du  i 
Qu'a-t-elle  besoin  d'atour: 


Ma 


,  àfla 


■  )e  r 


Tant  s'y  prête  le  sujei 
Et  ie  délaisse  l'objet 
Qui  d'abord  tenta  mï 


Mu 


M'y  voici  !  —  Tel  un  bouquet 
Qui  colore  et  poétise, 
Chaque  robe  de  Denise 
Porte  un  joli  sobriquet. 

L'une,  aux  galas  réservée, 

Se  nomme  u  Pompeuse  n.  et,  de  fait. 

Tout  vise  en  elle  à  Telfet  : 

Beau  tissu,  coupe  achevi:-e! 

Le  trtrs  simplet  cotillon 
Qui  vient  et  va,  c'est  «  Coursîère  w. 
u  Souillotte  ",  nid  à  poussière, 
Cache  au  malin  Cendrillon. 

Vous  qui  fîtes  ces  baptêmes 
Sans  le  concours  du  clergé, 
Denise,  avez-vous  songé 
De  méditer  sur  ces  thèmes? 


Pourtan 
Ont  aus 
Mûtsirt 


sans  doute,  et  votre  esprit 
u  que  le  pittoresque 
is  noms  —  français  ou  presc 
,  par  toquade,  il  s'éprit, 

quets  dictâmes 
ns  profonds. 
Lir  des  chiffons, 


lis  s'appliquent  â 

La  vertu  —  très  a 
Habille  les  ingén 
Il  en  est  de  malt 
Qu'enlaidit  plus  > 

Si,  de  vous-mêmi 
Et,  très  rière  de  v 
Vous  s 
Votre  an 


us  voir, 
i  Pompeu 


Quand  votre  rêve  Heuri 

Fait  l'école  buissonnièrc. 

C'est  que  vous  portez  «  Counièrc 


Ma 


(  SvuîUotte  ï 


Denise,  a  le  regard  bleu, 
Heflet  d'une  âms  très  pu 


.-^^^ 
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PIP'IETTE 


En  plein  réveil  de  la  Terre,  au  mois 
glorieux  de  mai,  alors  que  la  cerise  — 
tendre  symbole  des  amoureuses  liesses, 
— •  piquait  déjà  le  clair  sourire  de 
sa  goutte  de  sang  emmi  les  feuilles 
sombres. 

Née,  eût-on  dit,  de  la  poussée  de  joie 
qui  montait  des  sillons  et  faisait  jaser 
les  nids  au  fond  des  épineuses  haies 
étoilées  d'églantine, 

On  la  trouva  —  un  soir  qu'il  était 
passé  une  caravane  sur  le  chemin,  — 
nue  comme  ver!  au  creux  d'une  gerbée 
de  foin. 


Fruit  d"on  ne  savait  quelle  honte,  fille 
de  pauvresse  —  ou  de  sang  royal  !  — 
une  chèvre   fut  sa  nourrice. 

Et  peut-être  l'aimante  bote,  éprise  de 
maternelle  sollicitude,  eut-elle,  prodigue 
de  son  lait,  une  mystérieuse  influence 
sur  le  naturel  de  son  nourrisson? 

Car  Pip'iette  était  bien  l'enfant,  le 
cabri  de  la  bête  de  folle  cervelle  dont 
elle  avait  sucé  le  lait  si  longtemps,  dans 
la  bruyère. 

Ce  lait  qu'elle  tétait  encore,  grande- 
lette,  qui  fut  toujours  sa  nourriture  pré- 
férée, presque  l'unique,  car  si  peu  man- 
geait-elle, 

Mauviette  !  qu'une  chanson  assaison- 
née d'un  rire,  rassasiait  tout  un  long 
jour  de  pastourelle.  — 


Et  sonnait  alors!  et  éperdùment  tin- 
tait un  long  carillon  de  joie  qui  s'égre- 
nait, et  buvait  tout  de  suite  l'amertume 
de  la  larme  tombée! 


Elle  était  donc  joyeuse  sans  cesse, 
prompte  à  rire  à  propos  de  rien,  tou- 
jours, de  ceci,  de  cela,  et  de  toute  chose. 

Une  paille  en  croix,  le  sifflement 
d'une  hirondelle,  le  juron  d'un  brutal 
homme  hargnant  ses  bêtes,  le  vol,  tout 
de  caprice  —  et  qui  était  si  bien  l'image 
de  sa  petite  âme  pétrie  de  fantaisie  — 
des  nuées  s'en  allant  au  bleu  du  firma- 
ment, le  scintillement  d'une  étoile,  le 
chant  d'une  cigale,  tout  provoquait  l'éter- 
nelle et  cristalline    chanson  de  son  rire. 


Et  comme  si  la  Nature,  magnifique 
de  dons  !  s'était  plue  à  faire,  de  cette 
divine  petite  fée  des  Landes,  un  poème 
de  joie  et  d'amour,  il  y  avait  du  rire 
jusqu'en  sa  tendre  chair  de  gamine. 

Elle  avait  une  chevelure  étrange,  une 
broussaille  crespelée,  fine,  chatoyante 
comme  une  nacre,  où  les  papillons,  éga- 
rés, s'attardaient;  une  chevelure  sans 
couleur  précise,  avec,  parfois,  des  ten- 
dances à  se  friser  d'ébène,  mais  qui 
tout  à  coup  prenait  un  miroitement  de 
cuivre,  et  s'égayait,  et  flamboyait,  et 
superbement  rayonnait!  quand  un  flot 
de  soleil  l'habillait  de  lumière  ! 


Aussi  les  rudes  hommes  de  la  Lande, 
n  osant  lui  donner  un  nom  chrétien,  car 
ils  ignoraient  sa  naissance,  son  origine 
et  la  religion  de  sa  race,  l'avalent  tout 
simplement  baptisée,  voyant  sa  précoce 
gaîté  —  car,  encore  langée,  elle  avait 
déjà  un  sourire  adorable,  un  sourire  qui 
voyait  et  rêvait  le  ciel  !  la  petiote 
Aliette  ! 

D'où,  par  corruption,  'tiole  Aliette, 
dont  l'enfant,  par  gaie  folie,  avait  fait 
Pip'iette. 

C'était  plus  drôle. 


D'ailleurs,  ceux  qui  la  disaient  de  la 
race  étrangère  qui  était  par  delà  les 
horizons  lointains  casqués  de  lourdes 
crêtes,  n'avaient  peut-être  point  tort 
tout  à  fait,  car  Pip'iette  ne  put  jamais 
bien  parler  —  gazouiller  !  plutôt  —  car 
peu  parlait-elle,  oiselette  ayant  toujours 
une  cadence  avec  un  rire  au  bec  — ■  le 
patois  du  pays  où  le  hasard  de  son 
abandon  la  faisait  vivre, 

Et  ce  langage  de  caresse,  doux  et 
chantant,  elle  le  chantait  drôlement, 
avec,  parfois,  brusquement  !  d'étranges 
onomatopées,  des  gutturances  involon- 
taires, brèves,  rauques,  ardentes,  qui 
sonnaient  durement,  heurtaient  son 
gazouillis  et  trahissaient  comme  une 
rudesse  na'ive,  primitive,  de  désert  ! 


Gaie,  rieuse,  capricieuse,  fouettée 
d'une  folie  de  rire  et  de  joie,  sans  cesse 
un  rire  sonnait,  un  rire  divin,  pétillant 
comme  source,  crépitant  comme  bra- 
sier, tintait  au  clair  ivoire  de  ses  que- 
nottes. 

Et  personne,  non,  personne  assuré- 
ment, n'aurait  pu  se  vanter  d'avoir  vu 
Pip'iette  chagrine  tant  seulement  une 
minute  ! 


Même,  car  parfois  les  plus  folles  fil- 
lettes ont  des  mélancolies  —  l'incertain 
regret  de  leurs  doux  rêves  d'angelets 
irréalisés  —  irréalisables! 

Même  quand  elle  avait,  perlant  au 
coin  des  cils,  le  tremblant  cristal  d'une 
larme. 

Vite  s'ouvrait  le  nid  rose  que  faisait 
sa  bouche  tendre  à  son  rire. 


Étrange  aussi  avait-elle  la  peau,  bis- 
trée, brunie  aux  pommettes,  d'une  splen- 
deur de  vieux  bronze! 

Et  partout  des  fossettes,  du  creux  des 
joues  au  revers  de  chevilles,  des  fossettes 
qui  étaient  comme  le  doux  rire  de  sa 
chair,  et  qui  l'amusaient  tant,  quand 
elle  les  voyait  s'ouvrir. 

Et  rire!  pleines  d'ombres  et  de  fris- 
sons, à  travers  la  demi-nudité  qui  la 
déshabillait. 


Enfin,  tout  au  fond  de  ses  grands 
yeux  était  blottie  une  petite  fleurette 
bleue,  peut-être  un  myosotis,  à  moins 
que  ce  ne  fût  un  éclat  d'étoile,  et  qu'elle 
se  plaisait  à  voir  trembler  et  rire  à  ses 
rêves,  au  clair  miroir  des  sources,  à  plat 
ventre  emmi  les  roseaux. 


Seize  printemps  fleuris  de  rêves  bleus, 
Pip'iette  vécut  ainsi,  insoucieuse  à  la  vie, 
ne  sachant  que  l'immense  Lande,  et 
l'horizon  de  rêve  qui  la  fermait,  les 
oiseaux,  le  soleil  auguste,  le  ciel  flam- 
boyant, et  ses  chèvres. 

Gaie,  heureuse,  capricieuse,  sans  cesse 
fouettée  d'une    folie    de    rire  et  de  joie  ! 


Or  il  advint  un  jour  que  le  Fils  du 
Roi,  un  bel  adolescent  beau  de  sa  jou- 
vence comme  un  dieu,  et  fier  comme 
un  héros,  vint  à  passer  ! 

Comme  il  était  fort  altéré,  et  que  loin 
était  le  hameau,  il  voulut  bien  accepter 
un  peu  de  lait  bourru,  que  lui  offrit 
Pip'iette,  dans  une  coupe  de  buis. 

Mais  comme  il  buvait,  il  regarda  celle 
qui,    rieuse,    et    de    malice    ailée    d'azur 
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plein     ses     grands     yeux,    le     regardait    vait,   et    l'immense    royaume,    menaçant 

boire,  et,    la   voyant   telle,    il   s'en  éprit    d'une     émeute,     essaya      de     raisonner     POMXp     I   AMFNTARTF 
violemment  et  l'enleva  —  pour  l'épouser  !     Pip'iette. 

Hélas  ! 


Très  loin  du  hamelet  natal  et  de  la 
lande  austère  fleurie  de  campanules  et 
verdie  de  fougère,  il  l'emmena  dans 
une  belle  ville  qui  était  par  delà  les 
horizons  de  rêve,  une  ville  si  magni- 
fique, avec  une  couronne  de  pierre  et 
de  tours  formidables,  qui  la  faisait 
royale,  qu'il  ne  pouvait  y  en  avoir  une 
pareille  au  monde. 

Et  en  effet,  cette  ville  était  la  capi- 
tale du  Royaume,  le  plus  vaste  et  le 
plus  puissant  Royaume  de  la  Terre. 


Le  Fils  du  Roi  fit  habiller  Pip'iette, 
éblouie  !  d'une  robe  de  satin  et  de  den- 
telles, la  couvrit  de  pierreries  incompa- 
rables, mit  sur  ses  cheveux  de  cuivre 
une  couronne  d'or,  l'entoura  d'une  cour 
respectueuse  de  belles  et  grandes  dames, 
et  lui  donna  un  palais  de  marbre  et  de 
bois  précieux,  où  s'érigeait  un  trône 
d'ivoire  enrichi  de  diamants  î 

Pip'iette  était  reine  ! 


D'abord  si  brusquement  princesse, 
après  avoir  été  gardeuse  de  chèvres,  et 
pauvresse,  en  son  hameau,  Pip'iette  ne 
fut  nullement  transformée  et  ne  perdit 
rien  de  sa  naturelle  humeur. 

Sur  son  trône  d'ivoire  et  de  diamants, 
en  sa  robe  de  brocart  et  son  manteau 
royal,  entourée  d'une  cour  splendide 
que  régentait  une  rigoureuse  discipline 
de  belles  manières,  elle  se  montra  telle, 

Et. resta  ce  qu'elle  avait  été  dans  la 
bruyère,  aussi  gaie  et  folle  que  ses 
chèvres  regrettées,  toujours  fouettée  de 
rire  et  de  joie  ! 


Une  princesse  devait  être  grande  au 
milieu  de  sa  cour,  et  sévère  pour  ses 
dames  d'honneur,  majestueuse  comme 
son  sceptre  et  sa  couronne  ; 

Une  princesse  ne  devait  pas  rire  à 
tout  propos,  ni  chanter,  ni  s'égayer  de 
rien  ; 

Non  plus  jouer  avec  un  rayon  de  so- 
leil, sous  le  fallacieux  prétexte  qu'un 
rayon  de  soleil,  pénétrant  les  vitraux  du 
palais,  les  flamboyants  vitraux  taillés  au 
cœur  des  améthystes  et  des  émeraudes, 
semblait  un  ruisselet  d'étoiles  ; 

Ni  désirer  avoir  des  chèvres  dans  le 
parc  royal. 

Ni  effeuiller  des  marguerites  et  ques- 
tionner la  fleur  des  fées,  pour  savoir  les 
pensées  et  le  cœur  du  prince,  son 
époux. 

Ni  imiter  le  sifflement  moqueur  des 
merles. 

Ni  courir  après  un  papillon. 

Aller  pieds  nus  par  les  pelouses. 

Et  se  faire  un  jeu  d'osselet  des  joyaux 
de  sa  couronne  ! 

Oh!  fi...! 

Enfin  il  était  de  toute  nécessité  qu'elle 
se  montrât  la  digne  reine  d'un  tel 
royaume,  et  la  digne  femme  d'un  si 
grand  prince. 


La  pauvre  princesse  ne  comprit  pas, 
et  tranquillement  alors,  puisqu'on  lui 
défendait  son  humeur,  elle  voulut  re- 
tourner à  ses  chèvres  et  à  sa  Lande, 
reprendre  sa  houlette  et  ses  joyeuses 
journées  de  pastourelle,  éclairées  de 
soleil  et  de  belle  folie  ! 


Mais    elle    faisait   vraiment    une    trop  Mais   voilà  !     Elle    voulait    garder    sa 

étrange  petite  princesse,  et  toute  la  cour  couronne   et   ses    diamants,    et   sa   belle 

fut  bientôt  offusquée  de  son  manque   de  robe  de  satin  et  son  manteau  royal, 

savoir-vivre,  et  de  la  façon  dont  elle  se  Et  le  prince,  son  époux,  ne  le  permit 

moquait  des  bienséances,   et  des   usages  point. 


d'une  nation  aussi  policée. 

Sa  naïveté  surtout  détonnait, 
lieu  de  toute  la  science  sonore 
taine  qui  afflige  les  grands. 


Le  Fils  du  roi,  son  époux,  chagriné  des 
murmures  qui  s'élevaient  déjà  et  gron- 
daient en  tempête  par  tout  le  palais,  si 
bien  que  sa  magnifique  capitale  s'émou- 
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iSoir  de  Noël 

lis  étaient  cinq   autour  de  la  table. 

Elle,  fine  en  ses  gestes  et  en  son 
parler,  belle  comme  une  petite  nymphe 
folâtre,  jeune  d'une  jeunesse  vive  et 
spirituelle,  tout  à  la  fois  aimable  dans 
ses  interrogations  et  captivante  dans  ses 
réponses,  souriait  à  tous,  écoutant, 
approuvant,  ajoutant  de  ci  de  là  son 
appréciation  sur  toutes  choses. 

Lui,  son  mari,  jeune  poète  qui,  l'été 
passé  encore,  suivait  en  cheveux  longs, 
en  redingote  et  en  chapeau  mou,  toutes 
les  manifestations  d'art,  théâtre,  concert, 
expositions,  aujourd'hui  soldat  dans  une 
petite  ville  de  province,  loin  de  Paris, 
loin  de  tout  ce  qui  l'intéressait  naguère 
encore. 

Julien  Latour,  jeune  artiste,  peu  per- 
sonnel, à  cause  de  son  imitation  de 
Chopin  par  trop  visible,  promettait  tou- 
tefois un  talent  sérieux,  s'il  consentait  à 
n'être  pas   si  paresseux. 

Gaston  Desprès,  le  sculpteur,  médaillé 
du  dernier  Salon  sur  sa  Sapho,  achetée 
pour  l'Amérique. 

Enfin,  Guy  de  la  Couvranz,  le  mon- 
dain qui  veut  se  renseigner  d'art,  galant 
homme,  presque  peintre,  presque  musi- 
cien, presque  tout  ce  qu'on  voudra 
pourvu  qu'on  le  laisse  donner  son  appré- 
ciation en  toute  liberté;  au  surplus,  pas 
méchant,  obligeant  même,  fortuné,  d'un 
commerce  agréable,  en  somme. 

Le  décor  était  simple.  C'était  la  petite 
chambre  ordinaire,  ni  trop  luxueuse,  ni 
trop  simple,  qu'on  trouve  à  louer  en 
province,  dans  des  petites  rues  paisibles, 
pour  pas  cher.  Un  mobilier  sobre,  des 
rideaux  suffisamment  épais  aux  fenêtres, 
un  tapis  par  terre,  la  suspension  au 
plafond  et  des  tableaux  qu'on  avait 
retournés  pour  ne  pas  les  voir. 

Dehors,  la  neige,  la  neige,  tombant 
depuis  six  jours,  comme  une  manne  gla- 
ciale, étendue  tristement  sur  les  trot- 
toirs, à  l'appui  des  fenêtres,  partout, 
dissimulant  la  rue  et  les  toits,  ouatant 
les  bruits  et  les  choses  lugubrement. 

Depuis  deux  mois,  le  jeune  poète  et 
sa  femme  s'étaient  vus  dans  l'obligation 
de  quitter  Paris.  Elle,  tout  ensemble 
Parisienne  et  artiste,  avait  dit  adieu, 
sans  ennui,  à  tout  ce  qui  l'attachait  a  la 
grande  ville  pour  suivre  son  inséparable 
compagnon  d'idéal,  en  ce  pays  perdu  où 
la  loi  l'obligeait  à  venir  payer  sa  dette 
à  la  patrie. 
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Les  cheveux  étaient  tombés  un  soir, 
et  le  pauvre  était  sorti  dans  la  rue,  tête 
rase,  sans  barbe.  On  avait  mis  du  crêpe 
au\  glaces,  et  il  avait  juré  de  ne  plus  s'y 
regarder.  .\ujourd'hui,  il  avait,  selon 
l'expression  concise  usitée,  permission  de 
minuit.  Avec  des  amis  qui,  par  hasard, 
avaient  pu  s'échapper  de  Paris,  il  était 
maintenant,  à  cette  heure  tardive, 
accoudé  à  la  table  où,  dans  les  assiettes, 
s'enroulaient  les  peaux  de  poires  habi- 
lement détachées,  et  où  s'alignaient 
six  bouteilles  consciencieusement  vidées. 
Lui-même,  pauvre  garçon,  avait  tenu  à 
boire  en  chacune  d'elles  la  dernière 
gorgée,  vidant  ainsi  son  calice,  disait-il, 
jusqu'à  la  lie. 

Et  maintenant,  on  causait  ;  Julien  cla- 
mait ;  <i  Te  souviens-tu,  Decadens  (un 
surnom  qu'on  lui  donnait),  te  souviens- 
tu  de  l'année  dernière,  au  soir  de  Noël  ; 
Nous  avions  fait  de  la  musique  chez 
toi,  on  jouait  mes  œuvres,  mes  noc- 
turnes, et  nous  étions  fatigués.  Guy, 
soudain,  propose  les  boulevards  exté- 
rieurs, le  bruit,  le  tapage  des  tavernes, 
et  du  même  coup  cette  opposition  de 
trivialité  avec  nos  passe-temps  d'idéal 
nous  attira.  Et  nous  partîmes  en  quelque 
coin  où  l'on  chantait  des  ordures,  d'où 
tu  te  fis  jeter  à  la  porte  parce  que  tu 
protestais  au  nom  du  Rêve  souillé.  Ah  ! 
quelle  jeunesse  !   » 

<(  Au  fait,  poursuivait  Desprès,  tu  sais 
que  ton  livre  se  vend.  Les  Gerbes 
aériennes!  quel  titre  parfait.  Ah!  malin, 
tu  les  as  cueillis  dans  l'éther,  tout  là- 
haut,  ces  épis  charmants  dont  tu  cons- 
tituas ces  gerbes,  et  cela  se  devine  sans 
doute  rien  qu'au  titre,  puisqu'il  est 
question  d'un  nouveau  tirage.  Veux-tu, 
dis-nous  aujourd'hui,  —  c'est  triste, 
donc,  de  circonstance  —  ta  Foi  défunte, 
que  j'aime  par-dessus  toutes  les  pièces 
de  ton  recueil  ? 

Decadens  qui  écoutait,  bercé,  détourna 
les    yeux    du    képi    qu'il    venait    d'aper- 


cevoir à    l'angle    d'un    meuble,  et,    sim- 
plement, prononça  : 


NOËL    SOMBRE 

Les  toils  sont  bas 
Au  bourg  semé  sur  la  grève,  chanlante 
Du  cliquetis  des  Hors  sur  les  goleis, 
Les  loits  sont  bas  où  chacun  se  contente 
De  sa  vie,  mieux  qu'en  de  hautains  palais 
Au  bouts  semé  sur  l.i  grève  chantante. 

Les  toits  sont  bas. 


Quand  des  perles  s'y  brisent, 
Le  cliquetis  des  Hots  sur  les  galets 
Monte,  chant  pur.  vers  la  modeste  églis! 
Le  ciel  etreint,  de  splendeurs  constellé 
La  triste  côte  où  mon  Rêve  se  grise 
Au  cliquetis  des  Ilots  sur  les  galets, 

Quand  des  perles  s'y  brisent. 


Monte  bercer  le  cantique  et  la  foi 
Des  pécheurs  qui,  Telle  une  grave  fr 
Aux  autels  prient,  cependant  que  la 


Monte  bercer  le  cantique  et  la  foi 

Des  humbles  et  de  ceux  qui  croient  encor 

.\  Jésus-Dieu,  au  Mage  qui  fut  Roi, 

Au  Saint  Mystère,  aux  anges  qu'on  implo 

Monte  bercer  le  cantique  et  la  foi 


Je  fus,  à  deux  genoux, 
Des  humbles;  et  de  ceux  qui  croient  encort 
Je  fus  ladis  et  je  chantais  comme  eux. 
A  deux  genoux,  j'ai  dit  ;  ce  Seigneur,  j'adcrt 
Ton  nom  !  «  Et  pour  le  ciel  j'avais  les  yeux 
Des  humbles  et  de  ceux  qui  croient  encore 


Au  temple,  avec  la  foule 
Je  fus  jadis  et  chantais  gloire  à  Dieu 
Avec  la  foule,  aux  temples  où  Ton  pri 

Ma  foi  n'est  plus,  et  dans  leur  théorie 
Je  n'irai  plus  chanter  gloire  à  Dieu 
Au  temple avec  la  foule! 


cher,   vous    serez    un    poète  »,    dit-il    et 
cadençant  lentement  : 


uetis  des  flots  sur  les  galt 
Quand  des  perles  s'y  bri 


Guy   de    la    Couvranz    s'était    levé    et 
prenant    la   main   de   Decadens  :   «  Très 


«  Voilà  ce  que  j'aime,  et  mon  Rêve 
s'y  grise,  moi  aussi.   » 

Mais  déjà  Julien  était  au  piano,  impro- 
visant la  ballade  des  flots  sur  les  galets. 
Pi-ès  de  la  cheminée  flambante  et  joyeuse, 
Desprès  parlait  au  jeune  soldat  de  Rodin, 
de  sa  dernière  œuvre,  de  son  différend 
avec  le  Comité  Balzac,  de  la  soirée  re- 
tentissante où  un  théâtre  de  jeunes  avait 
présenté  au  public  YAnnabeila  de  Ford, 
de  la  promesse  de  Tannhaiiser  à  l'Opéra, 
de  la  prochaine  exposition  d'impression- 
nistes, du  dernier  article  de  Mirbeau, 
créant  ainsi  autour  du  triste  exilé  une 
atmosphère  d'art  qui,  peu  à  peu,  lui 
donnait  l'illusion  et  lui  faisait  oublier 
ce  képi  et  cette  baïonnette. 

Mais  comme  Guy  tournait  autour  du 
piano,  brusquement,  il  vit  l'heure  : 
«  Minuit  moins  cinq  1  Nous  allons  le 
mettre  en  retard!  j  Déjà,  le  ceinturon 
bouclé,  le  képi  sur  la  tête,  Decadens 
sortait  suivi  de  Julien,  de  Gaston  et  de 
Guy.  Déroulement  de  belles  chimères! 
«  Courons  !  »  dit-il.  Et  dans  la  neige, 
ils  allèrent  à  grandes  enjambées.  Mi- 
nuit —  le  solennel  minuit  de  Noël  — 
sonnait  en  ville.  Enfin,  ce  fut  la  caserne. 
Mais  déjà  les  dernières  sonneries  s'é- 
taient éteintes  et  nul  écho,  malgré  les 
grands  murs  de  la  cour,  n'en  subsistait 
maintenant. 

Un  réverbère  clignotait  dans  la  rafale 
du  vent  qui  dévalait  la  rue.  Autour 
d'eu.K  c'était  une  boue  de  neige  souillée. 
En  eux,  chantait  encore  la  strophe  bi- 
zarre des  cantiques  et  du  flot  berceur, 
quand,  soudain,  une  voix  s'éleva  bru- 
tale :  (t  En  retard,  celui-là?  Ah!  le  sale 
bleu,  le  cochon!  il  n'y  coupe  pas  de 
huit  jours  de  salle  de  police!   » 

Pascal    Forthunt. 


r«n  L'ŒUVRE   D'ART 

NOS     GRAVURES  avons  connu  un  Prud'hon  autre,  plus  robuste  et  ment,  avec  ces  figures  que  nous  conservons  en 
P'"s  rapprochi!  du  beau  que  nous  aimons.  notre  fin  de  siècle  comme  le  type  parfait  du  bour- 
geois   fin    d'Empire.   Voyez  comme  vont  bien 

RuBENS.  ia  A'afiW/e'.— Au  contraire  du  Durer  Chocarne-Moreau.  Abus  de  confiance.  —  Sur  ensemble    celte   pléiade   de    noms   et   comme  le 

de  tout  à  l'heure,  l'œuvre  est  composée  toute  de  la  grande  place  de  l'Étoile,  il  y  a  des  bancs  pour  Monsieur   leur  convient  à   merveille  :   Paul  de 

premier   plan.   C'est   évidemment   là  un   tableau  les  promeneurs  lassés,  mais  aussi  pour  les  petits  Kock,  Scribe,  Thîers  et  aussi  Grévy. 

d'église  où  cliaque  figure  doit  porter  et  où  chaque  pâtissiers  de  chez  Gagé  qui  ne  prennent  même  pas  Dans  le  cas    actuel,    le   décor   du   tableau    de 

détail  doit  indiquer  clairement  sa  signification,  la  peine  de  mettre  cent  pas   entre  le  patron  et  le  M.  Pierre  Outin,  —  je  ne  dis  pas  ici  Monsieur 

C'est  pourquoi  Joseph,  Marie  et  l'envolée  d'anges  théâtre  de  leur  larcin.  C'est  M.  Chocarne-Moreau  par  méchanceté,  —  est  bien  dans  la  note  qui  ne 

ont  une  égale  valeur.  Au-dessus  du  petit  berceau,  qui  nous  l'apprend.  Ici,  si  l'un  est  dansles  plâtres,  revient  si  nous  songeons  à  ceux  de  Paul  de  Kock. 

la  banderole  se  déroule  suflisamment  large  pour  l'autre  est  dans  la  farine.   L'un  promène  la  Diane  C'est  bien  l'herbe  propice  aux  étalages  de  man- 

qu'on  puisse  lire  de  loin  :  Gloria  in  excelsis  Deo,  de  Falguière,  et  le  Florentin,   l'autre   transporte  geailles,  de  jambonnées  et  d'assiettées,  où  s'épar- 

in   terra,  pax  hominibus  bonœ  voluntatis.   Ce  aux  dîners  princiers  les  pâtés  truffés  et  les  bombes  pillaient,  vers  i865,  les  bouteilles  avec  les  paniers 

grossissement  général  retire  un  peu  d'atmosphère  glacées.    Ce  sont,  ce  sont  des  écrevisses.  Pour-  éventrés,  les  nappes  et  les  gobelets.  Quant  aux 

à  la  composition,  mais  il  trouve  son  excuse  en  quoi  pas?  Et  le  Florentin  accompagne  d'un  petit  acteurs,  ils  sont  bien  de  leur  âge.  Voulez-vous 

lui-même    puisque    la   toile  est    disposée    pour  solo  de  guitare.    Une  fillette  médite  à  cette  école  regarder  le  vieil  homme,  —  vieux  beau  qui  appuya 

l'adoration.  La  seule  différence,  c'est  que  DOrer  du  vice  et  reste  grave  devant  ces  deux  fripons.  Le  jadis  le  Deux-Décembre.  —  et  qui.  aujourd'hui, 

a  placé  son   Christ  comme  par  hasard  et  qu'ici  tableau  possède  au  plus  haut  point  les  qualitésde  lève  un  verre  à  la  santé  delà  petite  dame  Empire, 

l'Enfant-Dieu  est  le  motif  central  de  la  composi-  gestes  et  de  physionomie  qui  sont  indispensables  qui  laisse  tomber  sur  ses  genoux  son  tablier  de 

lion.  L'un  travaillait  pour  lui-même  dans  la  paix  en  ce  genre  de  croquis  pris  sur  le  vif.  dentelle  et  tend,  par-dessus  la  table  improvisée, 

de  son  atelier,  l'autre  œuvrait  pour  la   foule  et  son   bras  ganté,  comme  il    était  de  coutume  au 

pour  la  postérité.  Eugène    Keyen.     Femmes   de  marée   chassées  temps  des  bols  des  Tuileries  ? 

desparcspar  la  mer.  —  Dans  i'aicvU.eUes  pto-  Mieux    que    celai    Examinez    le    petit    jeune 

.\lbert  Durer.  L'Adoralion  des  Rois  Mages.—  filent  leurs  silhouettes  halées  de  femmes  lassées  et  homme  dans  la  barque!  Oh  !  i83o,  qui  revenait 

Posséder  l'àme  de  son  temps!  le   vivre,   l'expri-  tirées  par  des  labeurs  âpres  et  durs.    Les  poignets  ""  P^"  i^n  mode  alors,  voilà  bien  de  tes  cheveux  I 

merl!   telle  est  la  loi  des  artistes  primitifs.  Au-  grossis    de   l'effort    de   soulever  des  charges,  les  Ajoutez  les  chapeaux-capeline  et  les  ceintures 

jourd'hui,  la  loi  varie.    Notre  temps  est   nul.   11  cheveux  lisses  sur  le  front  et  humides  d'une  buée  qui    montent  jusque  sous  les  seins,  ressouvenir 

faut  s'en  détourner.  Mais  pour  ceux-là  qui,  con-  saline,  les  yeux  ternes,  les  dos  voûtés,  les  teints  Directoire,  n'omettez  pas  la  petite  note  sentimen- 

lemporains  de  Durer  ou   de  Holbein,  évoluaient  brûlés,  tout  cela  est  le  travail  de  la  grande  active  laie  des  saules  pleureurs  au  bord  de  la  rivière, 

en  un  siècle  où  la  règle  et  la  légalité  n'étaient  pas,  qui,  infatigable,  poursuivant  son  éternel  mouve-  jetez  un  coup  d'œil  complaisant  au  fond  subtil 

comme  aujourd'hui,  le  principe  de  toute  chose,  ment  de  va-et-vient,  chasse  encore  vers  la  terre  de  prés  et  de   bois  et  vous  aurez  l'impression 

c'était  un  hautain  devoir  de  se  pénétrer  de  l'âme  celles-là  qui   l'envahissaient  pour  lui   voler  ses  agréable,  en  somme,  d'un  tableau  vieillot,  mais 

du  temps  et  de  nous  la  transmettre.  C'est  le  secret  trésors.  Il  faut  céder  au  flot.  Aussi  ramasse-t-on  ^^ont  la  qualité  est  d'être  une  peinture  fidèle  des 

des  primitifs  qui  redisaient  en  toute  liberté  d'ins-  les  outils,  les  sabots  et  quilte-t-on  les  parcs  pour  temps  où  il  fut  conçu  et  brossé, 

piration,  et  sans  le  contrôle  officiel  de  la  foule,  ce  revenir  demain, 

qu'ils  éprouvaient.  Et    voici    ce    que    nous    inspire    l'œuvre    de  Lucien  Gros.  Un  jour  de  pardon  aux  environs 

C'est  ainsi  que  Durer  nous  présente  en  cette  -M.  Feyen,  par  ses  charmes  de  réelle  observation,  de  Concarneau  [Finistère].  —  Encore  une  œuvre 

adoration,  au  troisième  plan,  des  cavaliers  qu'il  a  vue,  que  celle  où  nous  rencontrons  ces  types  de 

presque  pu  voir,  en  réalité;  desarchitectures  qui,  Debjt-Ponsan.    L'nDnn    de   causette.    [Eou-  S'-'"* de  campagne,  en  fête  pour  un  pardon,  parés 

malgré  leur  indication  de  plein-cintre,  nous  font  forte.]   —   C'était    bien    naturel,    et    M.    Débat-  "^l   beaux   de   tabliers  à    bordure   de   velours,  de 

concevoir   leur  rationalisme  gothique    tant    par  Ponsan    n'a  eu  qu'à  se  baisser.   Il   a  vu  cela  —  grands  bonnets  et  de  feutres  à  rubans, 

la  précision  de  l'appareillage  que  par  les  petits  nous  l'avons  tous  vu  —  en  campagne,  un  matin  Outre  cela,  apprécions  le  principe  de  compo- 

détails  très  en  usage  alors;  tels  ces  crampons  de  qu'il  allait  peindre;  il  s'est  arrêté,  a  écouté  les  *'"°"-  6"'-"=  auquel,  sur  un  fond  simple  de  feuil- 

fer  qui  saisissaient  les  assises  et  en  assuraient  la  phrases  simples  des  enfants  de  la  terre,  a   fait  '"»",  nous  pouvons  mieux  comprendre  la  grâce 

solidité.  deux  croquis  sur  place,  un  pour   la  fille,  l'autre  '^"  beWes.  filles  et  la  robustesse  des  gars  qui  ont. 

Le  sens  de  vérité  est  encore  indiqué  par  les  pour  le  gars,  et  est  reparti  pour  revenir  le  lende-  comme  elles,  rfe /d  re/t^ion.  L  église  au  loin  cou- 
châteaux  sur  la  colline  qui  sont  du  xvi'  siècle,  main  prendre  le  site.  L'œuvre  était  achevée  dès  ''onn=  '=  paysage.  Je  reprocherai  toutefois  un 
par  les  bijoux  que  présentent  les  rois  et  surtout  lors.  Et  c'est  ainsi  que  les  vraies  perfections  '^"^  ^o'*  P^"  ^^  lourdeur  au  cheval  du  premier 
par  les  effigies  des  acteurs.  voient  le  jour.  Je  gagerais  que  le  peintre  n'a  pas  plan. 

Sur  une   dalle,  nous  voyons  la   signature  du  cherché  son  idée,  mais  l'a  tr0';vée  sans  y  songer, 

maître,  avec  une  date.  un   peu  comme   on   aperçoit   le  trèfle  â  quatre  ^^^^^^^^^^^3I^^3^^l3^^z:^^=^l^:^nil=m: 

feuilles,  dans  le  pré,  en  passant.  A  VIS  A    NOS    LECTEU  RS 

Raphaël.   La    Vierge  au  linge.   —    L'ouvrier  J'aime  l'homme  au  chapeau    de    p:illc  campé                                        

consciencieux  a  cherché  dans  son  magasin  d'ac-  sur  son  bâton;  il  conquiert  déjà,  et  sous  couleur 

cessoires  une  couronne  pour  la  Vierge    une  peau  de  prendre  des   nouvelles  de  la  santé,  lâte  le  ter-  Le  42'  fascicule    de  VŒL'VRE  D'ART,  qui 
•        1          D       ■                        •  ■  paraîtra  le  3  janvier  prochain,  comportera  en  gra- 
de mouton  pour  samt  Jean-Baptiste,  un  coussin  rain.  vures  hors  texte  : 

pour  l'Enfant  Jésus,  un  voile,  quelques  fleurs.  Il  Elle,  écoute,  c'est  son  devoir,  mais  le  linge  en  Retour  d'Europe,  par  Paul  Véronèse.  (Palais 

a  parsemé  des  ruines,  dessiné  des  sourires  suaves,  souffre.  Nous  ne  nous  en  plaindrons  pas,  n'est-  ducal  de  Venise.) 

..       ,           .        ,      ..                         .      .  ,          .  ,    .^1,         L  M          ,    f     jj    1    ■  Kermesse  dans  le  Croissant,  par  TE.mEti&.  {Mu- 

lOint  des  mains.  La  ligne  est  pure,  le  ciel  aussi,  ce  pas,  puisque  la  hlleest  belle  sur  le  tond  de  bois  sée  de  Dresde.) 

la  couleur    irréprochable  :  voilà   un    Raphaël,  où  elle  se  profile  et  l'eau  limpide  où  se  double  ]'emis  apparaissant  aux    Trois   Grâces ,   pur 

C'est  de  la  plus  grande  beaulé  quant  à  la  ligne,  l'image  du  séducteur.  Retenons  toutefois  que  lui  ^'^^^'^«"'""""-  Benner.  (Salon  des  Champs-Ely- 

mais  l'âme  est  absente.  seul  n'esl  pas  séducteur.  Ils  sont  deux  sur  la  toile:  Cerf  tenant  aux   chiens,  par    M.    Albert   de 

l'homme  à  la  gaule  et  la  signature  de  l'artiste.  GEsnt.  (Salon  des  Champs-Elysées.) 

Prld'hon.  La  Mère  heureuse.  -  Ici,  Prud'hon  ém'in\"n^"collaTorTt^u^commenc"i''une■  "série 

sacrifie  à  la  manie  du  temps  iretour  à  l'antique).  Pierre  Oinn.  Le  Déjeuner  sur  l'herbe.  |Gra-  d'ariicles  sur  les  hommes  d'Etat  critiques  d'art. 

Beaux  plis,  profils  calmes,  harmonie  de  lignes,  vure   en   taille-douce.)   —  Paul   de   Kock   nous  Envoi  franco  de  ce  fascicule  contre  un  franc 

nulle   audace.  Constatons  la    ligne   grasse  de  la  parle  des  déjeuners  sur  l'herbe  dans  les  bois  de  2"œyVflVû'.4Tr,''lrr1e%\"vd^^^ 

nuque,  le  pli  droit  de  la  jupe,  la  plantation  des  Romainville,  qui  ne  sont  plus.  C'est  un  accès-     '       '_ ^^^ 

arbres,  la  pose  angélique  de  l'enfant  (j'allais  dire  soirc  assez  fréquent  dans  son  œuvre  abondant  et  ^              '    ~                   i^slvGM  i 

de  l'ange  ou  du  jeune  Christ),  apprécions  la  com-  bourgeois,  comme  l'était  le  talent  de  M.  Scribe,     '"""""'""" 

position  et  faisons,  à  part   ces  qualités  établies,  avec  qui  il  ne  manque  pas  d'avoir  certains  rup-  ^^^^  _  ^^  „,,^^^„  ^,  (-„  jn,p„n,c„,,, 

une    restriction   pour   notre    admiration.   Nous  ports.  Comme  époque,  cela  se  tient  admirable-  ji,  rueuc  lo  vicioite.  ji 


M.   R. 


